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Gökdelenin çatısından aşağıya bakıyorum. Çok yük-
sek. Buradan düşsem, etten ve kemikten bedenim 
parçalara ayrılır hatta son teknoloji krom ve çelik-
ten protez sağ kolum bile un ufak hale gelir. Vapo-
rizer’ımdan bir nefes alıyorum. Dolu dolu üflüyorum 
ama bu yükseklikte rüzgar çok hızlı, duman hemen-
cecik dağılıyor. Üzülüyorum, dumandan şekiller yap-
mayı severim. Korkuluğun üstüne çıkıyorum, korku-
luk ayaklarımın sığabileceği kadar büyük değil, bir 
kısmı dışarda kalıyor. Adım atmama bile gerek yok, 
ağırlığımı biraz öne versem yeterli olacak. Gözlerim 
doluyor, güçlü olmalıyım. Karşı gökdelenin bana ba-
kan cephesindeki dev ekranda belediye başkanın yü-
zünü görüyorum. Konuşmaya başlıyor. “Şehrimizde 
tek bir mutsuz vatandaşımız kalmasın diye! Modern 
teknoloji sizin hizmetinizde. Mesih! Bırakın acıları-
nızı biz yüklenelim!” Belediye başkanının yüzünde 
koca bir sırıtma, görüntüsü yavaş yavaş kayboluyor. 
Ardından Güven Holding logosu beliriyor. Ağlamaya 
başlıyorum. Ben o kadar güçlü değilim. Korkuluktan 
iniyorum.

Vaporizer’ımdan seri şekilde nefesler çekerek yü-
rüyorum şehirde. Adımlarım metale değdikçe ses 
çıkarıyor. Yüzlerce insan yürüyor caddede, hepsinin 
adımları metale değiyor. İnanılmaz bir gürültü. Ço-
cukluğumu hatırlıyorum, o zamanlar yerler betondu, 
bu kadar gürültü çıkmazdı yürürken. Yağmur yağdı-
ğında da pas kokmazdı şehir, abimle hava karara-
na kadar sokaklarda koşturup dururduk. Aramızda 
bir yaş vardı. Normalde yaşları yakın olan kardeşler 
çok kavga ederler. Abim farklıydı, abi olmak için ya-
ratılmıştı, her zaman beni koruyup kollar, ne zaman 
yerde bir protein tableti bulsak önce bana uzatırdı. 

Bunları düşünürken kasanın önüne vardığımı fark et-
memişim. Kasaya gidip yüzümü uzattım. Açılan delik-
ten bir lazer hüzmesi sağ gözümün üstünde gezindi. 
Ekranda fotoğrafım ve vatandaşlık numaram yazdı. 
Cebimden kimlik kartımı çıkartıp kasaya soktum. He-
sabımdaki bütün parayı kimlik kartıma yükledim. Bu 
kadarı yeterli olurdu muhtemelen. Elektronik kadın 
sesi bir şeyler söyledi, dinlemedim. Ekranda Güven 
Holding logosu belirip kayboldu. Kasa kimlik kartı-
mı geri verdi. Cebime koyup yürümeye devam ettim. 
Gri binanın önüne vardığımda vaporizer’ımın şarjı 
bitmek üzereydi. Kapının üstünde kocaman Güven 
Holding logosu vardı, altında mavi harflerle “MESİH” 
yazıyordu. İçeri girdim. Danışma masasına gidip, bir 
seans alacağımı söyledim. Kadın, yüzünden silinme-
yen gülümsemesiyle işlemleri halletti. Kimlik kartımı 
verdi. Yanıma uzun boylu, esmer, yüzü kemikli, dün-
yalar güzeli bir hemşire geldi. Muhtemelen bir say-
borgdu, bir insan bu çağda bu kadar güzel olamazdı. 
Bana yolu gösterdi. Birlikte merdivenleri çıktık. Bek-
leme salonuna geldik. “Sizden önceki müşterimizin 
seansı birkaç dakikaya biter, dilerseniz buradan iz-
leyebilirsiniz.” Büyük cama doğru ilerledim. Aşağıda 
içi sıvı dolu büyükçe silindir bir cam tüpün içinde, 
iki kolu vücuduna dik iki yana uzanmış, ayakların-
dan biri diğerinin üstünde bağlı, gözleri kapalı şekil-
de duruyor Mesih. Belki ölmüş. Vücudundan sayısız 
kablo, dışarıya uzanıyor. Müşteri odadaki rahat yata-
ğa uzandı. Bir hemşire gülümseyerek başına bir kask 
geçiriyor. Kaska kablolar bağlı. Hemşire müşteriye bir 
şeyler söyleyip dışarı çıkıyor. Ne söylediğini duyamı-
yorum, cam ses geçirmiyor. Işıklar kapanıyor. Mavi bir 
ışık cılız bir şekilde parlıyor. Mesih gözlerini açıyor. 
Mavi ışığın şiddeti gittikçe artıyor. Mesih ağzını ta-

Kurtarıcımız Mesih
Furkan Doğan

4



boğaziçi üniversitesi edebiyat dergisi

5

Ec
em

 Ö
zt

ür
k

mamen açmış, sıvının içinde baloncuklar yükseliyor. 
Sanırım çığlık atıyor. Vücudunda yaraların açıldığını 
görüyorum, bazıları çok derin, kas dokusu gözükebi-
liyor bazı bölgelerinde. Gözleri kapanıyor, kafası dü-
şüyor. “Ölmüş olabilir mi?” diye düşünüyorum. “Ölse 
kurtulur.” Mavi ışık sönmüş. Işıklar açılmış. Hemşire 
içeri giriyor. Müşterinin kafasından kaskı çıkartıyor. 
Müşteri mutlu bir şekilde odayı terkediyor. Mesih’in 
vücudundaki yaralar şimdiden kapanmış bile. Ya-
nımdaki hemşire, “Buyrun, sizin sıranız.” diyor. Bir-
likte yürüyoruz, merdivenlerden inip odaya giriyoruz. 
Yatağa yatıyorum. Yatak hala sıcak ve oldukça rahat. 
Mesih’e bakıyorum, gözleri kapalı. Yüzünde acı yok, 
sanırım hüzün var. Hemşire kafama kaskı geçiriyor. 
Bir şeyler söylüyor, duymuyorum. Işıklar kapanıyor. 
Gözlerim kapanıyor.
 
Bundan yirmi yıl önce okula doğru yürüyorum. Dört 
tane çocuk beni durduyor. Yaşları büyük. Bana bir 
şeyler söylüyorlar. Ne söylediklerini hatırlamıyorum. 
Biri beni itiyor. Yere düşüyorum. Kafamı kaldırdığım-
da abimi görüyorum. Çocuklara bir şeyler söylüyor. 
Dört kişiler ve abim o yaşta bile benden daha ufak 
yapılı. Abime vurmaya başlıyorlar. Abim yere düşü-
yor. Yüzü kanıyor. Bana bakıyor. Ben ağlıyorum. Yüzü 
kan içinde gülümsüyor bana. Ağzının her yeri kan. 
Birlikte okula giriyoruz. Karanlık.

Öğretmen ders işlemiyor. Bizi sınıftan çıkarıp sıraya 
sokuyorlar. Beyaz önlüklü, gözlüklü insanlar etrafta 
dolaşıyor. Abimi görüyorum sıranın ilerisinde. Sağına 
soluna bakıyor. Beni arıyor sanırım. Kendimi göster-
mek için sıradan kenara uzanıyorum. Beni görüyor, 
rahatlayıp gülümsüyor. Sırayla odaya alınıyor öğren-
ciler. Giren herkes birkaç dakika içinde çıkıyor. Hiçbiri 
ağlamıyor. Aşı olmaktan bir tek ben mi korkuyorum? 
Sıra abime geliyor. İçeri alıyorlar. Abim çıkmıyor. 
Uzunca bir süre geçiyor. Sırayı dağıtıyorlar. Herkese 
sınıflara gitmesi söyleniyor. Sınıfın camından oku-
lun bahçesine bakıyorum. Abim dışarda, yanında bir 
sürü önlüklü adam. Önünde silahlı ve yüzleri maskeli 
polislerin olduğu bir kamyonete biniyorlar. Karanlık.

Evdeyim. Annem ağlıyor. “O daha çocuk.” Babam ağ-
lıyor. Ben ağlamıyorum. Karanlık.

Şehirde yürüyorum. Dev ekranlarda abimin yüzü var 
ve belediye başkanının yüzü. Belediye başkanı sü-
rekli gülümsüyor. “Sizin için!” diyor, “Halkımız için!” 
Abimi düşünüyorum, katlandığı acıları düşünüyo-
rum. Ağlıyorum. Karanlık.

Gözlerimi açıyorum. Işıklar yanıyor. Hemşire kas-
kı kafamdan çıkarıyor. Artık çok mutluyum. Acıdan 
kurtuldum. Tüpün içindeki abime bakıyorum. Gözle-
ri kapalı. “Acaba çığlık attı mı?” diye düşünüyorum. 
Abimin yüzünde bir şey var. Bu bir gülümseme sanı-
rım. Mesih’in yüzünde bir gülümseme var. Yataktan 
kalkıyorum. Sayborg hemşirenin eşliğinde odadan 
çıkıyorum. Artık derdim yok. Binadan çıkıyorum. Va-
porizer’ımı ağzıma götürüyorum. Bir nefes çekmeye 
çalışıyorum, gelmiyor. Şarjı bitmiş. Elimdeki Vapo-
rizer’a bakıyorum, üstünde Güven Holding logosu. 
Cebime koyuyorum. Metal sokaklarda yürüyüyorum, 
artık dertsizim, artık acım kalmadı. Abim Mesih hep-
sini yüklendi.
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Hâkimiyetin Güncesi

Recep Sözümçetin

DOSYA

Spiderwick Günceleri; Grace kardeşlerin aile yadigârı 
olan bir köşke taşınıp yeni bir dünyaya adım atmala-
rını konu edinen beş kitaplık bir seri olarak yazılmış. 
Buradaki “yeni bir dünya” tanımı, kardeşlerin hem hiç 
tanımadıkları bir yerde yaşamaya başlamalarını hem 
de elflerin, cinlerin, perilerin ve daha birçok doğaüs-
tü varlıkların içinde olduğu bir dünyaya girmelerini 
imliyor aslında. Kitabın anlatıcısı, kardeşlerin –özel-
likle de Jared’ın- bakış açısına odaklanarak okuyucu-
nun gizemleri kardeşlerle birlikte bir bir çözmesini 
sağlamış. Daha çok bir giriş niteliği taşıyan ilk kitap 
Esrarengiz Köşk’ten sonra kardeşler bir yandan bu 
olağanüstü dünyayı tanımaya başlarlar bir yandan 
da her iki dünyanın da içinde bulunduğu tehlikeyi 
fark edip kurtarıcı kimliğine bürünürler. Tehlike ise 
Yutanhoyrat adında bir yaratığın insanlar da dâhil 
bütün dünyaya hükmetme çabasıdır. Bunun uğrunda 
gulyabanileri boyunduruk altını almıştır. Kardeşlerin 
olayın içine girmesi ise büyük dayılarının bu dünya-
daki varlıklar hakkında yazdığı güncedir. Bu günce-
de, Arthur Spiderwick, görebildiği varlıkların hepsi-
ni resmetmiş ve zayıf yönleri de dâhil olmak üzere 
bu varlıkların her özelliğinin notları vardır. Böyle bir 
güncenin ortada dolaşması ve varlıkların bütün za-
yıf yönlerinin içinde bulunması, doğaüstü dünya için 
büyük bir tehdit oluşturma potansiyeli taşımaktadır. 
Bu yüzden, günceye sahip olma; insanlar, elfler ve 
Yutanhoyrat arasında bir mücadeleye dönüşür. 

Bu noktada Yutanhoyrat’ın günceye sahip olma isteği 
tamamen dünya üzerinde hâkimiyet kurma arzusuy-
la bağlantılı. Herkesin zayıf yönlerini bilebileceği için 
kolayca onları boyunduruk altına alabilme gücüne 

sahip olacaktır. Bu anlamda da doğaüstü âlem içinde 
büyük bir tehlike potansiyeli taşımaktadır. İnsanların 
elinde olması da aşağı yukarı buna benzer bir tehlike 
barındırmaktadır. Çünkü bu kitabın insanlar arasın-
da yayılması, bu büyülü dünyanın bütün sırlarının ve 
gizeminin açığa çıkmasına sebep olacaktır. Bunların 
karşısında da daha dengeli bir duruş olarak elfler ki-
taba sahip olup olası tehlikelere karşı kitabı saklama 
niyeti gütmektedirler. Bu üç ırkın, günceye yaklaşım-
larına bakılırsa Arthur Spiderwick’in güncesinin as-
lında bir tahakküm aracına dönüştüğünü söylemek 
mümkün olabilir. 

İnsanların yaklaşımını örneklemek için kardeşlerin 
daha özelinde Jared’ın günceye tepkisini göstermek 
yerinde olacaktır. İlk kitabın Beşinci Bölümü’nün 
başlığı (“Jared Okuduğu Kitabın Etkisiyle Bir Tuzak 
Kuruyor”) ne kadar masum gibi görünse de temel-
de Jared’ın amacı bu büyülü yaratıkların sırlarını            
ailesine açık etmektir ve bunu da kardeşi Simon’a şu 
şekilde açıklar: “Onu yakalamanın farklı yollarından 
söz ediyor. Gerçekten ele geçirip tutmak değil, onu 
görmek… veya varlığını sezmek anlamında.”1  Bunun 
sonrasında ‘Evdeki Sıçan’ adındaki bir yaratığın sırla-
rını ortaya çıkarmak için mutfağa şeker, un gibi şey-
ler döküp ayak izlerini açık etmeyi planlar. Burada 
inandığı şeylerin gerçek olduğunu ailesine kanıtlama 
çabası görünmektedir. Ama Jared’ın kurduğu ilk cüm-
lede, kitap sayesinde onu yakalayabilme ve onu ta-
hakküm altına alabilme potansiyelinin nasıl olduğu 
alt metni ortaya konmuştur. Yutanhoyrat ise bu po-
tansiyeli görebildiği ve bu sayede dünyaya hükmet-
me planlarının kolaylaşacağını bildiği için günceye 
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sahip olmak istemektedir. Yani bu iki ırk –birisi far-
kında olmadan diğeri bilinçli bir şekilde- güncenin 
tahakküm gücüne sahip olabilmek için günceyi ele 
geçirmek ya da elinde tutabilmek için çabalamakta-
dırlar. 

Bu yaklaşıma bir anlamda zıt oluşturacak bakış açı-
sına sahip olan ırk ise elflerin tutumudur. Elfler, kar-
deşe karşı ılımlı yaklaşan taraftır; günceyi almak için 
pazarlığa hazırdırlar. Çünkü günce yüzünden varlık-
ların açığa çıkması, insanlardan gelecek olası tehli-
keye kapı açacaktır. Ormanda karşılaştıklarında da 
şu şekilde açıklarlar bu durumu: “İnsanoğlunun za-
limliğini uzun süredir çekiyoruz. Eskiden hiç olmazsa 
insanlar bizden habersizdi. Şimdi kendimizi korumak 
için varlığımıza ilişkin bilgileri sizden saklamalıyız.”2  
Sadece kendi konumlarını koruma gibi bir dertle-
ri varmış gibi gözükse de aslında bu katı tutumları 
ile bütün doğaüstü dünyayı koruma gibi bir niyetleri 
vardır. Bunun uğrunda Arthur’u yıllarca esir olarak 
tutmuşlardır. Bu zalimce duran hareketin arkasında 
aslında güncenin olası kötücül potansiyeline karşı 
kendi dünyalarını koruma amaçlarını görmek müm-
kündür. Bu uğurda da Grace kardeşler tarafından ilk 
pazarlıkta kandırılırlar. Ama serinin sonunda uzlaş-
mak için insanlarla yine pazarlığa oturmak için bir 
adım daha atarlar. 

Hikâyenin sonunda Yutanhoyrat yenik düşer, ço-
cuklar büyük dayılarını tekrar görme şansına sahip 

olurlar. Elfler kitabı geri aldıkları için büyü ile don-
durdukları Arthur’u bir süre için hayata geri döndü-
rürler; Arthur çocuklarla konuşur ve gerçek hayatta 
olması gereken yaşına döndüğü için ölür. Ama bu 
ölüm dramatik bir ölüm olmasının aksine; Arthur’un 
ruhunun huzur bulması gibi tasvir edilir. Bütün olay-
ların sonunda günce elflere teslim edilir. Serinin bu 
şekilde bir çözüme bağlanması da hikâyedeki düzeni 
restore eder. Çünkü tahakküm etme gücünü içinde 
barındıran günce artık emin ellerdedir: çocuklar bu 
sayede kendi dünyalarına döner, büyülü dünya ise 
sırlarını ve gizemlerini kendi içinde barındırmaya de-
vam edecektir.
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Çeviri: Berçem Demirel

Se
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Deniz

Selamla derinlerin 
harikalarını,

Yengeçlerle ıstakozların
emeklemeyi,

Ve küçük balıkçıkların
yüzmeyi

öğrendikleri,
Ve sakar denizcilerin 

cumburlop 
devriliverdikleri.

-Anonim

The Sea

Behold the wonders
of the deep,

Where crabs and lobsters
learn to creep,
And little fishes
 learn to swim,

And clumsy sailors
tumble in.

-Anonymous
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Sarhoş İhtiyar Bukowski: Yitik Bir 
Çocukluk ve Pejmürde Bir Gençliğin 
Eserlerine Etkisi

Batuhan Bağatır

DOSYA

Heinrich Karl (Charles) Bukowski ya da bizim onu 
romanlarından bildiğimiz adıyla, Henri Chinaski. I. 
Dünya Savaşı’nın sonlarında Almanya’ya askeri hiz-
met nedeniyle gelen Polonya asıllı Amerikan bir ba-
banın ve terzilikle uğraşan Alman bir annenin çocu-
ğu. Çevresindeki insanlar tarafından –eserlerinden 
ve basınla yaptığı röportajlarından görülebileceği 
üzere- genel anlamda huysuz, alkolik, hiçbir işte 
hatta hiçbir evde tutunamayan, boş gezenin boş 
kalfası diye tabir edilen, bok çukurunda yüzme ko-
nusunda ustalık mertebesine ulaştığı söylenen bir 
insan. Peki gerçekten de böyle mi? Öyle ya, fiyakalı 
bir ev ile araba, güzel bir eş ve bolca parayı o da 
istemez miydi? Üstelik kaliteli bir şarap için dünya-
ları verirdi. O halde ne oldu da işler sarpa sardı? 
Ne oldu da bir türlü toparlanamadı? Neydi tüm bu 
kar topu etkisini yaratan ve onu çırpındıkça daha 
da aşağı iten bu bataklığa sokan? Dahası, kimler ve 
hangi mekanlardı bunu körükleyen, belki de teme-
lini atan? Hem, ne oldu da bunları anlatmak istedi? 
Bu yazıda, özellikle başta Ekmek Arası olmak üzere 
devam romanı olan Factotum romanlarıyla birlikte 
bir psikanalitik söylemle Bukowski’nin “çocukluğu-

na ineceğiz.’’ Dolayısıyla bu kitapları birincil kay-
naklar olarak ele alarak biyografik bir okuma yap-
mayı planlıyor, Ekmek Arası’ndan birkaç alıntıyla 
Bukowski’yi hem tanımayı hem de tanıtmayı hedef-
liyor, sonrasında ise sırasıyla üniversite yıllarını an-
latan Factotum romanı ile üniversite sonrası yaşamı 
hakkında çeşitli kaynaklardan edindiğim bilgilerle 
konuyu toplamayı hedefliyorum.

‘‘Babam insanlardan hoşlanmazdı. Benden de hoş-
lanmıyordu. Çocuklar görünmeli, ama sesleri çık-
mamalı, derdi bana.’’ (s. 10) diyor Bukowski, Ekmek 
Arası’nın henüz ilk sayfalarında. Babasının ona dair 
algısını ilk kez bu şekilde gözler önüne seriyor. Gö-
rülen o ki, sorunlarının temeli henüz çocukluğunda, 
aile içinde maruz kaldığı şiddete dayanıyor. Ekmek 
Arası adlı romanı, Bukowski’nin henüz ergenliğe 
yeni adım attığı dönemleri konu alıyor ve içinde bu-
lunduğu çevrenin üstünde yarattığı ciddi derecede-
ki baskıyı anlatıyor. Kurmaca olsa da gerçek olayları 
ve anılarını baz alarak yazdığı bu kitapta Bukowski, 
gerek evde gerek mahallesinde gerekse okulunda 
başına gelen şeyleri açıklığa kavuşturuyor ve çocuk-

‘‘İlgi duymuyordum. Hiçbir şeye ilgi duymuyordum. Nasıl kaçabileceğime dair hiç 
fikrim yoktu. Diğerleri yaşamdan tat alıyorlardı hiç olmazsa. Benim anlamadığım bir 
şeyi anlamışlardı sanki.  Bende bir eksiklik vardı belki de. Mümkündü. Sık sık aşağılık 
duygusuna kapılırdım. Onlardan uzak olmak istiyordum. Gidecek yerim yoktu ama. 
İntihar? Tanrım, çaba gerektiriyordu. Beş yıl uyumak istiyordum ama izin vermezlerdi.’’
					            
         					            Charles Bukowski, Ekmek Arası, s. 134
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luğunu incelemek adına iyi bir kaynak sunuyor. Üstü 
kapalı bir şekilde bakılacak olursa okuyucular; kü-
çük bir çocuğun asosyalliğini, ergenliğin en sarsıcı 
ve abartılı ayrıntılarını, fakirliği, baskıyı, ilk gençlik 
tedirginliğini neşeli ve iğneleyici bir dille ele alan 
bir kitapla ve bu kitabın ana karakteriyle karşı kar-
şıya kalıyor: Henri Chinaski’yle. Bu kitapta, yazımın 
başında da belirttiğim gibi, kendisine takma isim 
olarak bunu seçiyor Bukowski. Russell Harrison, 
bunun nedenlerini şöyle sıralıyor: “Henry”, yazarın 
babasının ismidir. “China (Çin)” onun en muhteşem 
olduğuna inandığı ülkedir, ona göre bu ülke Ame-
rika’yı yok edecektir. “-ski” ise Bukowski’den gelen 
tek parçadır. Böylece çocukluğuyla ilgili her şeyi tek 
bir isimde toplayıp bir karakter yaratmış ve çocuk-
luğuna dair her şeyi tek bir kitapta anlatmaya ça-
lışmıştır.1 

O halde nasıl bir çocukluk geçirdiğini gözden ge-
çirmekte fayda var. Öncelikle, bu roman özelinde, 
kendisinin, daha doğrusu kendi yansıması olan ka-
rakterin bilincine ve bunları Ekmek Arası’nda nasıl 
anlattığına bir bakalım:

Henüz kitabın altıncı bölümüne gelmeden, ebevey-
nleri tarafından kötü çocuklar olarak nitelendirilen 
mahallenin fakir ve haylaz çocuklarına karşı bilin-
çaltına yerleştirilen fikirleri ‘‘Yaşıtlarımla arkadaş-
lık kurmaya yuvada başlamıştım. Tuhaftılar, gülü-
yor, konuşuyor, mutlu görünüyorlardı. Onlardan 
hoşlanmamıştım.’’ (s. 18) şeklinde dile getiriyor ve 
onlardan uzun uzun bahsetmeye dahi lüzum duy-
muyor. Elbette ki bu düşünceler, onu yalnızlığa ve 
dolayısıyla asosyalliğe sürüklüyor. Sonrasında da 
ilerleyen yaşlarda gündüz vakti evde yatmasına 
annesinin neden kızdığına anlam veremeyişini ‘‘Gü-
zeldi yatağın içi, hiçbir şey olmazdı orada. İnsan 
yok, hiçbir şey yok.’’ (s. 27) diyerek eleştiriyor genç 
karakter Chinaski. Bu gibi durumlara maruz kalmak 
ve bazı zamanlarda ufacık durumlar yüzünden bile 
dayak yemek onun ailesine, özellikle babasına karşı 
bir kin beslemesine sebep oluyor. Bu kini kusmak 

içinse hormonların da etkisiyle kavga ve cinselliğe 
yöneliyor. Fakat cinselliği öğrenmeye başladığı yaş-
larda da ‘‘Babamın sıvısından olduğumu düşündük-
çe kusacak gibi oluyordum.’’ (s. 38) diye düşünerek 
hem babasına, hem cinselliğe olan yaklaşımını bize 
net bir şekilde yansıtıyor. Tabii ki bunu hiçbir za-
man babasına yansıtmayacak kadar da profesyonel 
davranıyor, yalanlara ve çocuksu oyunlara başvuru-
yor. Bu olumsuz kabul edilebilecek becerisini, okul 
hayatında öğretmenlerine karşı da kullanıyor ve 
onları kandırabildiği yahut duymak istedikleri güzel 
sözleri söylediği zaman ‘‘Harikulade yalanlar: Buna 
ihtiyaçları vardı demek. İnsanlar ahmaktılar.’’ (s. 63) 
diyor kendi kendine. Bu herkesi küçümseyiş, kimse-
ye ihtiyaç duymayış, tek başına istediğini yapmaya 
alışmışlık onu din olgusundan da uzaklaştırmaya 
yetiyor. Babaannesine sırtındaki çıbanları göster-
mek amacıyla yatağa uzandığı bir gün göz ucuy-
la karşısındaki duvara bakıyor ve ‘‘Birkaç yıl önce 
dinle ilişkimi kesmiştim. Gerçek olduğunu varsa-
yarsak, insanları aptallaştırıyor veya aptalları çeki-
yordu. Gerçek değilse, aptallar daha da aptaldılar.’’ 
(s. 107) sözleriyle olaya açıklık kazandırıyor. Bunun 
yanı sıra, sırtındaki çıbanlar başta olmak üzere dış 
görünüşüne olan nefreti ve öz güvensizliği de insan 
ilişkilerinde ve insan ilişkilerinden kaynaklı hayat 
tecrübelerinde etkili oluyor. Bu tutum bir de ufak 
yaşlardan beri gelen insanlardan uzak durma iste-
ğiyle birleşince kendisini ‘‘Kelebeklerin ve arıların 
arzuladığı bir çiçek olmak varken, sinekleri cezbeden 
bir bok parçasıydım.’’ (s. 118) şeklinde tanımlıyor.

Bunlardan da görüldüğü üzere, dünyanın gerçekli-
ği için fazla hassas, kırılgan ve bahtsız bir çocukluk 
Bukowski’ninki. Olay örgüsü boyunca mutsuz olup 
olmadığından kendisi de emin olamıyor aslında. 
Zira, tüm bu söylediklerine rağmen çocukluğu hak-
kında çeşitli itirafları da kitapta mevcut. Bunlardan 
en önemlisi, hatta tüm bu sarf ettiği cümleleri açık-
layanların başında da birine ihtiyaç duyduğunu iti-
raf etmesi geliyor. Birine ihtiyaç duyduğunu ve böy-
le birini bulamadığı için kendisi, olmasını istediği 
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gibi bir karakter yarattığını söylüyor. Bu, yalnızlığı 
sevdiğini ve kendini yalnızken daha iyi hissettiğini 
söyleyen bir çocuk için çok büyük bir itiraf ve önem-
li bir adım haline geliyor. Bu noktada kendisine en 
büyük engeli oluşturan kişi ise yine babası olsa ge-
rek. Fiziksel şiddeti bir kenara koysak bile, yaptığı 
zihinsel baskı dahi bir “elmayı çürütmeye” yeter de 
artar nitelik ve niceliğe bürünüyor. Toplum, aile ve 
eğitim şeklinin sosyal fobi oluşturduğunun bilimsel 
bir gerçek olduğu bu dünyada, bu şekilde büyü-
yen bir çocuk haliyle arkadaşlıklarında da kavgalar 
üzerine kuruyor ilişkilerini. Dış görünüşü sebebiyle 
kendisine olan öz güveni zaten yerin dibinde olan 
bu çocuk, hayatın her alanında bu ezikliğin yükü al-
tında eziliyor, kadınlarla ilişkilerinde hep zorluk çe-
kiyor. Eser de bunları tüm çıplaklığı ile bize ulaştırı-
yor. Kısacası, Ekmek Arası adlı eser, Bukowski’ye ve 
edebiyatta bir çocuğun işlenmesi mevzusuna daha 
da derinden ve farklı bir açıdan bakmayı sağlıyor. 

Factotum adlı devam romanı niteliğindeki eserinde 
ise, bu şartlar ve psikolojik travmalar ile yetişen bir 
gencin üniversite çağına geldiğinde daha da yal-
nızlaşarak kendi ayakları üstünde durma çabası 
ve bocalamasını görüyoruz. Bukowski, Los Angeles 
Lisesi’nden mezun olduktan sonra sanat, gazete-
cilik ve edebiyat dersleri aldığı Los Angeles Şehir 
Üniversitesi’nde 1 yıl okudu.2 Charles Bukowski’nin 
bu süreci ve sonrasını anlatması ile okuyucu, yine 
Henri Chinaski karakteriyle baş başa kalıyor ve tüm 
olup bitenlere şahit olma fırsatı buluyor. En az Ek-
mek Arası kadar cesur ve dürüst olan bu eser, beyaz 
perdeye de aktarılmıştır ve bahsedilen kitaplarda 
var olan “kar topu etkisi”ni çok net bir şekilde bize 
aktarmıştır.3 Dolayısıyla Factotum, temelde verilen 
eğitim, sevgi ve ahlakın ilerleyen dönemlerde de in-
sanın başına nasıl işler açabileceğini anlatıyor.

Başına gelen olayların en önemlisi bu dönemdeki 
işlerinin kısa vadeli olması gibi duruyor ve bunun 
nedeni de düzen tanımaz kişiliği ve alkol bağımlılığı 
olarak gösterliyor. Bir inceleme yazısında bu durum 

şöyle özetleniyor: 

“Bukowski babasına olan nefretini onun aksine bir 
hayat yaşayarak göstermiş ve bir yazısında da bu 
yüzden bir hiç olmayı seçtiğini söylemiştir. O ba-
basının aksine olduğu gibi görünen ve bir şey ol-
mamayı hedefleyen birisi olarak kazandığı paraya 
önem vermiyor ve barlarda günü birlik bir hayat sü-
rüyordu. Zengin Amerikalı kadınlarla ilişkiye girdiği 
dönemlerde onlara kaba dahi davransa etkiliyor, 
onların evlerinde yaşamaya başlıyor ama bir tür-
lü o hayata adapte olamayarak eski hayatına geri 
dönüyordu ki 1969’da da bunu, aç kalmayı seçtiğini 
söyleyerek ispat etmiş oluyor adeta. Ayrıca ömrü-
nün çoğu denilebilecek kısmını da hipodromlarda 
geçirmiş ve bundan yazılarında sık sık söz etmiştir.”4

Yazmaya başladığı günden itibaren yazılarını ya-
yımlanmaları için dergilere gönderen Bukowski’nin 
postaları hep geri gönderiliyor. Kendisini toparla-
mak için yazıyor, yazamadıkça daha da toparlana-
maz bir hal alıyor ve bu döngü içinden çıkılamaz 
bir kara delik haline geliyor. Factotum’da belirli bir 
noktaya kadar bize sunulan bu döngü, daha sonra-
ları 24 yaşındayken “Aftermath of a Lenghty Rejec-
tion Slip” isimli kısa öyküsü, iki yıl sonra bir başka 
kısa öyküsü olan “20 Tanks From Kasseldown” isimli 
eseri yayımlanmasıyla sona eriyor.5 Fakat yayıncılık 
yöntemlerinden ve eleştirilerden hayal kırıklığına 
uğruyor ve neredeyse 10 yıllığına yazmayı bırakıyor. 
Bunlara da şu şekilde alaycı bir tavırla karşılık ve-
riyor:

“... hakkımda yazılanlara gelince; bazı tanıtma ya-
zıları, makaleler, bir kitap ve bibliyografi sayılabi-
lir; ancak onlar bu duvarın arkasındaki dolapta bir 
yerdeler ve şimdi gidip ararsam terler ve sıkılırım. 
Siz de bunu istemezsiniz, biliyorum. Sağ olun. Ayrıca 
daktilo ve imla yanlışları için özür dilerim. İkisine 
de hiçbir zaman ilgi duyamadım...” 6

Sadece Ekmek Arası ve Factotum’u okumakla bile 
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tahmin edilebileceği üzere, bu alaycı tavrı ve keş-
mekeş yaşamıyla hayatını devam ettiriyor. Ekmek 
Arası adlı otobiyografik izler taşıyan eserinin ilk 
sayfasında masanın altında saklanan korkak çocuk, 
devam romanı Factotum’un son sayfasında günü 
striptiz kulübünde tamamlayan bir noktaya geliyor. 
ABD’yi gezerek, çeşitli işlerde genellikle kısa vadeli 
çalışarak ve ucuz pansiyonlarda konaklayarak yıl-
larını geçiriyor. Onun için kadınlar ve içki vazgeçil-
mez hale geliyor. Ölümün ucundan döndüğü alkol 
komasından dolayı hastaneye kaldırılıyor. Taburcu 
olduktan sonra bir daktilo satın alıp şiir yazmaya 
ve içki içmeye devam ediyor. Hiç evlenmediği Fran-
cis Smith’ten bir kızı oluyor. 1969’da Black Sparrow 
Yayınevi’nden ömür boyu 100 dolar maaş teklifini 
alınca postaneden ayrılıyor.7 Sadece içini dökmek 
amacıyla yazdığı ve kimseye yollamadığı mektup-
larının birinde ise şöyle bir açıklamaya yer veriyor: 

“İki seçenekten birini seçmek zorundaydım: Posta 
ofisinde kalıp delirmek ya da yazmaya oynayıp aç-
lıktan ölmek. Ben aç kalmayı seçtim.”8 Buna benzer 
bir ironiye yine Ekmek Arası adlı eserinde “Neden 
seçimlerimiz hep kötü ile daha kötü arasında.’’ 
cümlesinde de rastlanıyor. 

Bu tip bir hayat yaşadığı için birçok kez tutuklanmış, 
dayak yemiş olan Bukowski; hayatı, özgün dili ve 
tarzı ile Amerikan edebiyatına damgasını vurmuş, J. 
P. Sartre ve J. Genet gibi yazarlarca Amerika’nın en 
iyi şairi olarak yorumlanmıştır. Bukowski’nin şiir ve 
öykülerinden oluşan toplam 45 kitabı bulunmakta-
dır. Pek çok dile çevirisi olan, yazıları birçok dergide 
de yayımlanmış olan yazarın kitaplarının Türkçeye 
çevirisi Avi Pardo’ya aittir. Türkiye’de ilk kez Sokak 
Dergisi’nde çıkan öyküleri ile tanınan Bukows-

ki, Pulp romanını henüz bitirdikten sonra 9 Mart 
1994’te 73 yaşındayken omurilikten yayılan lösemi 
sebebiyle San Pedro, Kaliforniya’da öldü.7

Bu hayat hikayesi, düşünce biçimi ve yılların getirdi-
ği alışkanlıklarıyla Bukowski’nin ölümünden geriye 
onu yukarıda bahsedilen uç noktalara getiren trav-
matik çocukluğunu incelememize imkan veren iki 
samimi eser kalıyor.  Kimilerince ‘‘Çok fazla abartı-
lıyor.’’, ‘‘Hayal gücü yok.’’, ‘‘Bir ayyaştan başkası de-
ğil.’’ denilen Charles Bukowski, tüm bu kötü eleşti-
rilerin aksine, “Ayakkabı Boyacısı İçin Bir Tane” adlı 
şiirinde, bu duruma ve tüm bunlara cevap veriyor:

‘‘ bazen sert biri oluyorum
   ama tadıma bakarsanız hala
   tatlı. bütün mesele
   söylemeye korkuyor olmam.
   hani sevgiliniz size,
   “beni sevdiğini söyle” der de
   söyleyemezsiniz ya aynen öyle ’’
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Tümdengelim

Kendi kafatasını ölçen bir antropolog mezurasını
Dinlen denince ayağa kalkan terziden mi almıştır
Rögar kapaklarının arasından sızan gün ışığı
Hangi albinonun alnını kırıştırır
Her gazete manşeti biraz tanıdıktır ama
Aslında gündemi takip etmez 
Hastanede sıra numarası yanan
‘’Misafiriniz geldi, lütfen kapıyı açar mısınız?’’
Kendi evine konuktur yedek anahtar
Şimdi kabuğuna çekilir bir tosbağa 
Gıdıklanır diye ayaklarından
Sobalı bir evin cam buğusunda
Bir altmış ikidir tavşan

Gitme diye bahsediyorum bunlardan
Ellerimle duvarlarda uçan kuştur gölge
Mum ışığında bulamayınca arzuladığım
Çiviyle duvara asılmıştır zaman
Gölgelerin tam da yollara döküldüğü şu dakikalarda
Saat geç oldu
Otobüs yok bundan sonra
Ön sevişmek tam sevişmek sayılmaz aslında.

13
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Escape at Bedtime

The lights from the parlour and kitchen shone out 
       Through the blinds and the windows and bars; 
And high overhead and all moving about, 
       There were thousands of millions of stars. 
There ne’er were such thousands of leaves on a tree, 
       Nor of people in church or the Park, 
As the crowds of the stars that looked down upon me, 
       And that glittered and winked in the dark. 

The Dog, and the Plough, and the Hunter, and all, 
       And the star of the sailor, and Mars, 
These shown in the sky, and the pail by the wall 
       Would be half full of water and stars. 
They saw me at last, and they chased me with cries, 
       And they soon had me packed into bed; 
But the glory kept shining and bright in my eyes, 
       And the stars going round in my head.

Uyku Vaktinden Kaçış

Salondan ve mutfaktan gelen ışıklar parlaya parlaya
Işık saçıyordu; pencereden, panjurdan ve parmaklıklardan 
Hepsi de dolaşıp duran yeryüzünden yukarıda havada
Binlercesi milyonlarcası vardı yıldızlardan
Yok, bir ağaç üzerinde onlar kadar fazla yaprak 
Ya da sığmaz onların sayısınca insan bir parka, bir kiliseye
O yıldızların kalabalığı; eğilmiş bana bakarak
Parıldayan ve bana göz kırpan karanlığın içinde

Büyük Köpek, Büyük Ayı, Avcı Takımyıldızı
Ve Mars ve yıldızı denizcilerin
Hepsi hem gökyüzünde hem de duvar kenarındaki kovadaydı
Yarısı suyla yarısı yıldızla doluydu o kovanın
Sonunda gördüler beni, gözyaşlarıyla takıldılar peşime
Ve hemen postaladılar beni yatağıma
Ama ihtişamları devamlı ışıldıyordu ve parlaktı gözlerimde
Yıldızlar dönüyordu kafamın etrafında

Çeviri: Recep Sözümçetin

Robert Louis Stevenson
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Maurice Sendak’ın 1963 yılında yayımlanan Vahşi 
Şeyler Ülkesinde adlı resimli kitabı çocuk kitapları 
raflarında yerini alsa da Sendak çocuk kitabı yazmak 
amacıyla masa başına oturmadığını dile getirir. Kitap 
çocuk edebiyatında fantezinin ilk örneklerinden ol-
makla birlikte gerçek ile hayal arasında belli belirsiz 
bir geçiş sağlar. Max’in Vahşi Şeyler Ülkesi’ne olan 
yolculuğunun hayal ürünü olduğu yönünde çeşitli işa-
retler düzenlemiştir fakat bunu doğrudan söylemek-
ten çekinir. Hikâyeyi Max’in başına gelen doğaüstü 
bir olay olarak okumak gayet mümkün olduğu halde 
Sendak Max’in hayal dünyasını yansıttığı yönünde 
kanıtları hikâye içine serpiştirir. Böylece Vahşi Şeyler 
Ülkesinde gerçeklik ve hayali harmanlar ve bu ikisinin 
arasındaki ilişkiyi başkarakter Max yoluyla tasvir eder.

Vahşi Şeyler Ülkesi’nin, Max’in hayali olduğu düşü-
nüldüğünde Sendak’ın bunu hikâye içerisinde açıkça 
belirtmemesinin iki nedeni olabilir. Birincisi Sendak’ın 
hayal ve gerçek arasında pürüzsüz geçişlerle çocuk-
ların düşünce dünyasını yansıtmak istemesidir. Çeşitli 
yaşlarda otuz çocuk üzerinde yapılan araştırmada 6 
yaşından küçük çocuklar gerçek ve gerçek olamayacak 
durumları ayırt edebilirken, hayal ve gerçeklik arasın-
daki ani geçişleri algılamakta zorluk çektikleri ortaya 
çıkmıştır.1 Çalışma çocuklara çocuk fantezi kitapları 
okutup bunlarla ilgili sorular sorarak gerçekleştiril-
miştir. Max’in odasından Vahşi Şeyler Ülkesi’ne olan 
macerası da çocukların düşünce dünyalarında gerçek 
ve hayalin birbirleriyle iç içe yer aldığını ve çocukla-
rın bu iki âlem arasında, saniyeler içinde ve belki de 
farkında olmaksızın kolayca hareket edebilmelerini 
yansıtır.

Yazarın Max’in yolculuğunun hayal ürünü olduğunu 
açıkça belirtmemesinin bir diğer nedeni ise okuyu-

cuyu gerçekten hayale giden bu yolda rahatsız etmek 
istememesi olabilir. Birçok okuyucu Max’in yolculuğu-
nun gerçek bir yolculuk olduğuna inanmaya yatkındır 
çünkü hayali ilginç kılan büyük bir etken içinde barın-
dırdığı gerçeklik olasılığıdır. Her ne kadar Vahşi Şeyler 
Ülkesi’nde büyük rolü hayal oynasa da, hayal âlemine 
geçişte gerçeklikten çıkışın farkında olmamak hikâye-
yi okuyucu için ilginç kılar. Okuyucunun çocuk olduğu 
düşünüldüğünde ise bu daha büyük bir önem kaza-
nır. Sendak röportajında kitabını okuyan veya dinle-
yen küçük çocukların bu hikâyenin birisi tarafından 
yazıldığını fark etmelerini istemediğini söyler2  çünkü 
küçük çocukların büyük çoğunluğu farkında olmadan 
çocuk kitaplarındaki hikâyeleri herhangi bir yerde 
ve zamanda gerçekleşmiş olarak değerlendirir. Yani 
Vahşi Şeyler Ülkesinde’de hayal kadar gerçekliğin de 
önemli bir yeri vardır ve bu nedenle yazar bu ikisini 
ayırmadan beraber sunmayı seçmiştir.

Hikâye ve illüstrasyonlar Max’in yolculuğunun hayal 
olduğuna dair birçok ipucu barındırır. Max’in neredey-
se bir sene boyunca seyahat etmesi fakat eve geldiğin-
de yemeğini hala sıcak bulması bariz biçimde bütün 
bir yolculuğun saniyeler içerisinde gerçekleşmiş bir 
düşünce olduğunu işaret eder. Max’in yaşadıklarının 
gerçekliğine inanma eğilimde olan okuyucular, özel-
likle çocuklar, için elbette ki bu Max’in başka bir ev-
rene geçtiğinin göstergesi olarak algılanabilir. Max’in 
hayal kurduğu düşüncesini takip eden bir diğer ipucu 
ise Max’in yolculuğundan önce evinde köpeği kova-
ladığı esnada duvarda görünen Max imzalı resimdir. 
Resimdeki yaratık Vahşi Şeyler Ülkesi’ndeki yaratıklar-
dan biriyle büyük benzerlik göstermektedir ve bu da 
Max’in daha önceden de bu yaratıkları hayal ettiğini 
ve bunu resim yoluyla açığa çıkardığını gösterir. Yani 
bu gibi ayrıntılarla Sendak yolculuğun ve Vahşi Şeyler 

Vahşi Şeyler Ülkesi‘nde 
Hayal ve Gerçeklk

Tutku Vatansever

DOSYA
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Ülkesi’nin hayal olabileceğini bir öneri olarak sunar 
ve hayal ile gerçeklik arasındaki akışı bozmayarak bu 
okuma şeklini okuyucuya dayatmaz.

Vahşi Şeyler Ülkesi’nin, bütün bu yolculuğun ve ülke-
nin Max karakterinin yaratısı olması Max’in karakterini 
açığa çıkarması açısından daha büyük önem kazanır. 
Max’in özel yelkenlisiyle çıktığı seyahatin açıkça bir is-
tikameti vardır: Vahşi Şeyler Ülkesi. Max’in yarattığı bu 
derece net bir yerin varlığı bu yerin nasıl tanımlandı-
ğını önemli kılar. Max’in bu yolculukta varmak istediği 
yeri, özel olarak, barındırdığı kitle yani “vahşi şeyler” 
tanımlar. Hikâyenin başında Max’in evdeki yaramaz-
lıkları sonucu annesi ona “vahşi şey!” diye seslenir ve 
odasına gönderir. Max’in özel olarak “Vahşi Şeyler” Ül-
kesi’ne gitmenin hayalini kurmasının nedeni yalnız ve 
farklı hissetmesi, kendiyle özdeşleştirdiği yaratıkların 
olduğu bir yere gitmek istemesidir. R. Craig Roney’nin 
makalesinde çocuk kitaplarında fantezinin işleviyle 
ilgili çizdiği bir şemada Vahşi Şeyler Ülkesi’ndeki fan-
tezinin işlevini “dikkat dağıtıcı”3 olarak sınıflandırması 
da bunu yansıtır. Max için kurduğu Vahşi Şeyler Ülke-
si gerçek hayatındaki muhtemel hayal kırıklığından, 
sıkıcılıktan veya yalnızlıktan kısa süreli de olsa bir 
uzaklaşmadır. Bu Max’in hayatına ve hayaline karam-
sar bir bakış açısı olarak görülebilir fakat Sendak’ın 
illüstrasyonlarda kullandığı, çocuk kitaplarında alışık 
olmadığımız koyu renk tonları da kısmen bir karam-
sarlık ileri sürer.

Sendak bu hayalin Max’te yarattığı etkiyi ve gerçekliğe 
bakış açısında sebep olduğu değişimi illüstrasyonlar 
sayesinde belirtir. Sanat eğitmeni Paula Eubanks re-
simli kitapları bir sanat formu olarak açıklayan ma-
kalesinde resimlerin sayfa üzerindeki düzenine dikkat 
çeker ve Maurice Sendak’ın Vahşi Şeyler Ülkesinde’ki 
illüstrasyonlarını bir sinematografın değişik odaklı 
merceği kullanmasına benzetir.4 Sendak kelimelerin 
yanı sıra Max’in hayalini illüstrasyonlarla takip eder. 
Hikayenin başında Max odasındayken sayfanın orta-
sında küçük bir bölüm kaplayan illüstrasyon, Max’in 
odasının bir ormana dönüştüğü anda büyümeye baş-
lar. İllüstrasyonun tüm sayfayı kaplayana kadarki üç 
aşamalı genişlemesine “Tam o gece Max’in odasında 

bir orman büyüdü, büyüdü ve daha da büyüdü” söz-
leri eşlik eder. Böylece Max’in hayal gücünün genişle-
yişiyle beraber illüstrasyonlar da bütün sayfayı kaplar. 
Hatta Max’in hayaline tamamen dalmasıyla birlikte 
yazılar da kaybolur ve illüstrasyonlar iki sayfaya ya-
yılır. Hikâyenin sonunda Max yolculuğunu tamamla-
yıp odasına geldiğinde, odası hikâyenin başındakine 
karşın sayfanın küçük bir bölümünü değil tamamını 
kaplamaktadır. Hikâyenin başında evden bir kaçış ara-
yan Max sonunda eve dönmüş olmanın verdiği mut-
luluğun suratındaki yansımasıyla resmedilir. Böylece 
yazar hayal kurmanın Max’i günlük hayatın zorlukla-
rından uzaklaştırıp rahatlattığını ve bakış açısında de-
ğişime yol açtığını illüstrasyonlar yoluyla ifade eder.

Kitapta gerçeklik ve hayalin birleşmesi farklı anlam-
landırmalara izin verirken bir takım ipuçları Max’in 
yolculuğunun hayal olduğuna yönlendirir. Bu durum-
da Max’in evindeki yaşamı çerçeve hikâye şeklini alır 
ve onun içinde Max’in hayal ürünü olan ayrı bir hikâ-
ye yer alır. Böylece anlatım çizgisel olmaktan çıkar ve 
hayal ile gerçeğin iç içe bulunmasıyla bir çocuğun bu 
ikisi arasında dolaşıp duran düşünce dünyasını tak-
lit eder. Bu göz önüne alındığında Max’in hayalinin 
ve gerçek hayatının birbirini nasıl etkilediği görülür. 
Max’in yolculuğu sadece bir hayal olmaktan çıkıp bir 
çocuğun hayatındaki zorluklardan uzaklaşma şekline 
dönüşür.
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Çeviri: K. Can Eren

The Man in The Moon

The Man in the Moon as he sails the sky
Is a very remarkable skipper,
But he made a mistake when he tried to take
A drink of milk from the Dipper.
He dipped right out of the Milky Way,
And slowly and carefully filled it,
The Big Bear growled, the Little Bear howled
And frightened him so that he spilled it!

Anonymous

Aydaki Adam

Aydaki Adam süzüldüğünde gökyüzünde
Kendisi oldukça göz kamaştırıcı bir kaptan,
Ama bir hata yaptı almaya yeltendiğinde
Bir bardak sütü Arabacı Takımyıldızı’ndan.
Dosdoğru Samanyolu’na daldı,
Yavaşça ve dikkatlice doldurdu sütü,
Büyük Ayı gürledi, Küçük Ayı uludu
Aydaki Adam’ı korkuttu ve döktü sütü!

Anonim



pan 
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Lahana

Eyüp Özbay

Başka bir dünya arayan rüzgâra...

 
‘’Ne kadar zamandır evci çıkmadığımın farkındalar 
mıdır? En son gittiğimde ne oldu da şimdi tekrar gi-
diyorum?’’ Cevap bulamamıştım günlerdir. Yine de 
gidiyordum. 

Parasız yatılıdaki aylık bursumu hafta başında al-
mıştım. Birikmiş çay ve lahmacun borçlarımı öde-
dim kantine. Pansiyonun arka sokağına çarşamba 
günleri kurulan pazardan büyükçe bir lahana aldım. 
Kasabaya gidiş geliş yol paramı da hesaplarsak, dö-
nüşte elimde pek bir şey kalmayacaktı. 

Belediye otobüsü ile gidecektim ama son ana ka-
darki tereddütlü bekleyişim nedeniyle saat altıdaki 
otobüsü kaçırdım. Dolayısıyla şehir merkezinden 
kasabaya giden küçük minibüslerden birine bindim. 
Minibüstekilerin çoğunluğu şehir merkezindeki en-
düstri meslek lisesinde okuyan öğrencilerdi. Benim 
okuduğum lisenin gündüzlü öğrencilerinden biri de 
vardı minibüste. Minibüsteki neredeyse herkesi ta-
nıyordum. Kısa bir selamlaşmadan sonra sustum.  

Hava kararmıştı. Minibüsle şehir merkezinden çıkı-
yorduk. Yol aydınlatma lambaları geride kaldı. Yol-
larda belediye otobüsleri, kasaba ve köylere giden 
minibüsler, tek tük kamyon, yol kenarlarında göz 
alabildiğince kar. 

Endüstri meslek liseli öğrenciler gülüşerek yeni 
kaydettirdikleri  karışık kaseti şoföre uzattılar. Şoför 

isteksiz bir şekilde kaseti kasetçalara yerleştirdi. 
Peşinden de bir sigara yaktı. Sigara dumanı ile bir-
likte ağır, yürek yakan cinsten bir Orhan Gencebay 
şarkısı kapladı minibüsün içini. Üçüncü şarkıdan 
sonra kimse konuşmuyordu artık. Kimi uyuklamıştı, 
kimi benim gibi dışarıdaki karanlığa dalmıştı. 

Önceki evci  çıkmalarımda yaşadıklarım ve hisset-
tiklerim oldukça kalabalık bir şekilde sökün etti. 
İrkildim. Kafamın içinde bir savaş vardı sanki. Yüre-
ğim dışarıdaki karanlıktan daha da karanlıktı o an. 
Bir tarafım inatla bu defa her şey farklı olacak di-
yordu oldukça cılız bir sesle. O zayıf sesi harlamaya 
çalıştım ama başaramadım.

Minibüsten indim ve tereddütlü adımlarla mahal-
le berberinin önünden geçerek doğduğum sokağa 
girdim. Soğuk ve karanlık bir geceydi. Kasabada 
da kar yağmaya başlamış, önceki günlerde yağmış 
olan karın üstüne yeni, ince bir tül gibi serilmek-
teydi. Sokak lambasının aydınlattığı çınar ağacının 
dalları neredeyse çıplaktı. Arnavut kaldırımında sarı 
ve kahverenginin tonlarındaki yaprakları kar esir al-
mış, kimi yerlerde buz tutmuştu. 

Evin önündeydim. Pencerelerden dışarı sızan ışığı 
ve bacadan yükselen dumanı görüyordum. Hâlâ te-
reddüdüm geçmiş değildi. Kapıya doğru yürüdüm. 
Evin içindeki sesleri duyabiliyordum artık. Elimdeki 
çanta ve torbayı yere bırakıp kapıyı çaldım. Bir kaç 
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çalıştan sonra kapıyı annem açtı. Beni görünce yü-
zündeki ifadenin bu kez farklı olacağını ummuştum. 
Yine yanılmıştım işte! İlk sözü yine her zamanki ton-
da ‘’Senin ne işin var burda, bu karda kışta? Zıbarıp 
kalsaydın ya pansiyonda!’’ oldu. Ne diyeceğimi şa-
şırmış durumda kekeleyerek ‘’Ama! Ama! Kirli çama-
şırlarım!’’ diyebildim yalvarırcasına. Sözümü kesti 
ve sert bir şekilde ‘’Geç içeri geç. Zaten yeterince 
derdim var.’’ dedi. Bir elimde kirli çamaşırlarımın 
olduğu çanta, diğerinde lahananın olduğu torba 
öylece kalakaldım. Keşke gidebilecek başka bir yer 
olsaydı diye içimden geçirdim ve omuzlarıma bindi-
rilen o suçluluk duygusuyla içeriye girdim. 

Eski ve tek katlı bir taş evdi bizimki. Mutfak hemen 
girişte; peşinden uzunca bir hol ve bu hole açılan 
iki odanın kapısı. Bu evde en çok bu holü severdim. 
Ortaokul yıllarımda herkes uyuduktan sonra ancak 
bu holde ders çalışabilirdim. Rutubetli ve karanlıktı, 
ancak bu eve dair kendimi ait hissettiğim tek yer 
burasıydı. Kış geceleri soğuk bir yılan gibi ayak par-
maklarımdan sokulur, ayak bileklerimden bacakla-
rıma doğru sinsi sinsi ilerler; sarınmış olduğum bat-
taniyeye rağmen soğuğu kalçalarımda hissetmeye 
başladığımda artık nispeten sıcak olan odalardan 
birine girip ilişebildiğim bir yatakta yatma zamanı-
mın geldiğini anlardım.

Lahanayı mutfaktaki ocağın üstüne, kirli çamaşır 
çantamı da hole bıraktım. Holde yere sırtımı duvara 
dayayıp oturdum. O an bir çukura düşmüş gibiydim. 
Derin, karanlık, uğultulu. İçerideki bu hava, pansi-
yondan evci çıkıp bu eve geldiğim önceki ziyaretle-
rimden farklıydı. Daha koyu ve boğucu. 

Televizyon seyredilen odaya hemen girememiştim. 
Babam evde yoktu ama ev her zamanki gibi kalaba-
lıktı. Abim, kardeşim, abimin eşi ve iki çocuğu. Hep-
si evdelerdi. Odalardan hole kafalar uzandı. Herkes 
eve geldiğimi öğrenmişti. Kardeşim dışında hiçbiri-
nin yüzünde o aradığım ifadeyi bulamamıştım. 

Cumartesi sabahı burnuma gelen sigara dumanı ko-
kusu ile uyandım ama yine de açmadım gözlerimi. 
Büyük abim her zamanki gibi pencere kenarında-
ki sedirde sigara içiyor olmalıydı. Evde hiçbir şeyin 
değişmediği ve hatta daha da kötüye gittiği ile ön-
ceki akşam yüzleştikten sonra,  tüm bunlara daha 
az maruz kalmak için yataktan çıkmamaya çalışı-
yordum. Birileri dışarı çıkar da ortalık sakinler diye 
uyuyor numarası yapıyordum. 

Yere düşen metal bir tabak sesi ve peşinden bir ba-
ğırış çağırış duydum ama açmadım gözümü. Birileri  
kahvaltı hazırlıyor olmalıydı mutfakta.

Abimin ayağıyla yer yatağında beni dürtüklemesi 
ve bir yandan da ‘’Çık şu yataktan! Sofrayı kuraca-
ğız!’’  şeklinde bağırması ile yataktan çıktım. O an 
istediğim tek şey bir an önce pansiyona dönmek ve 
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oradaki yatağımda kafamı yastığımın altına sokup 
ağlamak ve uyumaktı. Ama ya kirli çamaşırlarım! 
Onları bugün yıkasalar keşke diye düşündüm bir 
an. Lahanayı da lahana sarmasını da istemiyordum 
artık. Yapsalar da yiyebilir miydim bilmiyordum.

Babamı ancak sabah görebilmiştim. Elini öpmek 
istedim. Müsaade etmedi. Beni öpmedi de konuş-
madı da. Öylece baktı, sonra da kahvaltı sofrasına 
geçti. 

Babam sofraya oturduktan sonra peşinden abim, 
ben ve kardeşim oturduk. Yengem ve yeğenlerim 
sofraya oturmadılar. Yengem, abimle evliliklerinin 
üzerinden beş yıl geçmiş olmasına rağmen hala 
babamla aynı sofrada yemek yiyemezdi. Babam 
kendisine bir şey sorduğunda, kafası ile evet ya da 
hayır anlamında işaretler yapardı. Uzun bir cevap 
vermesi gerekiyorsa, yanında kim varsa onun kula-
ğına fısıldar, o kişi de babama aktarırdı kadıncağı-
zın meramını.

Kar yağışı bütün gün devam etmiş ve kimse evden 
çıkamamıştı.  Arada anne ve babamın sert tonda-
ki emir cümleleri dışında kimse konuşmuyordu. 
Suratlar asık. Arada, biri yeni yürümeye başlamış, 
diğeri üç yaşında olan yeğenlerim kedi yavruları 
gibi didişiyorlardı. Peşinden gürültü yapıyorlar diye 
kimden geldiği belli olmayan bir papara yiyorlar 
ama pes etmiyorlardı yine de. Kardeşim odanın bir 
köşesinde bulunan televizyona kilitlenmiş öylece 
oturuyordu. Sanki farklı bir dünyada bambaşka bir 
hayat yaşıyor gibiydi.

Öğleden sonra kar yağışı yavaşladı. Önce babam, ar-
dından abim  evden çıktılar. Abim babamın yanında 
sigara içmezdi. Abimin dışarı çıkar çıkmaz sigarasını 
yaktığını pencereden dışarıyı seyrederken gördüm.
 
Bu sırada mutfağın bir köşesinde annem bir yandan 
plastik bir leğende çamaşırlarımı yıkıyor bir yandan 

da söyleniyordu. ‘‘Bu hayata kahır çekmeye geldim 
ben. Hiçbiriniz güldürmediniz yüzümü. Boyu devri-
lesice sanki pansiyonda sıcak su yok. Eşşek kadar 
adam oldun. Bunları yıkamak o kadar mı zor? Al-
lah’ım al canımı da kurtulayım. Ah anam ah! Ben 
küçük bir çocukken öldüğünde beni de gömselerdi 
ya seninle’’. Ben televizyonun olduğu odada  sedirin 
bir köşesinde  oturmuş sadece susuyordum. 

Yalnız olduğumu, bu evde yüreğimin ve özlemle-
rimin karşılığının olmadığını bir kez daha, ama bu 
kez iliklerime kadar hissetmiştim. Bir gün daha kal-
manın bir anlamı var mıydı? Bu akşam pansiyona 
dönsem mi diye düşündüm o an. Mümkün değildi 
bu. En azından giyebilmek için birer pantolon ve 
gömleğimin kuruması gerekiyordu. 

Akşam kar yağışı yeniden başladı.  Sedirde oturmuş 
pencereden evin karşısındaki çınar ağacına yağan 
karı seyrediyordum. Karanlığı delen sokak lamba-
sının sarı ışığında kar tanelerinin çınar ağacının 
dallarına ve  sokağa düşüşü daha da hüzünlendirdi 
beni. Onlar da çaresizdiler. Tıpkı benim gibi. Belki 
bu sokaktan kaçmak için buhar olup gökyüzüne uç-
muşlardı. İşte şimdi istemeseler de geri dönüyor-
lardı. Ama yine buharlaşacaklardı. Bir dahaki sefere 
eğer şansları yaver giderse bir rüzgar onları uçsuz 
bucaksız kırlara, uzak limanlara götürebilirdi belki. 
Ya ben? İnsanların şanslarını başka iklimlere taşı-
yabilecek rüzgârlar hangi mevsimde eserdi ki? Daha 
ne kadar bekleyecektim o rüzgârı?

Kardeşim hâlâ televizyonun başında oturuyordu. 
Onu hayal dünyasından koparmaya kıyamadım. 
Derslerini bile soramamıştım. Bu evde onunla bile 
konuşacak enerji bulamıyordum. 

Sobanın kenarında yarın dönerken giyeceğim pan-
tolon, gömlek ve birkaç parça çamaşırımı kuruttum.  
Holde yere serdiğim temiz bir çarşaf üzerinde kıya-
fetlerimi ütüledim. Kimselere görünmeden işlerimi 
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bitirip bir köşeye çekildim ve bütün akşam neredey-
se hiç konuşmadan televizyonun karşısında ben de 
kardeşimle beraber oturdum. 

Gece yarısına doğru kapı çalındı. Peşinden bir ba-
ğırış çağırış. Yataktan fırladım. Babamın yatağı hâlâ 
boştu. Hole çıktım. Abimi gördüm mutfak kapısında. 
Annem bas bas bağırıyordu.  ‘’Gidip bir iş bulup çalı-
şacağına gece yarısına kadar kahvede ne bok yiyor-
sun? Mecbur muyuz sana ve çocuklarına bakmaya? 
Utanmıyor musun? Tuhhh sana. Ben söylemiştim 
sen adam olmazsın diye.’’  Yengem ağlıyordu bir kö-
şede. Abim başı önde, ses çıkarmadan odasına geçti 
ve kapattı kapısını.

Pazar sabahı erkenden uyandım. Kardeşim gece 
benimle uyumak istemişti. Babam yatağındaydı. 
Kimseyi uyandırmamaya çalışarak sessizce odadan  
hole çıktım. Ama kardeşim uyanmıştı ben uyanınca. 
O da çıktı yataktan, yanıma geldi. Ben kıyafetleri-
mi katlayıp çantama yerleştirirken karşıma oturdu. 
Gözlerimin içine baktı ve yardım etmeye başladı. 
Onun yardımıyla kıyafetlerimi çantama yerleştir-
dim. 

Annem ve yengem mutfaktaydılar. Annem akşam-
dan hızını alamamış olacak ki yengeme söylenip 

duruyordu. ‘’Akşam çay bardaklarını neden yıkama-
mışsın_ Bu yaşta ben mi bulaşık yıkayacağım? Hiz-
metçin mi var bu evde?’’ 

Giyindim, çantamı aldım ve çıkış kapısına doğru 
mutfağa yöneldim. Cuma akşamı getirmiş olduğum 
lahana torbası mutfak kapısının arkasında öylece 
duruyordu. Annem ve yengem  mutfaktaydılar. An-
nem elimde çantayla giyinmiş bir vaziyette görünce 
beni, sert sert yüzüme baktı ve ‘’Aç karnına mı gi-
deceksin?’’ dedi. Ses çıkarmadım. ‘’Gebereceksin.’’ 
dedi. Çıkış kapısına doğru yürümeye devam ettim. 
‘’Zaten kim dinliyor ki beni bu evde. Git  bakalım. Ce-
hennemin dibine kadar yolun var.’’ dedi. Kardeşim 
tam kapıdan çıkarken bacaklarıma sarıldı. Yengem 
mutfağın bir köşesinde yıkamış olduğu bardakları 
tereğe yerleştiriyordu. Acı bir gülümsemeyle baktı 
bana ama ses etmedi.

Sokağa çıktım. Dün yağan kar tüm sokağı beyaza 
bürümüştü, çınar ağacının yere düşen yaprakları da 
artık görünmüyordu. Sert bir rüzgâr esiyordu. İçim-
deyse volkanlar patlıyordu. Yanıyordum.

Saat sekizdeki belediye otobüsüne yetişebilmek 
için acele etmem gerekiyordu.

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek için

instagram.com/pan_dergi

twitter.com/pan_dergi

facebook.com/pandergi
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Meşgaleler

Nazım İlgin

Orta yaşın iyice üstü, hafif kilolu, sevecen yüzlü, 
hani şu içte teyze deme hissiyatı uyandıran türden 
bir kadındı. Alnındaki izlerden belliydi, az görmüş 
geçirmiş değildi. Camdan kapının kolunu o den-
li yavaşça çevirdi ve öyle halim bir edayla girdi ki 
içeriye, o an teyze bile değil, anacım diye sarılası 
gelirdi insanın; bir ben insanın. Doğrudan ve ken-
dinden emin adımlarla tezgahın arkasında duran 
bizim ustanın yanına yöneldi. Az sonra hemen tez-
gahın önünde durmuş, bizim ustanın, “Buyur teyze, 
ne lazımdı?” diye soran bakışlarına aldırmadan öy-
lece bakıyordu aynı yüze. Bu öyle bir bakıştı ki, öyle 
halim, öyle vakur; bir kısasa kısas bakışı. Sabırsız 
tıynetli bizim usta, çok bile dayandı ya, “Buyur tey-
ze, neye bakıyorsun? Bir şey mi lazımdı?”

Sesi gergindi bizim ustanın, az biraz namemnun 
-her zamanki gibi. Teyze oralı bile değildi oysa... 

Elindeki poşetin içinden bir tane televizyon kuman-
dası çıkartıp, kendine has sakinliğiyle ustanın önü-
ne bırakıverdi. Bir ustaya, bir kumandaya, bir usta-
ya, bir demin içinden geçip de girdiği bu mahalle 
arası televizyon tamircisi dükkanının camdan kapı-
sına baktı. Teğet geçti, az kalsındı değiyordu gözleri 
kumanda tezgahının önünde duran, kumandaları 
düzenlemesi gerekirken kendisini izleyen bir benim 
gözlerime. 

Bizim ustanın sorusunu yinelemesi an meselesiydi 
ki, teyze buna müsaade etmedi. İkisinin ortasında, 
göğüs kafesleri hizasında duran kumandayı işaret 

edip titrek sağ el işaret parmağıyla, “Bizim torun ev-
velki gün şunu sizden alıvermiş. Amma çalışmıyor. 
Bir bakın hele...” dedi. 

Bizim usta kendine yaraşır tezcanlılığıyla hemen ku-
mandayı kapıp, deneme masasının arkasına geçti. 
Söylediklerine herhangi bir sözlü karşılık alamayan 
teyze ise, bir heykelden hallice, dimdik duruyordu 
olduğu yerde. 

Birkaç dakikadır kumandayla uğraşan bizim usta, 
homurdana homurdana, titreye titreye dudakların-
dan çıkan o yavan, bilindik, kekremsi vasatlıktaki 
sözcüklerle belli ediyordu kumandanın çalışmaya 
karşı koyduğunu, dahası çalışmamakta direttiğini. 

Biraz sonra yüzü hepten kaskatı, can sıkkınlığı pek 
bir bariz bizim usta, karşısında duran teyzeye, “Se-
nin torun bizden mi aldı bunu? Emin misin?” diye 
soruyordu. 

Teyze istifini bozmaya hacet duymadan, başını bir 
iki aşağı yukarı sallamakla yetindi. 

Tek bir saniye bile kaybetmeyen bizim usta; 

“Ne malum bizden aldığı? İmzamız mı var üstünde 
teyze? Biz bozuk mal satmayız!” 

Ağızını açıp bir tek kelime bile demeden, arkasını 
dönüp çarçabuk çıkıp gitti teyze. 
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Bizim usta ise elindeki bozuk kumandayla kavga 
ediyordu, teyzeyle edemediği kavganın acısını çı-
kartmak istercesine. 

Böylesi hallerine pek bir aşinaydım ya ben, bana 
bulaşmasın diye iyice gömüldüm elimdeki işe. 

Bir iki yüksek sesli küfür savurduktan ve elindeki 
kumandayı bozuk kumanda kutusunun içine fırlat-
tıktan sonra, bana dönüp, “Git şu çaycıdan bir çay 
kap da gel. İmanlı olsun!” dedi. 

Demesiyle cam kapıdan fırlamam bir oldu... 

Koşarak gittiğim çay ocağından dönüp, artık elimi 
yakmaya başlamış olan çay bardağıyla girdiğimde 
cam kapıdan, ne göreyim; bizim teyze ya-
nında torunu olsa gerek, on - on bir yaş-
larındaki bir kız çocuğuyla  –tutuşmuşlar 
bizim ustayla hararetli bir münakaşaya. 
Münakaşanın sıcaklığı eklenince elimde-
ki çay bardağının sıcaklığına; bir tanecik 
ter süzülüverdi alnımdan aşağıya. Ço-
cuğu hemen tanımıştım. Evvelki gündü, 
cuma günü, tam da bizim ustanın cuma 
namazına gitmesine müteakip girmişti 
cam kapıdan içeri. 

Bir iki sağına soluna bakınıp da beni her 
zaman durduğum yer olan kumanda tez-
gahının önünde görünce, “Abi bizim te-
levizyonun kumandası bozuldu. Bir tane 
kumanda istiyorum.” demişti. 

Hani şu tıfıllığına inat, olgun mu olgun 
duran çocuklar vardır ya, onlardan bi-
riydi bu da. Sözlerinin olgunluğuna ek-
lenince pek bir olgun el kol hareketleri, 
ne de hoşuma gitmişti. Gitmişti de, ive-
dilikle sormuştum, “ne marka sizin tele-
vizyon? Nasıl bir kumanda lazım?” diye.
Küçücük avuçlarında, belli ki kaybetme-

yeyim diye sıkı sıkı tuttuğu ve bu yüzden de buruş 
buruş olmuş kağıt parçasını uzatıp da bana, “İşte, 
bundan istiyorum abi.” demişti. 

Mürekkebi akmış ve karınca duasından az bir hallice 
olan yazıyı okumak için bir kaç dakika uğraşıp, uğra-
şımı başarıyla nihayete erdirince ben; hemencecik 
tezgahtan bulup, vermiştim istediği kumandayı. 

“Ne kadar abi?” diye sorup da, ben yedi buçuk lira-
dır deyince, diğer avucunda sıktığı bir onluğu bana 
uzatmış, ben de onluğu alıp iki buçuk liralık para 
üstünü vermiştim. Elinde tuttuğu madeni iki buçuk 
liraya öyle bir bakışı vardı ki, sanırsın bir servet tu-
tuyordu ellerinde. 
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Onluğa tamah etmeyen çocuk, hemen de sahiplen-
mişti madeni iki buçuk lirayı. 

Ben iyiden iyiye bunları düşünmeye dalmış, eli-
mi yakan çay bardağını ve hemen önümde tartışıp 
duran bizim ustayla, artık şu cam kapıdan ilk içeri 
girdiğindeki mizacından pek bir uzak olan teyzenin 
bağrışmalarını bile duymuyordum. Ta ki bizim usta 
kapıda dikilip duran beni fark edip, “Ne dikiliyorsun 
sen orada, bostan korkuluğu kılıklı?!” diye basınca-
ya dek azarı. 

Kumandayı çocuğa satan bendim ya, bir cürüm iş-
lemişim hissiyatı çöktü ta içime, derken bir baktım 
meğerse bin yıllık bir mücrim olup çıkmışım ben. Bir 
oda dolusu yumurtanın üstünde yürüyormuşum da, 
bir tekini bile kırmamam gerekiyormuşçasına usul 
usul atıp adımlarımı, yavaşça tezgaha, tam da us-
tanın önüne bırakıvermişim elimdeki çay bardağını. 
Bardağın elimdeki sıcaklığının ve ağırlığının geçme-
si öyle bir rahatlatmıştı ki beni, daha demin, birkaç 
saniye öncesinde kapıldığım suçluluk hissiyatından 
kurtulmuştum hemencecik. Bir “oh be!” çekmemek 
için zar zor tuttum kendimi. 

İçimdeki bu eğreti rahatlığın etkisiyle, bizim ustayı, 
çorap değiştirir gibi mizaç değiştiren teyzeyi, tıfıllık-
la olgunluğu kendinde harmanlamış olan dünyalar 
tatlısı çocuğu, bu çocuğa sattığım bozuk kumanda-
yı, işlediğim cürümü, gereğinden fazla elimde tut-
tuğum sıcak çay bardağının elimde bıraktığı pes-
pembe yanığımsı izi ve o izin sızısını unutup; her 
zamanki yerime, kumanda tezgahının önüne geçip, 
boşta kaldığımda hep yaptığım şey olan kumanda-
ları düzenleme, bir güzel sıralama işine dalmıştım 
bile... 

Zamanında bir Fransız yazarın da dediği gibi; “Uğra-
şacak bir işleri olmasa, her insan kolaylıkla bulabi-
lirdi bir intihar gerekçesi.” 

Bir an ahvalimi fark eder gibi olup, bağırmak is-

tedim avazım çıktığınca: “Yaşasın bitmek bilmez 
meşguliyetler! Yaşasın pek adi bir gece uykusundan 
dahi yoksun kalan bütün meşgale sahipleri!” diye. 
Neyse ki bizim ustanın kekremsi ve o bilindik sesi 
dağıttı bu düşüncemi, “Bu çocuğa kumandayı sen 
mi sattın? Senden aldığını söylüyor.” 

Hiç beklemediğim bir anda sorulan bu sorunun 
bende yarattığı etkiyi hangi kelimeleri kambur bı-
rakmak pahasına dile getirebilirim ki, bilemiyorum. 
Bir an içimde bir ses duyar gibi oldum, hani şu her 
zor durumda kalan insanın, her zaman duyduğu 
seslerden, “İnkar et! Satmadım de... Bu çocuğu ilk 
kez görüyorum de. Yoksa, yoksa ustanın azarını, 
hatta belki de şamarını mı tercih edersin? İnkar et!” 

Birkaç saniye, belki de dakika boyunca öylece ka-
lakaldıktan sonra, “Evet, ben sattım.” diyebildim 
sadece. Ustanın o an yüzüme, gözlerimin ta içine 
savurduğu bakışı hayatım boyunca unutamam. Sa-
dece başını aşağı yukarı, hızlı hızlı, boynunu kırmak 
istercesine bir iki kez sallamakla yetindi. Benden 
kumanda için kaç lira aldığımı öğrenip, kasadan 
çıkarttığı yedi buçuk lirayı teyzenin önüne savur-
duktan sonra, hiçbir şey demeden çıkıp gitti. Muh-
temelen her boş vaktinde gittiği yer olan nargileci-
ye gitmişti yine. Teyze tezgahın üzerinde duran bir 
kağıt beşlik, iki buçuk da madeni parayı hızlıca alıp, 
arkasına bile bakmadan çekip gitti bizim ustanın 
peşi sıra. En sona sadece ben ve o dünyalar tatlısı 
küçük kız çocuğu kalmıştık. Teyzenin ilk geldiğinde-
ki halini taklit edercesine, kalakalmıştım öyle. Bu 
halimi gören çocuk tam bir şeyler söyleyecekti ki, 
teyzenin, “Ne bekliyorsun kızım, hadi!” diye bağıran 
sesiyle bir anda fırlayıp çıktı cam kapıdan. Ne ya-
pacağımı bilemiyordum. Hem, ne yapılırdı ki zaten, 
kumandaları düzenlemekten başka? Kaldığım yer-
den devam ettim meşgaleme, içimde dile gelmemiş 
ve muhtemelen de hiçbir zaman gelmeyecek olan 
bir sloganla: “Yaşasın kurtarıcı meşgaleler! Yaşasın 
biricik selamet sığınakları!”

26
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Tümdengelim

geç kalmak bir kent
                 safsatasıdır
dedim ki:
         geç kalmak savunulabilir değildir artık
         tüm öncülleri yerden göğe yanlıştır

bir kent olmayı yüzüstü bırakmış bir kent

Evrensellerden yapılıydı aramızdaki her şey 
                            -o halde Tanrı vardır-
(Aristo’yla Platon tartışır gibi mutluydum sana bakarken)
sözgelimi Evrenseller nerde var olursa olsun
yerden göğe kadar güzeldin sen
gökten yere kadar bir daha güzeldin

1. Başka bir şey var güzelliğinde.
2. Şayet sen varsan Tanrı vardır.

3. O halde Tanrı vardır.

görüyorsun ya,
             senden Tanrı’ya bir tümdengelim bu
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Önce çocuk edebiyatıyla başla-
yalım dedik sizin için çocuk ede-
biyatı nedir ve çocuk edebiyatı ve 
yetişkin edebiyatı arasında bir 
fark var mıdır?

Geçmişte çocuk edebiyatı diye 
bir yazın biçimi yoktu. Çocuklar 
edebiyat gereksinimini yetişkin-
lerin yazdığı kitapları kendilerine 
mal ederek o kitapları kendile-
rine yakın bularak karşıladılar. 
Bunların içerisinde bazı korku ve 
gerilim kitapları vardı, yoksulluk 
ve öksüzlük gibi ögelerin işlen-
diği kitaplar da vardı. Çocuklar 
o kitapları sevmişlerdi. O yüzden 
dünya klasiklerinin çocuklar için 
küçültülüp, kısaltılıp uygulandığı 
dönemi; çocuk edebiyatını geliş-
tirme dönemi değil de çocukların 
kendilerine bir edebiyat yaratma 
dönemi olarak kabul ediyorum. 
Çünkü yetişkinler onları çocuk-
lar için yazmadılar. Örneğin Don 
Kişot’u, Cervantes çocuklar için 
yazmadı ama çocuklar o öyküleri 
kulaktan kulağa duyarak birbir-

lerine anlatınca sevdiler. Sonra 
yazarlar, yayıncılar bu durumu 
görünce bunları kısaltarak bir 
çocuk edebiyatı kitapları dizisi 
yarattılar.  Örneklemek gerekir-
se; 70’lerin sonunda İspanyollar 
neredeyse bütün klasikleri 32 -36 
sayfalık çizgi romanlara çevirdi-
ler. Klasiklerdeki çevre ve mekan 
betimlemelerini çocuklar resimli 
romanlarla, görerek daha kolay 
algıladılar. Ayrıca bizde de İsmail 
Gülgeç, Mustafa Delioğlu, Semih 
Poroy gibi usta çizerler Yaşar Ke-
mal, Halide Edip, Hüseyin Rahmi, 
Sait Faik gibi pek çok yazarın 
eserlerini çizgi romana dönüş-
türdüler.  Ve o çizgi romanlar 
çocukların bu eserleri daha ça-
buk okuması ve anlaması adına 
önemli oldu. Resimli betimleme-
ler çocukların, anlatılan  öykünün 
özünü kavramalarında çok yarar-
lı oldu. Tabi bu geçiş dönemi için 
geçerliydi. Bu ürünler, çocukların 
Dünya ve Türk klasiklerini küçük 
yaşlarda okumalarını ve onları 
yazınsal, görsel olarak algıla-

malarını sağlayan önemli çizgili 
eserler oldu. Ama bütün klasik-
ler çocuklar için uygun değildi. 
O zamanlarda böyle bir şeye ge-
reksinim vardı ama şimdi bu kla-
siklerin hepsini çocuklara okuta-
mayız. Onlar da bunları eskimiş 
buluyorlar. Nereden baksanız bu 
eserlerin en genci yüz yaşında. 
Özellikle teknoloji ve geleceği 
kurgulayan kitaplar onlara gül-
mece kitabı gibi geliyor. Onun 
için günümüzde çocukların yaş 
gruplarına göre kitaplar biçimle-
nirken öykünün kurgusu, senar-
yonun varlığı, içeriğinin şiddet, 
gerilim, aksiyon, korkudan uzak 
tutulması benim için önemli de-
vinim noktası. Bu kriterler dışın-
da sözcük seçimi, yaş grupları-
na göre de başkalık gösteriyor. 
O yüzden küçük yaşlarda masal 
kitapları ağırlık kazanıyor. Ne 
yazık ki günümüzde televizyonla 
yapılan algı oyunları çocukları 
etkiliyor ve korku, şiddet içerikli 
kitaplar çocuklara sevdirilmeye 
çalışıyor ve benimsetiliyor. Ben 

Yalvaç Ural

Röportaj: Burak Serin, Simge Şenyüz
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bütün bunlara karşı deneme ki-
tapları yazmaya çalışıyorum. 
Çünkü çocukların merak dürtü-
sünün uyanmasını, çocukların 
bilinçlenmesini, meraklı, analizci 
bir kafa yapısına sahip olmasını  
istiyorum. Küçük yaşta erdemli 
bir çocuk olmanın yolu deneme 
kitaplarından geçiyor. O yüzden 
ben bu noktadan yola çıkarak, ki-
tabımın adını “Stephan Hawking 
Herkül’ü Döver” koydum. Çünkü 
o bir akıl adamıdır, felçlidir ama 
Herkül istediği kadar güçlü ol-
sun, düşünsel bir yetiye sahip 
olmadığı sürece gücü hiçbir şeye 
yaramaz. Evet uzun bir yanıt oldu. 

Biz çocuk edebiyatı sayımız için 
hazırlanırken çocuk edebiyatı 
üzerine okumalar yaptık ve bu 
noktada üretilmiş olan metinlere 
baktığımızda didaktik dilin çoğu 
metinde öne çıktığını gördük. Siz 
bunun böyle olması gerektiğini 
düşünüyor musunuz? Çocuk ede-
biyatının öğretici bir misyonu ol-
malı mıdır?

Hayır şimdi şöyle bir şey var: Ede-
biyat terbiyename değildir eski-
lerin deyimiyle. Eskiden edebiyat 
şöyle yapılırdı, bizim babalarımız 
dedelerimiz çocukluğumuzda, 
şöyle yapacaksın böyle yapa-
caksın çocuğu terbiye edeceksin 
tamam mı? Böyle bir yaklaşım 
vardı. 

Peki sizi kişisel olarak çocuklara 
yönelik metinler üretmeye iten 
sebepler neler olmuştu?

Ben yetişkinler için şiirler ya-
zardım, sosyal gerçeklik üzerine 
yazılmış şiirler. Bu yetişkin şiir-
lerini yazarken 1978 yılında 1979 
yılının Dünya Çocuk Yılı olacağı 
duyuruldu. Türk çocuk yazının-
da dişe dokunur yazarlar çok 
azdı. Yetişkinler için yazan usta 
yazarlar o dönemde çocuklar 
için de yazmışlardı. İbrahim Öz, 
Mümtaz Zeki Taşkın, Fikret Arat, 
Tarık Dursun K ve okul kitapları-
na şiirler yazan Ragıp Çalapala 
gibi çocuklar için yazan yazarlar 
vardı. Bir de köy enstitülü yazar-
lar çocuklar için kitaplar yazıyor-
lardı ve bunlar güzel kitaplardı. 

Böyle bir akım başlayınca çocuk 
edebiyatı birden herkesin çalış-
ma alanına girdi. Ben yetişkinler 
için yazarken çocuklar için de şi-
irler yazıyordum. Onları derledim, 
topladım. Bir de çocuk dergisinde 
yayımlamaya başladım.

Hangi dergiydi?
Milliyet Çocuk dergisiydi. Dergi 
1972’de başlamıştı ben de dergiye 
1978’de dergi 6 yaşındayken da-
hil olmuştum. Bir sene kadrosuz 
çalıştım sonra bünyesine girdim. 
Değişiklikler oldu, Abdi İpekçi’nin 
ölümüyle, Ülkü Tamer yayınların 
başından ayrıldı. Dergi gazetenin 
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bünyesine alındı. O zaman bir ar-
kadaşım vardı. Değerli bir gaze-
teci ve fotoğrafcı Mehmet İlkorur. 
Onun davetiyle birlikte çalışmaya 
başladık. Sonra Tarık Dursun K 
geldi yönetime. O tabi daha dene-
yimliydi. Milliyet Çocuk Dergisi’ni 
daha önce de yönetmişti. Bize 
yeni şeyler öğretti ve bir yıl sonra 
o da gitti. Hepimiz bir yere doğ-
ru yürümeyi öğrenmeye başla-
dık. Benim yazarlık serüvenim de 
bir taraftan yürüyordu.  Bu ara-
da Gülten Dayıoğlu, Cahit Uçuk, 
Mümtaz Zeki Taşkın, Fikret Arıt, 
İbrahim Örs gibi ustalar vardı. 
Çocuk edebiyatı çimlenmeye baş-
lamışdı. Aziz Nesin, Yaşar Kemal, 
Zeyyat Selimoğlu, Sulhi Dölek, 
Demirtaş Ceyhun, Fikret Otyam,  
Ataol Behramoğlu, Refik Durbaş, 
ve İsmail Uyaroğlu gibi yetişkin-
ler için yazan şairler de çocuklar 
için yazdı. Cem Yayınları, Gözlem 
Yayınları gibi aklı başında yayı-
nevleri çok ilginç, farklı, kültürel 
kitaplar ve çocuk kitapları yayım-
lamaya başladı. Örneğin Bulgar 
edebiyatından, Stanislav Stratiev 
diye bir yazarın kitaplarıyla tanış-
tık. Daha nice tanımadığımız ülke 
kültürü ve yazarıyla. Amerikan, 
Rus  klasiklerinden çok önem-
li çeviriler yapıldı. Örneğin ben 
Tolstoy’un çocuklar için öyküler 
yazdığını bilmiyordum. Büyükler-
de olduğu kadar küçüklerde de 
ustaydı. Biz de bu kaynaklardan 
beslenmeye başladık . Çocuklarla 
beraber biz de büyüdük. Dünya-
daki çocuk dergileri günbegün 
izlenmeye ve fuarlara gidilmeye 

başlandı. O gelişim çok hızlı oldu. 
1988’e geldiğimizde hepimiz bir 
yerlere gelmiştik hatta 1986’da 
ben uluslararası bir ödül bile 
almıştım. Biz çocuk dergiciliğin-
den gelenler, çocuk edebiyatını 
dergilerden öğrendik. Dünyada 
örnekleri vardı. Makedonya’ya 
gittiğimizde öğrendim ki çok az 
bir Türk çocuk okurunun  yaşa-
dığı Makedonya’da 3 tane çocuk 
dergisi çıkıyordu.  Bir de ayrıca 
iki gazetenin çocuk eki.  Bunla-
rın dışında Tomurcuk adlı bir de 
okul öncesi dergisi vardı. Biz ilk, 
okul öncesi dergisini onlardan  
ve Macarlardan öğrendik. Milliyet 
Kardeş Dergisi de böyle yayın ya-
şamına başladı. Bizden ileridey-
diler. Baktık ki çok geniş bir alan 
bu. Batı’da başka, Balkanlar’da 
başka. Batı ülkelerinde okul ön-
cesi kitapların çoğu edebiyattan 
uzaktı. Usta  çizerlerin resimle-
diği  az yazılı  kitaplardı.  Bence 
onların hiçbiri edebiyat değildi. 
Çünkü kitapları resimleyenler 
masalı yazıyorlardı ve yetkin de-
ğillerdi. Bugün de pek çok yayı-
nevinde ressam yazarlar var. Ara-
larında iyiler olsa da, ebeveynler 
resimlere bakarak kitap alıyorlar. 
Ama Balkanlardakiler edebiyat-
tı. Günümüzde de benzer şekil-
de binlerce saçma sapan kitap 
çıkıyor. “Bilmem neyin gizi”, yok 
“küçük gazetecinin öcü” ya da ne 
bileyim “hobbitler geliyor”, “safti-
rik” falan gibi şeyler. Tabi bunlar 
televizyon ve sinema filmleriyle 
desteklenince  çocuklar o ürün-
lere daha kolay ulaşıyor.  Cips 

yemeye alışmış çocuklara ben-
zetiyorum ben onları. Okullarda 
var bugünlerde bu çocuklardan; 
öğle yemeğinde üç paket cips yi-
yerek karınlarını doyuruyorlar ve 
çocuklar kültür açlıklarını da bu 
popüler kültür ürünleriyle doy-
maya başladılar. 

Uzun süredir çocuklar için yazı-
yorsunuz, metinler üretiyorsunuz 
ve bu süreç içerisinde nesiller de 
değişiyor. Mesela 90’lardaki ço-
cuklar ve bu dönemdeki çocuklar 
arasında yaşayış ve alışkanlıklar 
itibariyle çok büyük farklar var. 
Farklı nesiller için yazarken nele-
re dikkat ettiniz? Sizin yazınınız-
da ve anlatımınızda bir değişim 
oldu mu?

Benim yazınımda hiçbir şey de-
ğişmedi. Ben gerçekçi ve çağcıl 
kalmaya ve çocukları tüketim 
aracı olarak kullanan dünya sis-
teminden çocuklarımızı koru-
maya  çalışıyorum. Çocuk yazarı 
olarak bana düşen çocuklarda 
küçük yaşlarda merak dürtüsü 
oluşturmak. Elimden geldiğince 
onlara gerçekleri anlatmak, en 
azından bu konuda düşündür-
mek. Günümüzde çocuk edebiyatı 
yazarının görevi güllük gülistan-
lık kitaplar yazmak değildir. Ak-
sine, yazar büyük bir sorumluluk 
üstlenmiştir. Bunu edebiyat dün-
yasında şöhret sahibi olmak iste-
yenler pek önemsemiyor. Çocuk 
edebiyatında önemli olan, çocuk-
ları anne babalarda farkındalık 
yaratarak geleceğin çıkarcı tüke-
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tim dünyasından korumaktır. Ba-
bamın bana bir vasiyeti var, ken-
disi Toprak Mahsulleri Ofisi’nde 
müdürdü. “Buğdayların tohumla-
rını koruyacaksın oğlum. Tohum-
lar binlerce kuşağa ekmek götü-
recek. Bir buğday tanesinden bir 
başak, başaktan da milyonlarca 
buğday tanesi elde edersin.” der-
di. Çocuklara yaşamı anlatırken 
bence edebiyatla, söyleşilerle ar-
kadaş olarak anlatmak gerekir. 

Çevrenizdeki çocuklar sizin kur-
guladığınız karakterleri etkiliyor 
mu?

Tabii ki etkiliyor. Özellikle benim 
kendi anılarımdan yola çıktığım 
kitaplarımda çok etkiliyor. Ama 
ben duygusal öyküleri, çocukları 
üzmek için değil, karşılarına çı-
kan yanlışları  daha kolay algı-
lamaları, öğrenmeleri için anla-
tıyorum. Elbette Oliver Twist’teki 
babası ölmüş yoksul bir çocuğun 
başkaları tarafından dilendiril-
mesi gibi hikayeler kurmuyorum 
ama yeni kitabım “Hermiyas” 
mitolojik bir öykü üzerine ve çok 
acıklı bitiyor. Bunu onları üzmek 
için yapmıyorum.  Amacım çocuk-
ların olaylar karşısında daha çok 
düşünerek ve irdeleyerek  hare-
ket etmelerini sağlamak. Üzünçlü 
öyküler anlatarak kalıcı olmaya 
çalışan çocuk yazarları da var fa-
kat bu eserlerin çocukları incitti-
ğini düşünüyorum.  

Sizinle Miço’nun adı özdeşleşmiş 
bir şekilde. Bize Miço’nun ortaya 

çıkış hikayesinden, varsa bu yol-
da karşılaştığınız güçlüklerden 
ve aldığınız olumlu/olumsuz tep-
kilerden bahsedebilir misiniz?

Miço Türkiye tarihindeki gelmiş 
geçmiş en önemli çocuk dergisi-
dir. Miço, ilk bir yıl haftada yüz 
yirmi bin satılıyordu. Miço o dö-
nem Doğan Egmont’un yaptığı 
bir araştırmaya göre dünyanın en 
çok satan üçüncü çocuk dergisiy-
di. Bize yirmi dokuz bin mektup 
geldiğini hatırlarım. Gazetenin 
başında Abdi Bey düşüncesinde 
insanlar olsaydı, Miço sonsuza 
kadar yayımlanırdı. Yine de ara-
da küçük kesintilerle 1978’den 
2012’ye kadar yayımlandı. Günü-
müzde çocuk dergilerine inanma-
yanlar dergiyi kapattı. 

Miço gibi bir dergi hiç yayım-
lanmadı. Milliyet Çocuk dergisi 
biçimindeyken içinde klasik çiz-
gi romanların da yayımlanma-
sı özellikle o döneme göre çok 
önemlidir. Biz bu dergide dünya-
da yayımlanan, özellikle de çizgi 
romanda çok da popüler olma-
yan eserlere yer verdik. Bunlar 
hiçbir zaman Amerikan odaklı 
olmayan, yayımlandıkları ülke-
lerdeki çocuklarca çok sevilen 
eserlerdi. Latin Amerika’dan, İs-

panya’dan dünyanın her yerinden 
seçilmiş önemli eserler yer buldu 
bu dergide. Hepsi özenle  seçilmiş 
çeşitli ürünlerdi. Örneğin bir bas-
ketçinin, televizyonda durmadan  
zap yapan bir çocuğun yaşamını 
ve aile içindeki sorunları işleyen 
çizgi öyküler vardı. Bir “Ders Sev-
mez Hamdi” vardı herkesin sev-
gilisi. Annesi ölmüş, babasıyla 
yaşayan bir karakterdi. İnce ruh-
luydu, öğretmeninin annesi ölün-
ce kimse gitmezken o öğretmeni-
ni bir çiçekle ziyaret etmişti. Ama 
derslerle arası pek yoktu. Sürekli 
kopya çekmekten hoşlanıyordu. 
Ama bunu yaparken kamera sis-
temini, güvenlik kameralarından 
yaptığı makineleri kullanarak 
arkadaşlarının kağıtlarına daha 
yakından bakıyordu. Ama asıl 
anlatmaya çalıştığı ezberci eğiti-
me karşı olan duruşuydu. Bunun 
gibi çok yönlü karakterler yer aldı 
Miço’da. Bunların yanısıra oyun 
sayfaları, görsel algı oyunları da 
kullandık. Örneğin benim yazdı-
ğım mavi eşek, yakında kitap ola-
rak çıkacak. Şimdi onu daha da 
uzatıyoruz, yaklaşık on bölümlük 
bir dizi halinde olacak. Kitapta 
bir orman, ormanda hayvanlar 
var. Bu bir okul, bir gençlik grubu, 
küçük bir kasabadaki insanlar 
gibi de düşünülebilir. Karakterler 

“Çocuk edebiyatında önemli olan, 
çocukları anne babalarda farkındalık 
yaratarak geleceğin çıkarcı tüketim 
dünyasından korumaktır.”



pan 

sayı 6

bir çizgi romanın içinde yaşıyor. 
Bir kralları var. Kitabı yazan ana 
karakter mavi eşeği yazmış, kral 
figüran olarak bulunuyor. Kral 
bu duruma tahammül edemiyor, 
hiçbir romanda olamam ben, bu 
adam beni çizmesin diyor. Yazar 
yazıyor, çizer çiziyor. Hayvanların-
sa yazarlarla, çizerlerle bir kav-
gaları var. “Kendini ormanların 
kralı mı sanıyor bunlar? Biz kendi 
hikayemizi kendimiz yazarız, ken-
dimiz oynarız. Robot muyuz onla-
rın dediklerini yapalım?” diyorlar. 
Aslında ben çocuğun burada ya-
şam içinde ki yolculuğu üzerinde 
düşünmesini istiyorum. Varoluş 
bilincinin onu yarına başarıya 
taşımasında etkin olacağına ina-
nıyorum. 

Zaten ara ara bahsettiniz okul-
lardaki anılarınızdan ama biraz 
daha ayrıntılı sormak istiyoruz. 
Türkiye’de de yurtdışında da birçok 
okul ziyaret ediyorsunuz. Bu ziya-
retlerinizde neleri deneyimlediniz? 
Çocuklardan gelen tepkiler nasıldı?

Kosova’ya gittik. Ortaokul öğren-
cileri kitabında benim “Kuşlar ve 
Uğraşları” şiirim vardı. Tüm öğ-
renciler orada şiiri ezbere oku-
muştu. Neredeyse ağlayacaktım, 
zaten dayanamıyorum böyle şey-
lere.  Makedonya’da “Müzik Satan 

Çocuklar” kitabım yardımcı ders 
kitabı olarak okutuldu. Bugün-
lerde Macaristan kitap fuarında 
üç çocuk kitabım çocuk okurlar-
la buluştu. Daha önce Kosova, 
Makedonya, Sırbistan, İran, Al-
manya, Mısır gibi birçok ülkede 
kitaplarım çıktı. Ben bile hangisi 
nerede çıktı unutuyorum artık. 
Örneğin Arapça basılmış korsan 
bir kitabım bile var.  

Çocuklardan aldığınız ilginç tep-
kiler var mı? 

Var tabii. Başparmak Çocuklar’da 
yazdım mesela. Çocuklarla ma-
sal çözümlemeleri yapıyoruz. O 
çocuklardan bir tanesi Kırmızı 
Başlıklı Kız masalını çok eleş-
tirmişti. “Bu anne nasıl bir anne 
kızını tek başına ormana gönde-
riyor? Büyükanneyi neden orma-
na atmışlar?” gibi sorular sordu 
bana. Esas bundan sonrası, “O 
kadın anneanne değil” dedi. Ne-
den diye sordum, “O kadın anne-
anne olsaydı anne onu ormanda 
bırakmazdı. O kadın olsa olsa 
babaannedir.” dedi. Bir de Pamuk 
Prenses masalı hakkında konu-
şan bir  çocuk vardı. “Peki bunlar 
ne madeni satıyorlar, ne madeni 
çıkarıyorlar?” dedi. Ormanda ma-
den olur mu diye sordu bana ben 
de kömür madeni olabilir dedim. 

”Peki bu kömürü kime satıyorlar 
o zaman?” diye sordu. “Kral onla-
ra maden işletmesi vermiş?” gibi 
sorular sormuştu. Gene aynı hi-
kaye hakkında bir diğer kız “Ben 
o Pamuk Prenses’ten nefret edi-
yorum.” dedi. Niye, diye sordum. 
“İnsanlar izin almadan başkaları-
nın evine girer mi? Giriyor, temiz-
liyor, bir de yemek yapıyor. San-
ki onu çağırıp yemek yapmasını 
söylediler. Siz ister misiniz biri 
evinize izinsiz girsin yemek yap-
sın?” dedi. Haklısın dedim güldük 
beraber.

Sizin kitaplarınız birçok çocuğun 
hayatını etkiledi. Peki çocuklu-
ğunuzda sizi etkileyen kitaplar 
nelerdi?

Bize bir tane Yapı Kredi Dergi-
si gelmişti. Orada Kaptan Nemo 
vardı bu Denizler Altında 20000 
Fersah. Çok etkilemişti beni. Son-
ra, doğum günü adeti yoktu bizde 
o zaman. Her nasıl olduysa büyük 
kardeşime bir doğum günü yaptı-
lar. Birisi Kumsaldaki İnciler diye 
bir kitap getirdi, Bir de Boyacının 
Penguenleri. İkisi de Doğan Kar-
deş’den çıkma kitaplardı. 65 yıl-
dır saklıyorum kitapları duruyor-
lar. Ondan sonra benim şansım 
mıydı şanssızlığım mı bilmiyorum 
ama annemin okuluna Güver-
cin Kitaplar diye kitaplar geldi. 
Annem ilkokul öğretmeni. O Gü-
vercin Kitaplar’ ın içinde Neyzen 
Tevfik, Rıza Tevfik, Tevfik Fikret, 
Ziya Gökalp, Şair Eşref gibi ün-
lüler vardı. O zamanlar ben tabi 
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“Çocukları mantıktan ayrılmadan, kıyas 
yaparak analizci düşünmeye teşvik 
etmek istiyorum. Çünkü akıllı bireyler 
yetiştirmemiz gerekiyor. ” 
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onların Türkçelerini pek anlamı-
yordum. Sonra ortaokula geç-
meden önce bir Teksas Tommiks 
okuma hastalığı başladı. Babam 
ilk başlarda bize çok kızıyordu. 
Biz nasıl yaptıysak babam da bir 
iki tane okuyunca, hani küçük ço-
cuğa hap yutturur gibi, babam da 
tiryakisi oldu. Ailecek okumaya 
başladık. Annemin kütüphanesi 
vardı. O kitapların çoğunu sak-
lıyorum  hala. Annemin bir okul 
kitabı vardı; içinde çok güzel hi-
kayeler vardı. Sonra bizim evde 
ailede herkes şiir okur. Hatta 
annemin yıllar önce  el yazısıyla 
oluşturduğu bir şiir antolojisi ki-
tabı var. Orta ikinci sınıfta da bir 
fotoğraf çekme merakı başladı. 
Böyle bir sürü şeyler çektim. Sü-
rekli bir arayış içindeydim. Ailem 
aslında yoğun kitap okuyan in-
sanlar değillerdi. Lise yıllarında 
onlar da çok okumaya başladı-
lar. Başta Nazım Hikmet,  Yaşar 
Kemal, Kemal Tahir, Sabahattin 
Ali, Orhan Kemal’ in eserlerinin 
çoğunu okudular. Tabi  şiir, öykü  
derken bir de roman okunmaya  
başlandı. Hatta evimize bir de Pa-
ris Mach ve Yücel gibi dergiler ge-
lirdi. Bir memur çocuğu olduğum 
için Anadolu’nun pek çok yerinde 
yaşadık. Bu da dil ve Türkçe açı-
sından beni zenginleştirdi. 

Son olarak bize gelecek planları-
nızdan bahseder misiniz?

Şu sıralar daha çok bilgisayar 
oyunları üzerine yoğunlaşmış 
durumdayım. “Başparmak Ço-

cuklar” kitabında beynin sağ ve 
sol lobunun birer parmakla idare 
edilmesine değiniyorum. Düşü-
nün, Fazıl Say ellerinin on parma-
ğını da kullanıyor. Yani beyni de 
on parmakla çalışıyor, görsel al-
gısı yüksek, zihni daha çalışkan. 
Bu gibi ara kitaplarla kitabı daha 
zevkli bir yere taşımak istiyorum. 
Çocukları mantıktan ayrılmadan, 
kıyas yaparak analizci düşünme-

ye teşvik etmek istiyorum. Çünkü 
akıllı bireyler yetiştirmemiz ge-
rekiyor. Bazı yabancı filmlerde 
çocuk tiplemelerini görürüz. İna-
nılmaz bilgedir ve yetişkinler gibi 
giyinirler, kimlikleri oluşmuştur. 
O çocuk tipini filmlerde de gör-
sek, gerçekte yaratmamız gere-
kir. Aklı başında çocukları yara-
tamazsak sürüdeki kuzudan bir 
farkları kalmaz. 
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Bizler pek dikkat vermesek de Türkiye ve dünya ede-
biyatının en beğenilen yazarları yalnızca bizler için 
üretmiyor, minik okurlara da sesleniyorlar. Çocuk-
larımız, kardeşlerimiz, yeğenlerimiz, öğrencilerimiz, 
komşumuzun çocukları da severek okuduğumuz ya-
zar ve şairleri okusun diye güzel fakat tanınmayan 
eserlerinden bir derleme hazırladık.

Anton Çehov – Marangozun Köpeği Kaştanka
Modernist tiyatronun ve durum öykücülüğünün 
önde gelen ismi Dr. Anton Çehov’un 1887 yılında ya-

yımlanan öyküsü Marangozun 
Köpeği Kaştanka marangoz 
sahibinin yanından ayrıldık-
tan sonra bir sirk palyaçosu 
tarafından sahiplenilen bir 
köpeğin hikayesini anlatıyor. 
Özellikle çocuklar için yazılıp 
yazılmadığı tam olarak bilin-
memesine karşın yazarın en 
renkli ve sade eseri olarak 
7-10 yaş arası okura hitap et-
tiği kabul ediliyor. Öykünün 

ayrıca Kashtanga isminde 1952, 1994 ve 2004 yılla-
rına ait 3 ayrı Rus yapımı çizgi film uyarlaması da 
bulunmakta.

Ülkü Tamer
İsmi genelde ikinci yeni şiir akımıyla birlikte anıl-
sa da Ülkü Tamer, hazırladığı antolojiler ve yaptığı 
sayısız çeviriyle edebiyatımıza, özellikle de çocuk 

edebiyatına, en çok katkı sağ-
layan isimlerden biri olmuştur. 
Çocuklar için Pollyanna, Pinok-
yo, Ezop Masalları, Mutlu Prens, 
Harry Potter ve Felsefe Taşı, 
Şişkolarla Sıskalar gibi eserleri 
Türkçeye kazandırmanın yanı 
sıra Pullar Savaşı ve Şeytanın 
Altınları gibi eserler de kaleme 
aldı.

Faruk Duman
Romanları ve öyküleriyle tanınmadan önce yazın 
hayatının ilk yıllarında katıl-
dığı bir yarışmada Çocuk Öy-
küleri dalında ikincilik ödülü 
alan öyküleri Mızıkçı Mızıka 
adıyla yayımlandı. Bu öyküleri 
Can Çocuk Yayınları’ndan çıkan 
Gagalar, Patiler ve Başka Güzel 
Şeyler, Jüpiter’ in Eteği, Cüce 
Prens gibi eserler izledi.

Lev Tolstoy
Kendisi de 14 çocuk sahibi olan Tolstoy, çocukla-
ra ve çocuk edebiyatına karşı müthiş ilgi duyardı. 
Köylü çocuklar için kurduğu okuldaki öğrencilerin 
anlattıkları hikayelerin masum, dolambaçsız anlatı-
mından etkilenip kendi çocukluğunu kaleme alma-
ya başladı ve çocuklar için fabllar derleyip masallar 
ve öyküler yazdı. Bu eserlerin bazıları Tolstoy’dan 

DOSYA

Ünlü Yazarların Çocuk Kitapları

Berçem Demirel - Hilal Ebru Yakar
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Seçme Öyküler, Erik Çekirdeği ve Küçük Şeytan adlı 
Türkçe seçkilerde yer alıyor.

Aldous Huxley - Armut Çiçeği Köyünün Kargaları
Distopik romanı Cesur Yeni Dünya ile tanınan İngiliz 
yazar Huxley, 1944 yılında zamanının büyük bir kıs-
mını birlikte geçirdiği yeğeni Olivia’ya Noel hediyesi 
olarak yazdığı bu öyküde bir kavak ağacında yaşa-
yan Karga Hanım’ın yumurtalarını çalan Çıngıraklı 
Yılan’ı kurnaz bir planla alt etmesinin hikâyesin 
anlatıyor. Okul öncesi çocuklara hitap eden kitap 
Sophie Blackall’ın resimleriyle Kırmızı Kedi Yayınevi 
tarafından Türkçe olarak basılmış.

Virginia Woolf – Yaşlı Kadın ve Papağan
Bilinç akışı tekniği deyince aklımıza ilk gelen isim-
lerden biri olan ve romancı kimliğiyle öne çıkan 
Virginia Woolf, Yaşlı Kadın ve Papağan isimli çocuk 
kitabında abisinin ölümünün ardından mirası dev-
ralmak üzere giden yaşlı bir kadının evde bulduğu 
tek şey olan papağanla yaşadığı maceraları anlatı-
yor. Hayvan sevgisiyle birlikte güven ve kibarlığa da 
yer veren masal, kısa ve yumuşak bir hikâye. Ayrıca 
Woolf bu masalı aile bülteni için yazmış ve yeğeni 
Julian Bell de resimlerini çizmiştir. 

Sylvia Plath – Kiraz Hanımın Mutfağı
Amerikalı şair ve yazar Sly-
via Plath neşeli öykülerin-
den oluşan Kiraz Hanımın 
Mutfağı kitabını çocukları 
için yazmıştır. Plath, öyküler 
hakkında eşi Ted ile eşyalara 
birden doğmamış çocukları-
nın gözünden baktıklarını ve 
modern çağ aletlerinin bir 
gecede başka işler yapma-
ya karar verdiğini, ütünün 

tost yapmak istediğini, buzdolabının yemeklerden 
bıktığını, artık kıyafetleri soğutmaya karar verdiği-
ni söylemiştir. Öykülerin ne kadar keyifli olduğunu 
tahmin etmek zor değil.

Jose Saramago
Nobel ödüllü Portekizli yazar Jose Saramago’nun 
Dünya’nın En Büyük Çiçeği ve Suların Sessizliği adlı 
iki çocuk kitabı bulunuyor. Animasyon filmi de bu-
lunan Dünya’nın En Büyük Çiçeği, küçük bir çocuğun 
kurumak üzere olan bir çiçeği nasıl kurtarmaya ça-
lıştığını anlatırken; Suların Sessizliği kitabı da Sa-
ramago’nun çocukluk anısından esinlenip yazdığı 
suyun sessizliğinin derinliğini sorguladığı keyifli bir 
kitap.

Yusuf Atılgan – Ekmek Elden Süt Memeden
Özellikle Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlarıyla 
tanıdığımız Yusuf Atılgan’ın Ekmek Elden Süt Meme-
den kitabı “Korkut’a Masal” ve “Ceren’e Masal” ola-
rak iki masaldan oluşan bir çocuk kitabı. İlk olarak 
1981 yılında Cem Yayınları tarafından basılan kita-
bın girişinde şunları söylüyor Atılgan: “1970 yılı gü-
zünde yazılmış bu iki masal çocukları olduğu kadar, 
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büyükleri de ilgilendirir sanırım. İkisinde de nine-
min anlattığı masalların öğelerinden yararlandım.” 
Alışılmış çocuk öykülerinin masum ve iyimser hava-
sından ziyade masalların tekinsiz unsurlarını barın-
dıran bu iki masal çocuklara gerçekçi ve olağanüstü 
olanın birleştiği bir evren kuruyor.

Pablo Neruda – Bir Yıldıza Övgü
Şilili şair Pablo Neruda’nın çocuklar için yazdığı Bir 

Yıldıza Övgü şiiri, gökte bir 
yıldızı çok beğendiği için onu 
çalan ama daha sonra onun 
ışığıyla başa çıkamayan bir 
çocuğun hikayesinden oluşu-
yor. Şiir, çocuklara akılların-
daki yıldızları kaybetmemele-
ri gerektiğini söylerken keyifli 
de bir okuma deneyimi sunu-
yor. Ayrıca eser Elena Odrio-
zola tarafından resmedilmiş.

Cemal Süreya – Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi
Pek çok dergide şiir ve yazılar yayımlamış olan Ce-
mal Süreya’nın Çocukça dergisine Aritmetik İyi Kuş-
lar Pekiyi başlığı altında yazdığı toplam on iki yazı 
“yedi sekiz yaş düzeyindeki çocukların öğrenci ol-

mayan yanlarına seslenebilmek” amacıyla yazılmış. 
Ayrıca ünlü şair bu yazılara çocukların her şeyi an-
ladığı varsayımıyla başladığını da söylemiş. 
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Derleyen: Elvan Çevik

DOSYA

Çocuklardan Eserler

Pan Dergi ekibi olarak “Çocuk ve Edebiyat” ko-
nulu dosya sayımızın hazırlık sürecinde Elgiz 
Müzesi’nde 7-13 yaş arası 11 çocukla birlikte 
“Hikâye Çizim Atölyesi” düzenledik. Bu atöly-
enin ilk kısmında çocuklarla hikâyenin unsur-
ları üzerine konuşup onlara genel bir aktarım 
yaptıktan sonra her bir çocuk, hikayesi olan 
birer resim çizdiler. İkinci kısımdaysa çizilen re-
simler çocuklara rastgele dağıtıldı ve hikayesini 
bilmedikleri bir başka çocuğun resmine bakarak 
çağrıştırdıkları üzerine bir hikâye yazmaları is-
tendi. Derginin bu bölümünü çocukların hayal 
dünyalarını yansıttıkları atölyede yarattıkları 
ürünlere ayırdık. Çizilen resimler ve onlar üze-
rine yazılan hikayeler eşleştirilerek ve hikayeler 
deşifre edilirken orijinal hallerinde sunuldu.
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Bir zamanlar Avusturalya açıklarında büyük bir re-
sif varmış. Bu resifte Bir çok farklı canlı yaşarmış. 
Renkli balıklar, deniz kaplumbağaları, deniz yu-
muşakçaları, mercan türleri... Burada büyük, doğal 
bir ekosistem varmış. Denizde tüm hayvanlar barış 
içinde hayatlarını yaşarlarmış. İşte bu mercan ka-
yalığında dört turuncu balık yaşarmış. Bu dört tu-
runcu balık hikaye anlatmaktan çok hoşlanırlarmış. 
Her okula gidişlerinde mutlaka arkadaşlarına yeni 
hikayeler anlatırlarmış. Bu dört küçük balık hika-
yelerle o kadar meşgul olurlarmışki çoğu zaman 
okula geç kalırlarmış. Bu yüzdende her okula geç 
kalışlarında bir hikaye anlatarak bahane uydurur-
larmış. Bir gün yine okula geç kalmışlar bu nedenle 
hemen bahane olarak kullanacakları bir hikaye an-
latmaya girişmişler. O kadar meşgullermiş ki balık 
ağına takıldıklarının farkına varamamışlar. Balıkçı-
lar onları yakalamışlar ama dört küçük balık yaka-
lamış olmak istenemişler ve onları salmışlar. Dört 
küçük balık kendilerini hiç bilmedikleri balıkların 
ortasında bulmuşlar. Burada mercan resiflerinden 
çok uzak olan açık oluyormuş. Dört küçük balık her-
kese resifin nerede olduğunu sormuşlar ama kimse 
cevap vermemiş. Birden tüm balıklar hızla kaçma-
ya başlamışlar. Dört küçük balık köpek balıklarının 
saldırdığını bilmiyorlarmış ama herkesin kaçtığına 
göre kötü şeyler olduğunu düşünmüşler. Hemen 
kaçmaya başlamışlar. Derken bir mağra görüp sak-
lanmışlar. Gürültü patırtı geçince dışarıya çıkmışlar. 
Sonra resifte yaşayan yunus amcaya rastlamışlar 
yunus amca seyahatten dönüyormuş. Dört küçük 
balığı görünce onları resife götürmeye karar vermiş. 
Oraya vardıklarında dört küçük balık hızla okula 
yüzmüşler ve hikayelerini anlatmışlar ama bunu da 
uydurma sanan minik balıklar onlara inanmamış. 
Orada dalgıçlık yapan yazar arkadaşlarına bu hika-
yeyi anlatmışlar.

Hikaye: Kaya Yüzseven
Resim: Ceylan Uzun
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Bir kadın uyuyor. Uyandığında üstünü giyindi yata-
ğını topladı derken elini yüzünü yıkıyor. Yanında bi-
rini görüyor ve “GÜNAYDIN” diyor. Bir bakmışki yakı-
nı sofrayı donatmış. Yemekleri yedikten sonra gece 
olmuş. Pencerede artık dolunay çıkmış. Gece mut-
fağa gitmiş. Ve birden ne görsün. Yakını ona mum 
ışığında bir “DOĞUM GÜNÜ” pastası hazırlamış. Kı-
zın doğum günü pastasını dilek dileyip üflemişler. 
Yedikten sonra yakını hediye verip sohbet etmişler. 
Sonra uyumuşlar ve tekrar sabah olmuş. 

Hikaye: İrem Tuncer
Resim: Rüya Tuğba Çelik
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Bir gün Nutella, bal ve süt isminde üç arkadaş var-
mış. Bir gün Nutella ve bal kılıçla dövüşmeye karar 
vermişler. Süt de dövüşü başlatacakmış. Süt dövüşü 
başlattığında bal daha güçlü vurmaya başlamış. Nu-
tella yeniliyormuş. Bal daha yararlı ve güçlü olduğu 
için Nutella’yı yenmiş. Nutella erimeye ve azalmaya 
başlamış. Bal ve süt Nutella’yı yendiklerini anlamış-
lar. Süt ve bal, Nutella’dan çok daha sağlıklı olduk-
ları için Nutella onlara karşı yenilmiş ve Nutella bir 
daha zararlı olduğu için hiç gelmemiş. 

Hikaye: Yağmur Akdağ
Resim: Ege Aydel

40
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Bir gün bir çocuk varmış doğum günüymüş. Arka-
daşı ona hediye alarak güneş, yıldızlar, bulutlar, 
tek boynuzlu at getirmiş. Tek boynuzlu at ona büyü 
yapıp onun başına balon koymuş ve çocuk uçmuş. 
Doğum günü güzel geçmiş.                

41

Hikaye: Yağmur Akdağ
Resim: Yağmur Akdağ
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Hikaye: Ege Avdel
Resim: Kaya Yüzseven

Bir varmış bir yokmuş çok eskiden bir ormanda 
bir sürü dinazor yaşarmış. Bir dinozor uçarken bir 
kent görmüş. Farketmiş ki bütün insanlar giyinmiş 
bir şekilde. Bi an şöyle düşünmüş madem insanlar 
giyiniyor biz de giyiniriz demiş. Bu fikrini diğer di-
nazorlara iletmiş artık onlar da giyinmeye başlamış. 
Ardından başka bir dinazor insanların hobileri ol-
duğunu fark etmiş. Bunu yine dinazorlara iletmiş. 
Artık dinazorlarında hobileri olmuş. Bir gün bir top-
lantı yapılarak insanların her yeniliğini kopyalama 
kararı almışlar bu kararla dinazorlar da cumhuri-
yet’e kadar insanlar gibi bağımsız olmuşlar. SON 
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Hikaye: Rüya Tuğba Çelik
Resim: İrem Tuncer 

Bir kız küçükken dedesi ona bir tohum vermiş. Ka-
dın tohumu saklamış da saklamış. Sonra bir gün 
tohumun bardakta olduğunu unutup az kalsın içi-
yormuş. Ki yanlışlıkla suyu koltuğa dökmüş. Tohum 
koltuğun içine girmiş. Kadın çok üzülmüş. Hemen 
yatağa girip yatakta ağlamış. Sonra bir gün aklına 
bir fikir gelmiş. Bir tohum alıp bahçesine çiçek dike-
cekmiş. Merdivenlerden tohum almaya çabucak git-
mek için hızlı hızlı çıkmış. Bahçesine nereye dikiyim 
diye bakmak için çıkmış. Bir dene görsün uzaylılar 
onu kapıda bekliyor. Kaçmaya çalışmış ama uzaylı-
lar onu yakalayıp uzaya götürmüş. O kendisine bi-
şey yapacaklarını zannetmiş. Ama tam tersi uzaylı-
lar onu kıraliçe yapmak için gelmişler. Sonra onunla 
birlikte çok güzel bir hayat geçirmişler. SON
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Hikaye: Berke Efe Altuntaş
Resim: Begüm Babacan

Denizin altında bir balık varmış adı Dorry, bu tat-
lı balık birgün etrafı dolaşmaya çıkmış, ama sorun 
olan dağda yolunu bulamamış ve bu durumdan çok 
üzülmüş. Aradan bir kaç gün sonra dolaşa dolaşa 
bir arkadaş bulmuş adı balinaymış, yani iyi de deni-
lebilir kötü de ama iyi bir kalbi varmış, ama o Dor-
ry’den çok korkuyormuş çünkü yeryüzünde yaşayan 
bazı vahşi ve kaçak balıkçılardan çok korkuyormuş 
onu da köpek balığı türü zannetmiş ama Dorry hiç 
öyle değilmiş. O sadece yolunu kaybetmiş ve çok 
üzgün bir balıkmış
Balina: Uzak dur benden sen de onlardansın!...
Dorry: Yanlış biliyorsun ben onlardan değilim!...
Ama balina onun yalan söylediğini düşünüyormuş. 
Dorry’e bağırmış ve Dorry üzüntüden bir kenara sin-
miş. Birkaç saat sonra balina onun yanına gelmiş. 
Balina: Bak sana orada bağırdığım ve seni üzdüğüm 

için özür dilerim, demiş ve arkadaş olmuşlar ve evi-
ni ve ailesini bulmak için yola koyulmuşlar.
Mutlu son.
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Hikaye: Mehmet Sönmez
Resim: Asya

Bir parti varmış. O partide yemek yemişler hatta 
oyun oynamışlar. Pijama partiside yapmışlar. Yaz 
partisiymiş. Gündüz yapmışlar. Ahmet ve Ege süs-
lemişler. Ayşe ile Fatma yemek yapmışlar.  Zaman-
la parti bitmiş. Dila’nın partisiymiş. Pasta, kurabiye 
yemişler. 
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Bir varmış bir yokmuş. Hasan ile Ali oyun oynamak 
için ormana gitmişler. Oyun oynarken zamanın nasıl 
geçtiğini unutmuşlar. Gece başlamış, akşam ezanı 
okunmuş. Ama hala oyun oynuyorlarmış ve sonun-
da akşam olmuş ve korkmuşlar; gitmişler gitmişler. 
Ama hala yolu bulamamışlar. Sonra bir yerde ışık 
görmüşler, oraya gitmişler. 

Hikaye: Şimal Elif Güneş
Resim: Mehmet Sönmez

Ama daha çok kaybolmuşlar. Karınları aç, susuz ve 
uykulu bir şekilde eve dönmeye çalışıyorlarmış. 
Sonra yürürken Hasanın ayağına bir şey çarpmış; o 
şey iki tane el feneriymiş. Sevinmişler ve el fene-
ri yolu ışıklandırdığı için kurtulmuşlar ve evlerine 
ulaşmışlar. İkisinin de anne ve babaları onları gö-
rünce çok sevinmiş. 
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Bir kötü cadı varmış. Cadılar bayramında kendi 
şehrini çok acayip bir yer yapmış. Bütün cadılar o 
akşam bütün cadılar oraya toplanmış. O akşam çok 
mutlu olmuş bütün cadılar. Ortada kocaman bir 
göz görmüşler ve  çok korkmuşlar.  Sonra çok garip 
şeyler olduğunu anlamışlar. Bütün cadılar cadı ar-
kadaşına kızmış bizi neden korkutuyorsun diye. O 
kocaman göz ise plastik bir gözmüş. Cadı onu arka-
daşları korksun diye asmış. SON.

Hikaye: Asya
Resim: Berke Efe Altuntaş
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Mehmet arkadaşlarıyla oyun oynamaya gitmiş. An-
nesi de ‘’elma toplamaya git bir de’’ demiş. O da 
“tamam anne demiş” Annesi ona “sulara basma 
dikkatli ol” demiş. O da duymamış. Sulara basmış. 
Sırılsıklam olmuş. Hemen eve dönmüş. Sonra anne-
si noldu çabuk döndün diye bağırmış. Kuş sesleri 
duyunca annesi yaz olduğunu hatırlamış. Sonra da 
bir ip asarak ağaçların dallarına kurutmuş elbise-
lerini. Sonra o kadar çok güçlü bir rüzgar esmiş ki 
elbiseler uçmuş. Annesi elbiseleri almak için dışarı 
çıkmış ve oğluna seslenmiş. Oğlu da duyunca giyin-
meden çırılçıplak dışarı çıktı. Bir gümbürtü kopmuş 
ve uçak aşağı iniyormuş. Sonra kuşların yavrusu çok 
fazla uçamadığı için yavaş yavaş uçuyormuş. Uçak 
gelmeye devam etmiş. Çocuk koşarak kuşu kurtar-
mış. Sonra sular kurumuş  ve denize gitmek için 
yeterince sıcaklaşmış. “Çabuk kısa kollu üstlerini, 
altlarını giy denize gidiyoruz. Mayonu ve simidini 
almayı unutma” demiş.  Az kalsın karıncalara bası-
yormuş ama sonra atlamış ve karıncalar kurtulmuş. 
Sonra kuşlar dala konmuş ve cikcikcik diye ötmeye 
başlamış. Gökkuşağı çıkmış sonra yaz yağmuru baş-
lamış. Ağaç kütüğünde bal gibi bir şey gözükmüş. 
Diğer ağaçta da bir kovan gözükmüş. Sonra ayı ko-
vana doğru koşmuş. Kovan kırılmış ve arılar kovanı 
yapmaya başlamış.

Hikaye: Begüm Babacan 
Resim: Şimal Elif Güneş
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