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Gokdelenin catisindan asagiya bakiyorum. Cok yik-
sek. Buradan dussem, etten ve kemikten bedenim
parcalara ayrilir hatta son teknoloji krom ve gelik-
ten protez sag kolum bile un ufak hale gelir. Vapo-
rizerimdan bir nefes aliyorum. Dolu dolu iiflliyorum
ama bu yiikseklikte riizgar ¢ok hizli, duman hemen-
cecik dagiliyor. Uziiliyorum, dumandan sekiller yap-
may1 severim. Korkulugun Ustiine ¢ikiyorum, korku-
luk ayaklarimin sigabilecegi kadar biiyiik degil, bir
kismi disarda kaliyor. Adim atmama bile gerek yok,
agirigimi biraz one versem yeterli olacak. Gozlerim
doluyor, giicli olmaliyim. Karsi gokdelenin bana ba-
kan cephesindeki dev ekranda belediye baskanin yi-
zunl goriiyorum. Konusmaya basliyor. “Sehrimizde
tek bir mutsuz vatandasimiz kalmasin diye! Modern
teknoloji sizin hizmetinizde. Mesih! Birakin acilari-
nizi biz yiklenelim!” Belediye baskaninin yiiziinde
koca bir siritma, goriintlisii yavas yavas kayboluyor.
Ardindan Giiven Holding logosu beliriyor. Aglamaya
basliyorum. Ben o kadar glicli degilim. Korkuluktan
iniyorum.

Vaporizerimdan seri sekilde nefesler cekerek yi-
riyorum sehirde. Adimlarim metale degdikce ses
cikariyor. Yuzlerce insan yirliyor caddede, hepsinin
adimlari metale degiyor. inanilmaz bir giiriilti. Co-
cuklugumu hatirliyorum, o zamanlar yerler betondu,
bu kadar gurilti ¢ikmazdi yiiriirken. Yagmur yagdi-
ginda da pas kokmazdi sehir, abimle hava karara-
na kadar sokaklarda kosturup dururduk. Aramizda
bir yas vardi. Normalde yaslari yakin olan kardesler
cok kavga ederler. Abim farkliydi, abi olmak icin ya-
ratilmisti, her zaman beni koruyup kollar, ne zaman
yerde bir protein tableti bulsak once bana uzatirdi.
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Bunlar diistiniirken kasanin oniine vardigimi fark et-
memisim. Kasaya gidip yuziimi uzattim. Agilan delik-
ten bir lazer hiizmesi sag goziimin listinde gezindi.
Ekranda fotografim ve vatandaslik numaram yazd.
Cebimden kimlik kartimi ¢ikartip kasaya soktum. He-
sabimdaki bitiin parayi kimlik kartima yiikledim. Bu
kadar yeterli olurdu muhtemelen. Elektronik kadin
sesi bir seyler soyledi, dinlemedim. Ekranda Gliven
Holding logosu belirip kayboldu. Kasa kimlik karti-
mi geri verdi. Cebime koyup yirimeye devam ettim.
Gri binanin oniine vardigimda vaporizer'imin sarji
bitmek iizereydi. Kapinin iistiinde kocaman Giiven
Holding logosu vardi, altinda mavi harflerle “MESiH”
yaziyordu. iceri girdim. Danisma masasina gidip, bir
seans alacagimi soyledim. Kadin, yiiziinden silinme-
yen gilimsemesiyle islemleri halletti. Kimlik kartimi
verdi. Yanima uzun boylu, esmer, yiizii kemikli, diin-
yalar glizeli bir hemsire geldi. Muhtemelen bir say-
borgdu, bir insan bu cagda bu kadar giizel olamazd.
Bana yolu gosterdi. Birlikte merdivenleri ¢iktik. Bek-
leme salonuna geldik. “Sizden 6nceki miisterimizin
seansi birka¢ dakikaya biter, dilerseniz buradan iz-
leyebilirsiniz.” Bliyiik cama dogru ilerledim. Asagida
ici sivi dolu biyikge silindir bir cam tiipiin iginde,
iki kolu viicuduna dik iki yana uzanmis, ayaklarin-
dan biri digerinin Ustiinde bagli, gozleri kapali sekil-
de duruyor Mesih. Belki 6lmis. Viicudundan sayisiz
kablo, disariya uzaniyor. Musteri odadaki rahat yata-
ga uzandi. Bir hemsire gliliimseyerek basina bir kask
geciriyor. Kaska kablolar bagli. Hemsire miisteriye bir
seyler soyleyip disari ¢ikiyor. Ne soyledigini duyami-
yorum, cam ses gecirmiyor. Isiklar kapaniyor. Mavi bir
1stk ciliz bir sekilde parliyor. Mesih gozlerini agiyor.
Mavi 1s18in siddeti gittikce artiyor. Mesih agzini ta-



mamen a¢mis, sivinin icinde baloncuklar yiikseliyor.
Sanirim ¢iglik atiyor. Viicudunda yaralarin agildigini
goriiyorum, bazilari ¢ok derin, kas dokusu goziikebi-
liyor bazi bolgelerinde. Gozleri kapaniyor, kafasi dii-
stiyor. “Olmiis olabilir mi?” diye distiniyorum. “Olse
kurtulur” Mavi 1stk sonmus. Isiklar agilmis. Hemsire
iceri giriyor. Misterinin kafasindan kaski ¢ikartiyor.
Musteri mutlu bir sekilde odayi terkediyor. Mesih'in
vicudundaki yaralar simdiden kapanmis bile. Ya-
nimdaki hemsire, “Buyrun, sizin siraniz.” diyor. Bir-
likte yiirtiyoruz, merdivenlerden inip odaya giriyoruz.
Yataga yatiyorum. Yatak hala sicak ve oldukga rahat.
Mesih'e bakiyorum, gozleri kapali. Yiiziinde aci yok,
sanirim huzin var. Hemsire kafama kaski geciriyor.
Bir seyler soyliiyor, duymuyorum. Isiklar kapaniyor.
Gozlerim kapaniyor.

Bundan yirmi yil once okula dogru yiirtiyorum. Dort
tane cocuk beni durduyor. Yaslari bliyiik. Bana bir
seyler soyluyorlar. Ne soylediklerini hatirlamiyorum.
Biri beni itiyor. Yere diisiiyorum. Kafami kaldirdigim-
da abimi goriyorum. Cocuklara bir seyler soyliyor.
Dort kisiler ve abim o yasta bile benden daha ufak
yapili. Abime vurmaya basliyorlar. Abim yere dusu-
yor. Yiizii kaniyor. Bana bakiyor. Ben agliyorum. Yiizii
kan icinde giilimsiliyor bana. Agzinin her yeri kan.
Birlikte okula giriyoruz. Karanlik.

Ogretmen ders islemiyor. Bizi siniftan cikarip siraya
sokuyorlar. Beyaz onliikll, gozlukli insanlar etrafta
dolasiyor. Abimi gorliyorum siranin ilerisinde. Sagina
soluna bakiyor. Beni ariyor sanirim. Kendimi goster-
mek icin siradan kenara uzaniyorum. Beni goriyor,
rahatlayip giliimsiiyor. Sirayla odaya aliniyor 6gren-
ciler. Giren herkes birkag dakika icinde ¢ikiyor. Hicbiri
aglamiyor. Asi olmaktan bir tek ben mi korkuyorum?
Sira abime geliyor. iceri aliyorlar. Abim ¢ikmiyor.
Uzunca bir siire geciyor. Sirayl dagitiyorlar. Herkese
siniflara gitmesi soyleniyor. Sinifin camindan oku-
lun bahgesine bakiyorum. Abim disarda, yaninda bir
stiri onliikli adam. Oniinde silahli ve yiizleri maskeli
polislerin oldugu bir kamyonete biniyorlar. Karanlik.
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KURTARICIMIZ
HESTH

Evdeyim. Annem agliyor. “O daha ¢ocuk.” Babam ag-
liyor. Ben aglamiyorum. Karanlik.

Sehirde yuruyorum. Dev ekranlarda abimin yuzu var
ve belediye baskaninin yiizl. Belediye baskani su-
rekli gullimsuyor. “Sizin icin!” diyor, “Halkimiz igin!”
Abimi dislinliyorum, katlandigl acilan disliniyo-
rum. Agliyorum. Karanlik.

Gozlerimi aclyorum. lIsiklar yaniyor. Hemsire kas-
ki kafamdan c¢ikariyor. Artik ¢cok mutluyum. Acidan
kurtuldum. Tiipiin icindeki abime bakiyorum. Gozle-
ri kapall. “Acaba ¢iglik atti mi?” diye diistiniiyorum.
Abimin yuziinde bir sey var. Bu bir giilumseme sani-
rim. Mesih'in yiiziinde bir giilimseme var. Yataktan
kalkiyorum. Sayborg hemsirenin esliginde odadan
¢ikiyorum. Artik derdim yok. Binadan c¢ikiyorum. Va-
porizer'imi agzima gotiiriiyorum. Bir nefes ¢ekmeye
calistyorum, gelmiyor. Sarji bitmis. Elimdeki Vapo-
rizer'a bakiyorum, lstiinde Guven Holding logosu.
Cebime koyuyorum. Metal sokaklarda yiirtiyliyorum,
artik dertsizim, artik acim kalmadi. Abim Mesih hep-
sini yiklendi.



Spiderwick Giinceleri; Grace kardeslerin aile yadigari
olan bir koske tasinip yeni bir diinyaya adim atmala-
rini konu edinen bes kitaplik bir seri olarak yazilmis.
Buradaki “yeni bir diinya” tanimi, kardeslerin hem hig
tanimadiklar bir yerde yasamaya baslamalarini hem
de elflerin, cinlerin, perilerin ve daha bircok dogaiis-
tu varliklarin iginde oldugu bir diinyaya girmelerini
imliyor aslinda. Kitabin anlaticisi, kardeslerin —ozel-
likle de Jared’in- bakis agisina odaklanarak okuyucu-
nun gizemleri kardeslerle birlikte bir bir ¢6zmesini
saglamis. Daha ¢ok bir giris niteligi tasiyan ilk kitap
Esrarengiz Kosk'ten sonra kardesler bir yandan bu
olaganiistii diinyayl tanimaya baslarlar bir yandan
da her iki diinyanin da iginde bulundugu tehlikeyi
fark edip kurtarici kimligine buriintrler. Tehlike ise
Yutanhoyrat adinda bir yaratigin insanlar da dahil
biitiin diinyaya hilkmetme ¢abasidir. Bunun ugrunda
gulyabanileri boyunduruk altini almistir. Kardeslerin
olayin icine girmesi ise biyuk dayilarinin bu diinya-
daki varliklar hakkinda yazdigi glincedir. Bu giince-
de, Arthur Spiderwick, gorebildigi varliklarin hepsi-
ni resmetmis ve zayif yonleri de dahil olmak lizere
bu varliklarin her 6zelliginin notlari vardir. Boyle bir
glincenin ortada dolasmasi ve varliklarin buttin za-
yif yonlerinin icinde bulunmasi, dogalistii diinya icin
buyuk bir tehdit olusturma potansiyeli tasimaktadir.
Bu yiizden, giinceye sahip olma; insanlar, elfler ve
Yutanhoyrat arasinda bir miicadeleye donsdr.

Bu noktada Yutanhoyrat'in giinceye sahip olma istegi
tamamen diinya lizerinde hakimiyet kurma arzusuy-
la baglantili. Herkesin zayif yonlerini bilebilecegi igin
kolayca onlari boyunduruk altina alabilme giiciine
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sahip olacaktir. Bu anlamda da dogalistii alem icinde
biiylik bir tehlike potansiyeli tasimaktadir. insanlarin
elinde olmasi da asagi yukari buna benzer bir tehlike
barindirmaktadir. Clinkii bu kitabin insanlar arasin-
da yayilmasi, bu biyuli diinyanin butiin sirlarinin ve
gizeminin agiga cikmasina sebep olacaktir. Bunlarin
karsisinda da daha dengeli bir durus olarak elfler ki-
taba sahip olup olasi tehlikelere karsi kitabi saklama
niyeti gitmektedirler. Bu Ucg irkin, giinceye yaklasim-
larina bakilirsa Arthur Spiderwick’in giincesinin as-
linda bir tahakkiim aracina donlstiigiini soylemek
mimkin olabilir.

insanlarin yaklasimini érneklemek icin kardeslerin
daha ozelinde Jared'in glinceye tepkisini gostermek
yerinde olacaktir. ilk kitabin Besinci Bolimi'niin
basligl (“Jared Okudugu Kitabin Etkisiyle Bir Tuzak
Kuruyor”) ne kadar masum gibi goriinse de temel-
de Jared'in amaci bu biyulu yaratiklarin sirlarini
ailesine agik etmektir ve bunu da kardesi Simon'a su
sekilde acgiklar: “Onu yakalamanin farkli yollarindan
soz ediyor. Gergekten ele gecirip tutmak degil, onu
gormek... veya varligini sezmek anlaminda.”" Bunun
sonrasinda ‘Evdeki Sican’ adindaki bir yaratigin sirla-
rini ortaya ¢ikarmak icin mutfaga seker, un gibi sey-
ler dokup ayak izlerini agik etmeyi planlar. Burada
inandigi seylerin gercek oldugunu ailesine kanitlama
¢abasi goriinmektedir. Ama Jared'in kurdugu ilk ciim-
lede, kitap sayesinde onu yakalayabilme ve onu ta-
hakkiim altina alabilme potansiyelinin nasil oldugu
alt metni ortaya konmustur. Yutanhoyrat ise bu po-
tansiyeli gorebildigi ve bu sayede diinyaya hiikmet-
me planlarinin kolaylasacagini bildigi i¢in giinceye
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sahip olmak istemektedir. Yani bu iki irk —birisi far-
kinda olmadan digeri bilingli bir sekilde- giincenin
tahakkim glcline sahip olabilmek icin giinceyi ele
gecirmek ya da elinde tutabilmek igin cabalamakta-
dirlar.

Bu yaklasima bir anlamda zit olusturacak bakis agi-
sina sahip olan irk ise elflerin tutumudur. Elfler, kar-
dese karsi ilimli yaklasan taraftir; glinceyi almak icin
pazarliga hazirdirlar. Clinkl glince ylziinden varlik-
larin agiga cikmasi, insanlardan gelecek olasi tehli-
keye kapi agacaktir. Ormanda karsilastiklarinda da
su sekilde agiklarlar bu durumu: “insanoglunun za-
limligini uzun siiredir ¢ekiyoruz. Eskiden hi¢ olmazsa
insanlar bizden habersizdi. Simdi kendimizi korumak
icin varligimiza iliskin bilgileri sizden saklamaliyiz.”
Sadece kendi konumlarini koruma gibi bir dertle-
ri varmis gibi goziikse de aslinda bu kati tutumlari
ile bltlin dogaustii diinyayl koruma gibi bir niyetleri
vardir. Bunun ugrunda Arthur'u yillarca esir olarak
tutmuslardir. Bu zalimce duran hareketin arkasinda
aslinda gilincenin olasi katiiciil potansiyeline karsi
kendi dinyalarini koruma amaclarini gormek mum-
kiindur. Bu ugurda da Grace kardesler tarafindan ilk
pazarlikta kandinlirlar. Ama serinin sonunda uzlas-
mak icin insanlarla yine pazarliga oturmak igin bir
adim daha atarlar.

Hikdyenin sonunda Yutanhoyrat yenik diiser, co-
cuklar biiyuk dayilarini tekrar gorme sansina sahip
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olurlar. Elfler kitabi geri aldiklari icin biyu ile don-
durduklar Arthur'u bir sire icin hayata geri dondi-
rirler; Arthur cocuklarla konusur ve gercek hayatta
olmasi gereken yasina dondiigi igin olir. Ama bu
olim dramatik bir 6lim olmasinin aksine; Arthur'un
ruhunun huzur bulmasi gibi tasvir edilir. Bltiin olay-
larin sonunda giince elflere teslim edilir. Serinin bu
sekilde bir ¢ozlime baglanmasi da hikayedeki diizeni
restore eder. CUnkl tahakkiim etme giictni icinde
barindiran glince artik emin ellerdedir: ¢ocuklar bu
sayede kendi diinyalarina doner, blyulu diinya ise
sirlarini ve gizemlerini kendi icinde barindirmaya de-
vam edecektir.

Dipnotlar
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The Sea

Behold the wonders
of the deep,
Where crabs and lobsters
learn to creep,

And little fishes
learn to swim,

And clumsy sailors
tumble in.

-Anonymous

Deniz

Selamla derinlerin
harikalarini,
Yengeclerle istakozlarin
emeklemeyi,

Ve kiguik balikgiklarin
ylizmeyi
ogrendikleri,

Ve sakar denizcilerin
cumburlop
devriliverdikleri.

-Anonim




“ilgi duymuyordum. Hicbir seye ilgi duymuyordum. Nasil kagabilecegime dair hi¢
fikrim yoktu. Digerleri yasamdan tat aliyorlardi hi¢ olmazsa. Benim anlamadigim bir
seyi anlamislardi sanki. Bende bir eksiklik vardi belki de. Miimkiindii. Sik sik asagilik
duygusuna kapilirdim. Onlardan uzak olmak istiyordum. Gidecek yerim yoktu ama.
intihar? Tanrim, ¢aba gerektiriyordu. Bes yil uyumak istiyordum ama izin vermezlerdi.”’

Heinrich Karl (Charles) Bukowski ya da bizim onu
romanlarindan bildigimiz adiyla, Henri Chinaski. I.
Dlnya Savasi’nin sonlarinda Almanya'ya askeri hiz-
met nedeniyle gelen Polonya asilli Amerikan bir ba-
banin ve terzilikle ugrasan Alman bir annenin ¢ocu-
gu. Cevresindeki insanlar tarafindan —eserlerinden
ve basinla yaptigl roportajlarindan goriilebilecegi
uzere- genel anlamda huysuz, alkolik, higbir iste
hatta hicbir evde tutunamayan, bos gezenin bos
kalfasi diye tabir edilen, bok ¢ukurunda ylizme ko-
nusunda ustalik mertebesine ulastigi soylenen bir
insan. Peki gercekten de bdyle mi? Oyle ya, fiyakali
bir ev ile araba, giizel bir es ve bolca parayl o da
istemez miydi? Ustelik kaliteli bir sarap icin diinya-
lari verirdi. O halde ne oldu da isler sarpa sardi?
Ne oldu da bir tiirlii toparlanamadi? Neydi tim bu
kar topu etkisini yaratan ve onu cirpindik¢a daha
da asagl iten bu batakliga sokan? Dahasl, kimler ve
hangi mekanlardi bunu koriikleyen, belki de teme-
lini atan? Hem, ne oldu da bunlari anlatmak istedi?
Bu yazida, ozellikle basta Ekmek Arasi olmak lzere
devam romani olan Factotum romanlariyla birlikte
bir psikanalitik soylemle Bukowski'nin “cocuklugu-

Charles BukowsRi, ERmeR Arasi, s. 134

na inecegiz.” Dolayisiyla bu kitaplari birincil kay-
naklar olarak ele alarak biyografik bir okuma yap-
may! planliyor, EkRmek Arasi’'ndan birka¢ alintiyla
Bukowski'yi hem tanimayi hem de tanitmayi hedef-
liyor, sonrasinda ise sirasiyla liniversite yillarini an-
latan Factotum romani ile Universite sonrasi yasami
hakkinda cesitli kaynaklardan edindigim bilgilerle
konuyu toplamay! hedefliyorum.

“Babam insanlardan hoslanmazdi. Benden de hos-
lanmiyordu. Cocuklar goriinmeli, ama sesleri ¢ik-
mamali, derdi bana.” (s. 10) diyor Bukowski, Ekmek
Arasi’nin heniiz ilk sayfalarinda. Babasinin ona dair
algisini ilk kez bu sekilde gozler oniine seriyor. Go-
riilen o ki, sorunlarinin temeli heniiz cocuklugunda,
aile icinde maruz kaldig siddete dayaniyor. Ekmek
Arasi adli romani, Bukowski'nin heniiz ergenlige
yeni adim attig donemleri konu aliyor ve iginde bu-
lundugu cevrenin Ustlinde yarattigi ciddi derecede-
ki baskiyr anlatiyor. Kurmaca olsa da gercek olaylar
ve anilarini baz alarak yazdigi bu kitapta Bukowski,
gerek evde gerek mahallesinde gerekse okulunda
basina gelen seyleri agikliga kavusturuyor ve cocuk-
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lugunu incelemek adina iyi bir kaynak sunuyor. Ustii
kapali bir sekilde bakilacak olursa okuyucular; ku-
cuk bir cocugun asosyalligini, ergenligin en sarsici
ve abartili ayrintilarini, fakirligi, baskuyi, ilk genclik
tedirginligini neseli ve igneleyici bir dille ele alan
bir kitapla ve bu kitabin ana karakteriyle karsi kar-
siya kaliyor: Henri Chinaski'yle. Bu kitapta, yazimin
basinda da belirttigim gibi, kendisine takma isim
olarak bunu seciyor Bukowski. Russell Harrison,
bunun nedenlerini soyle siraliyor: “Henry”, yazarin
babasinin ismidir. “China (Cin)” onun en muhtesem
olduguna inandigi ulkedir, ona gore bu iilke Ame-
rika'yi yok edecektir. “-ski” ise Bukowski’den gelen
tek parcadir. Boylece cocukluguyla ilgili her seyi tek
bir isimde toplayip bir karakter yaratmis ve cocuk-
luguna dair her seyi tek bir kitapta anlatmaya ca-
Lismistir!

O halde nasil bir cocukluk gecirdigini gozden ge-
cirmekte fayda var. Oncelikle, bu roman 6zelinde,
kendisinin, daha dogrusu kendi yansimasi olan ka-
rakterin bilincine ve bunlari Ekmek Arasi’nda nasil
anlattigina bir bakalim:

Henuz kitabin altinci bolimine gelmeden, ebevey-
nleri tarafindan kotl ¢ocuklar olarak nitelendirilen
mahallenin fakir ve haylaz cocuklarina karsi bilin-
caltina yerlestirilen fikirleri “Yasitlanimla arkadas-
lik kurmaya yuvada baslamistim. Tuhaftilar, gulu-
yor, konusuyor, mutlu gortintyorlardi. Onlardan
hoslanmamistim.” (s. 18) seklinde dile getiriyor ve
onlardan uzun uzun bahsetmeye dahi lizum duy-
muyor. Elbette ki bu disiinceler, onu yalnizliga ve
dolayisiyla asosyallige siriikliiyor. Sonrasinda da
ilerleyen yaslarda glindiiz vakti evde yatmasina
annesinin neden kizdigina anlam veremeyisini “Gu-
zeldi yatagin ici, hicbir sey olmazdi orada. insan
yok, hicbir sey yok.” (s. 27) diyerek elestiriyor genc
karakter Chinaski. Bu gibi durumlara maruz kalmak
ve bazi zamanlarda ufacik durumlar yiziinden bile
dayak yemek onun ailesine, ozellikle babasina karsi
bir kin beslemesine sebep oluyor. Bu kini kusmak
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icinse hormonlarin da etkisiyle kavga ve cinsellige
yoneliyor. Fakat cinselligi 6grenmeye basladigi yas-
larda da “Babamin sivisindan oldugumu diisiindiik-
ce kusacak gibi oluyordum.” (s. 38) diye diisiinerek
hem babasina, hem cinsellige olan yaklasimini bize
net bir sekilde yansitiyor. Tabii ki bunu hicbir za-
man babasina yansitmayacak kadar da profesyonel
davraniyor, yalanlara ve ¢cocuksu oyunlara basvuru-
yor. Bu olumsuz kabul edilebilecek becerisini, okul
hayatinda o6gretmenlerine karsi da kullaniyor ve
onlari kandirabildigi yahut duymak istedikleri giizel
sozleri soyledigi zaman “Harikulade yalanlar: Buna
ihtiyaclari vardi demek. insanlar ahmaktilar.” (s. 63)
diyor kendi kendine. Bu herkesi kiicimseyis, kimse-
ye ihtiyac duymayis, tek basina istedigini yapmaya
alismislik onu din olgusundan da uzaklastirmaya
yetiyor. Babaannesine sirtindaki ¢ibanlari goster-
mek amaciyla yataga uzandigl bir giin géz ucuy-
la karsisindaki duvara bakiyor ve “Birkag yil once
dinle iliskimi kesmistim. Gergek oldugunu varsa-
yarsak, insanlari aptallastiriyor veya aptallari ¢eki-
yordu. Gercek degilse, aptallar daha da aptaldilar.”
(s. 107) sozleriyle olaya aciklik kazandiriyor. Bunun
yani sira, sirtindaki ¢ibanlar basta olmak iizere dis
goriiniisiine olan nefreti ve 6z glivensizligi de insan
iliskilerinde ve insan iliskilerinden kaynakli hayat
tecriibelerinde etkili oluyor. Bu tutum bir de ufak
yaslardan beri gelen insanlardan uzak durma iste-
giyle birlesince kendisini “Kelebeklerin ve arilarin
arzuladigi bir cicek olmak varken, sinekleri cezbeden
bir bok pargasiydim.” (s. 118) seklinde tanimliyor.

Bunlardan da goriildugi Uzere, diinyanin gercekli-
gi icin fazla hassas, kirilgan ve bahtsiz bir cocukluk
Bukowski’'ninki. Olay orgiisii boyunca mutsuz olup
olmadigindan kendisi de emin olamiyor aslinda.
Zira, tim bu soylediklerine ragmen ¢ocuklugu hak-
kinda cesitli itiraflari da kitapta mevcut. Bunlardan
en onemlisi, hatta tum bu sarf ettigi ciimleleri acik-
layanlarin basinda da birine ihtiya¢ duydugunu iti-
raf etmesi geliyor. Birine ihtiya¢ duydugunu ve boy-
le birini bulamadigi i¢in kendisi, olmasini istedigi



gibi bir karakter yarattigini soyliyor. Bu, yalnizlig
sevdigini ve kendini yalnizken daha iyi hissettigini
soyleyen bir ¢ocuk icin ¢ok buyiik bir itiraf ve onem-
li bir adim haline geliyor. Bu noktada kendisine en
buyuk engeli olusturan kisi ise yine babasi olsa ge-
rek. Fiziksel siddeti bir kenara koysak bile, yaptigi
zihinsel baski dahi bir “elmayi ¢lriitmeye” yeter de
artar nitelik ve nicelige biirliniiyor. Toplum, aile ve
egitim seklinin sosyal fobi olusturdugunun bilimsel
bir gercek oldugu bu diinyada, bu sekilde biyi-
yen bir cocuk haliyle arkadasliklarinda da kavgalar
uzerine kuruyor iliskilerini. Dis gorlinuisu sebebiyle
kendisine olan 0z giiveni zaten yerin dibinde olan
bu ¢ocuk, hayatin her alaninda bu ezikligin yiiki al-
tinda eziliyor, kadinlarla iliskilerinde hep zorluk ce-
kiyor. Eser de bunlari tiim ¢iplakligr ile bize ulastiri-
yor. Kisacasl, Ekmek Arasi adli eser, Bukowski'ye ve
edebiyatta bir cocugun islenmesi mevzusuna daha
da derinden ve farkli bir agidan bakmayi sagliyor.

Factotum adli devam romani niteligindeki eserinde
ise, bu sartlar ve psikolojik travmalar ile yetisen bir
gencin Universite cagina geldiginde daha da yal-
nizlasarak kendi ayaklari Ustinde durma cabasi
ve bocalamasini goriiyoruz. Bukowski, Los Angeles
Lisesi'nden mezun olduktan sonra sanat, gazete-
cilik ve edebiyat dersleri aldigi Los Angeles Sehir
Universitesi'nde 1 yil okudu.2 Charles Bukowski'nin
bu sureci ve sonrasini anlatmasi ile okuyucu, yine
Henri Chinaski karakteriyle bas basa kaliyor ve tim
olup bitenlere sahit olma firsati buluyor. En az Ek-
mek Arasi kadar cesur ve diiriist olan bu eser, beyaz
perdeye de aktarilmistir ve bahsedilen kitaplarda
var olan “kar topu etkisi”ni ¢ok net bir sekilde bize
aktarmistir.® Dolayisiyla Factotum, temelde verilen
egitim, sevgi ve ahlakin ilerleyen donemlerde de in-
sanin basina nasil isler agabilecegini anlatiyor.

Basina gelen olaylarin en onemlisi bu donemdeki
islerinin kisa vadeli olmasi gibi duruyor ve bunun
nedeni de diizen tanimaz kisiligi ve alkol bagimlilig
olarak gosterliyor. Bir inceleme yazisinda bu durum
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soyle ozetleniyor:

“Bukowski babasina olan nefretini onun aksine bir
hayat yasayarak gostermis ve bir yazisinda da bu
ylizden bir hi¢ olmayi sectigini soylemistir. O ba-
basinin aksine oldugu gibi goriinen ve bir sey ol-
mamay! hedefleyen birisi olarak kazandigl paraya
onem vermiyor ve barlarda giinu birlik bir hayat su-
riyordu. Zengin Amerikali kadinlarla iliskiye girdigi
donemlerde onlara kaba dahi davransa etkiliyor,
onlarin evlerinde yasamaya basliyor ama bir tir-
U o hayata adapte olamayarak eski hayatina geri
doniiyordu ki 1969'da da bunu, a¢ kalmayi sectigini
soyleyerek ispat etmis oluyor adeta. Ayrica omru-
niin cogu denilebilecek kismini da hipodromlarda
gecirmis ve bundan yazilarinda sik sik s6z etmistir."

Yazmaya basladigl glinden itibaren yazilarini ya-
yimlanmalari i¢in dergilere gonderen Bukowski'nin
postalari hep geri gonderiliyor. Kendisini toparla-
mak icin yaziyor, yazamadik¢a daha da toparlana-
maz bir hal aliyor ve bu dongi i¢cinden ¢ikilamaz
bir kara delik haline geliyor. Factotum’da belirli bir
noktaya kadar bize sunulan bu dongi, daha sonra-
lari 24 yasindayken “Aftermath of a Lenghty Rejec-
tion Slip” isimli kisa oykusd, iki yil sonra bir baska
kisa oyklsu olan “20 Tanks From Kasseldown” isimli
eseri yayimlanmasiyla sona eriyor.® Fakat yayincilik
yontemlerinden ve elestirilerden hayal kirikligina
ugruyor ve neredeyse 10 yilligina yazmayi birakiyor.
Bunlara da su sekilde alayci bir tavirla karsilik ve-
riyor:

“... hakkimda yazilanlara gelince; bazi tanitma ya-
zilari, makaleler, bir kitap ve bibliyografi sayilabi-
lir; ancak onlar bu duvarin arkasindaki dolapta bir
yerdeler ve simdi gidip ararsam terler ve sikilirim.
Siz de bunu istemezsiniz, biliyorum. Sag olun. Ayrica
daktilo ve imla yanlislari icin oziir dilerim. ikisine
de hi¢bir zaman ilgi duyamadim...” ©

Sadece ERmeR Arasi ve Factotum’u okumakla bile
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tahmin edilebilecegi lzere, bu alayci tavri ve kes-
mekes yasamiyla hayatini devam ettiriyor. Ekmek
Arasi adli otobiyografik izler tasiyan eserinin ilk
sayfasinda masanin altinda saklanan korkak ¢ocuk,
devam romani Factotum’un son sayfasinda ginu
striptiz kulliblinde tamamlayan bir noktaya geliyor.
ABD'yi gezerek, cesitli islerde genellikle kisa vadeli
calisarak ve ucuz pansiyonlarda konaklayarak yil-
larini geciriyor. Onun icin kadinlar ve icki vazgecil-
mez hale geliyor. Oliimiin ucundan dondugi alkol
komasindan dolayr hastaneye kaldiriliyor. Taburcu
olduktan sonra bir daktilo satin alip siir yazmaya
ve icki icmeye devam ediyor. Hi¢ evlenmedigi Fran-
cis Smith'ten bir kizi oluyor. 1969'da Black Sparrow
Yayinevi'nden omiir boyu 100 dolar maas teklifini
alinca postaneden ayriliyor” Sadece igini dokmek
amaciyla yazdigl ve kimseye yollamadigi mektup-
larinin birinde ise soyle bir agiklamaya yer veriyor:

“iki secenekten birini secmek zorundaydim: Posta
ofisinde kalip delirmek ya da yazmaya oynayip ag-
liktan olmek. Ben a¢ kalmayi se¢tim.”® Buna benzer
bir ironiye yine Ekmek Arasi adli eserinde “Neden
se¢imlerimiz hep kotl ile daha kotu arasinda.”
climlesinde de rastlaniyor.

Bu tip bir hayat yasadigiicin bir¢ok kez tutuklanmis,
dayak yemis olan Bukowski; hayati, 6zgun dili ve
tarzi ile Amerikan edebiyatina damgasini vurmus, J.
P. Sartre ve ). Genet gibi yazarlarca Amerika'nin en
iyi sairi olarak yorumlanmigtir. Bukowski'nin siir ve
oykilerinden olusan toplam 45 kitabi bulunmakta-
dir. Pek cok dile cevirisi olan, yazilari bircok dergide
de yayimlanmis olan yazarin kitaplarinin Tirkceye
cevirisi Avi Pardo’ya aittir. Turkiye'de ilk kez Sokak
Dergisi'nde c¢ikan oykileri ile taninan Bukows-

ki, Pulp romanini henuz bitirdikten sonra 9 Mart
1994'te 73 yasindayken omurilikten yayilan losemi
sebebiyle San Pedro, Kaliforniya'da oldi.’

Bu hayat hikayesi, dustlince bicimi ve yillarin getirdi-
gi aliskanliklariyla Bukowski'nin olimiinden geriye
onu yukarida bahsedilen ug noktalara getiren trav-
matik cocuklugunu incelememize imkan veren iki
samimi eser kaliyor. Kimilerince “Cok fazla abarti-
liyor.”, “Hayal glicu yok.”, “Bir ayyastan baskasi de-
gil.” denilen Charles Bukowski, tim bu kotu elesti-
rilerin aksine, “Ayakkabi Boyacisi icin Bir Tane” adli

siirinde, bu duruma ve tiim bunlara cevap veriyor:

“ bazen sert biri oluyorum
ama tadima bakarsaniz hala
tatli. biitiin mesele
soylemeye korkuyor olmam.
hani sevgiliniz size,
“beni sevdigini sdyle” der de
soyleyemezsiniz ya aynen oyle ”
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Tiimdengelim

Kendi kafatasini olcen bir antropolog mezurasini
Dinlen denince ayaga kalkan terziden mi almistir
Rogar kapaklarinin arasindan sizan giin isig
Hangi albinonun alnini kiristirir

Her gazete manseti biraz tanidiktir ama

Aslinda glindemi takip etmez

Hastanede sira numarasi yanan

“Misafiriniz geldi, liitfen kapiyr agar misiniz?”
Kendi evine konuktur yedek anahtar

Simdi kabuguna cekilir bir tosbhaga

Gidiklanir diye ayaklarindan

Sobali bir evin cam bugusunda

Bir altmis ikidir tavsan

Gitme diye bahsediyorum bunlardan

Ellerimle duvarlarda ugan kustur golge

Mum 1siginda bulamayinca arzuladigim

Civiyle duvara asilmistir zaman

Golgelerin tam da yollara dokildiigi su dakikalarda
Saat gec oldu

Otobiis yok bundan sonra

On sevismek tam sevismek sayilmaz aslinda.
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Escape at Bedtime

The lights from the parlour and kitchen shone out
Through the blinds and the windows and bars;

And high overhead and all moving about,
There were thousands of millions of stars.

There ne’er were such thousands of leaves on a tree,
Nor of people in church or the Park,

As the crowds of the stars that looked down upon me,
And that glittered and winked in the dark.

The Dog, and the Plough, and the Hunter, and all,
And the star of the sailor,and Mars,

These shown in the sky, and the pail by the wall
Would be half full of water and stars.

They saw me at last, and they chased me with cries,
And they soon had me packed into bed;

But the glory kept shiningand bright in my eyes,
And the stars going round in my head.
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Uyku Vaktinden Kagis

Salondan ve mutfaktan gelen isiklar parlaya parlaya

Isik sagiyordu; pencereden, panjurdan ve parmakliklardan
Hepsi de dolasip duran yeryiiziinden yukarida havada
Binlercesi milyonlarcasi vardi yildizlardan

Yok, bir agag iizerinde onlar kadar fazla yaprak

Ya da sigmaz onlarin sayisinca insan bir parka, bir kiliseye
Oyildizlarin kalabaligy; egilmis bana bakarak

Parildayan ve bana goz kirpan karanligin icinde

Blyuk Kopek, Buytik Ay, Avc Takimyildizi

Ve Mars ve yildizi denizcilerin

Hepsi hem gokytiziinde hem de duvar kenarindaki kovadaydi
Yarisi suyla yarisi yildizla doluydu o kovanin

Sonunda gord(iler beni, gdzyaslariyla takildilar pesime

Ve hemen postaladilar beni yatagima

Ama ihtisamlar devamli isildiyordu ve parlakti gozlerimde
Yildizlar dontiyordu kafamin etrafinda

Ceviri: Recep Soziimgetin
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Maurice Sendak’in 1963 vyilinda yayimlanan Vahsi
Seyler Ulkesinde adli resimli kitabi cocuk kitaplari
raflarinda yerini alsa da Sendak ¢ocuk kitabr yazmak
amaciyla masa basina oturmadigini dile getirir. Kitap
cocuk edebiyatinda fantezinin ilk 6rneklerinden ol-
makla birlikte gercek ile hayal arasinda belli belirsiz
bir gecis saglar. Maxin Vahsi Seyler Ulkesi'ne olan
yolculugunun hayal lriinii oldugu yonuinde cesitli isa-
retler diizenlemistir fakat bunu dogrudan soylemek-
ten cekinir. Hikayeyi Max'in basina gelen dogalisti
bir olay olarak okumak gayet miimkiin oldugu halde
Sendak Max'in hayal diinyasini yansittigi yoniinde
kanitlari hikaye icine serpistirir. Boylece Vahsi Seyler
Ulkesinde gerceklik ve hayali harmanlar ve bu ikisinin
arasindaki iliskiyi baskarakter Max yoluyla tasvir eder.

Vahsi Seyler Ulkesi'nin, Max'in hayali oldugu dusu-
niildiigiinde Sendak'in bunu hikaye icerisinde agikca
belirtmemesinin iki nedeni olabilir. Birincisi Sendak’in
hayal ve gercek arasinda purlizsiiz gecislerle ¢cocuk-
larin diistince diinyasini yansitmak istemesidir. Cesitli
yaslarda otuz ¢ocuk Uzerinde yapilan arastirmada 6
yasindan kiiciik cocuklar gercek ve gercek olamayacak
durumlari ayirt edebilirken, hayal ve gerceklik arasin-
daki ani gecisleri algilamakta zorluk gektikleri ortaya
cikmistir! Calisma cocuklara gocuk fantezi kitaplari
okutup bunlarla ilgili sorular sorarak gerceklestiril-
mistir. Max'in odasindan Vahsi Seyler Ulkesi'ne olan
macerasi da ¢ocuklarin distince dinyalarinda gercek
ve hayalin birbirleriyle i¢ ice yer aldigini ve ¢ocukla-
rin bu iki dlem arasinda, saniyeler icinde ve belki de
farkinda olmaksizin kolayca hareket edebilmelerini
yansitir.

Yazarin Max'in yolculugunun hayal Uriinii oldugunu
acikca belirtmemesinin bir diger nedeni ise okuyu-
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cuyu gercekten hayale giden bu yolda rahatsiz etmek
istememesi olabilir. Birgok okuyucu Max'in yolculugu-
nun gercek bir yolculuk olduguna inanmaya yatkindir
cuinki hayali ilging kilan biyuk bir etken icinde barin-
dirdigi gerceklik olasiligidir. Her ne kadar Vahsi Seyler
Ulkesi’'nde biiyiik rolii hayal oynasa da, hayal alemine
geciste gerceklikten cikisin farkinda olmamak hikaye-
yi okuyucu icin ilging kilar. Okuyucunun cocuk oldugu
dusiiniildiglinde ise bu daha biiylik bir onem kaza-
nir. Sendak roportajinda kitabini okuyan veya dinle-
yen kiiclik cocuklarin bu hikdyenin birisi tarafindan
yazildigini fark etmelerini istemedigini soyler? clinkii
kiiclik cocuklarin biytk cogunlugu farkinda olmadan
cocuk kitaplarindaki hikayeleri herhangi bir yerde
ve zamanda gerceklesmis olarak degerlendirir. Yani
Vahsi Seyler Ulkesinde'de hayal kadar gercekligin de
onemli bir yeri vardir ve bu nedenle yazar bu ikisini
ayirmadan beraber sunmayi se¢mistir.

Hikaye ve illlistrasyonlar Max'in yolculugunun hayal
olduguna dair bircok ipucu barindirir. Max'in neredey-
se bir sene boyunca seyahat etmesi fakat eve geldigin-
de yemegini hala sicak bulmasi bariz bicimde biitlin
bir yolculugun saniyeler icerisinde gerceklesmis bir
dusiince oldugunu isaret eder. Max'in yasadiklarinin
gercekligine inanma egilimde olan okuyucular, 6zel-
likle cocuklar, icin elbette ki bu Max'in baska bir ev-
rene gectiginin gostergesi olarak algilanabilir. Max'in
hayal kurdugu dusiincesini takip eden bir diger ipucu
ise Max'in yolculugundan once evinde kopegi kova-
ladig esnada duvarda goriinen Max imzali resimdir.
Resimdeki yaratik Vahsi Seyler Ulkesi'ndeki yaratiklar-
dan biriyle biylik benzerlik gostermektedir ve bu da
Max'in daha onceden de bu yaratiklari hayal ettigini
ve bunu resim yoluyla agiga ¢ikardigini gosterir. Yani
bu gibi ayrintilarla Sendak yolculugun ve Vahsi Seyler
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Ulkesi'nin hayal olabilecegini bir 6neri olarak sunar
ve hayal ile gerceklik arasindaki akisi bozmayarak bu
okuma seklini okuyucuya dayatmaz.

Vahsi Seyler Ulkesi'nin, biitiin bu yolculugun ve (lke-
nin Max karakterinin yaratisi olmasi Max'in karakterini
agiga cikarmasi agisindan daha buytk onem kazanir.
Max'in 0zel yelkenlisiyle ¢iktigl seyahatin acikca bir is-
tikameti vardir: Vahsi Seyler Ulkesi. Max'in yarattigi bu
derece net bir yerin varligl bu yerin nasil tanimlandi-
gini onemli kilar. Max'in bu yolculukta varmak istedigi
yeri, ozel olarak, barindirdigl kitle yani “vahsi seyler”
tanimlar. Hikayenin basinda Max'in evdeki yaramaz-
liklarr sonucu annesi ona “vahsi sey!” diye seslenir ve
odasina gonderir. Max'in 6zel olarak “Vahsi Seyler” Ul-
kesi'ne gitmenin hayalini kurmasinin nedeni yalniz ve
farkli hissetmesi, kendiyle 6zdeslestirdigi yaratiklarin
oldugu bir yere gitmek istemesidir. R. Craig Roney’nin
makalesinde cocuk kitaplarinda fantezinin isleviyle
ilgili cizdigi bir semada Vahsi Seyler Ulkesi'ndeki fan-
tezinin islevini “dikkat dagrtici” olarak siniflandirmasi
da bunu yansitir. Max icin kurdugu Vahsi Seyler Ulke-
si gercek hayatindaki muhtemel hayal kirikigindan,
sikiciliktan veya yalnizliktan kisa streli de olsa bir
uzaklasmadir. Bu Max'in hayatina ve hayaline karam-
sar bir bakis acisi olarak goriilebilir fakat Sendak’in
illustrasyonlarda kullandig, cocuk kitaplarinda alisik
olmadigimiz koyu renk tonlari da kismen bir karam-
sarlik ileri siirer.

Sendak bu hayalin Max'te yarattigl etkiyi ve gerceklige
bakis acisinda sebep oldugu degisimi illlistrasyonlar
sayesinde belirtir. Sanat egitmeni Paula Eubanks re-
simli kitaplari bir sanat formu olarak agiklayan ma-
kalesinde resimlerin sayfa tizerindeki diizenine dikkat
ceker ve Maurice Sendak’in Vahsi Seyler Ulkesinde’ki
illustrasyonlarini bir sinematografin degisik odakli
mercegi kullanmasina benzetir.* Sendak kelimelerin
yani sira Max'in hayalini illustrasyonlarla takip eder.
Hikayenin basinda Max odasindayken sayfanin orta-
sinda kiiciik bir bolim kaplayan illlistrasyon, Max'in
odasinin bir ormana doniistiigii anda blyiimeye bas-
lar. illiistrasyonun tiim sayfayi kaplayana kadarki ti¢
asamali genislemesine “Tam o gece Max'in odasinda
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bir orman biyldi, bliyiidii ve daha da biylidii” s6z-
leri eslik eder. Boylece Max'in hayal glicliniin genisle-
yisiyle beraber illlistrasyonlar da bitun sayfayi kaplar.
Hatta Max'in hayaline tamamen dalmasiyla birlikte
yazilar da kaybolur ve illiistrasyonlar iki sayfaya ya-
yilir. Hikayenin sonunda Max yolculugunu tamamla-
yip odasina geldiginde, odasi hikayenin basindakine
karsin sayfanin kiiciik bir boliimini degil tamamini
kaplamaktadir. Hikayenin basinda evden bir kagis ara-
yan Max sonunda eve donmiis olmanin verdigi mut-
lulugun suratindaki yansimasiyla resmedilir. Boylece
yazar hayal kurmanin Max'i glinliik hayatin zorlukla-
rindan uzaklastirip rahatlattigini ve bakis agisinda de-
gisime yol actigini illistrasyonlar yoluyla ifade eder.

Kitapta gerceklik ve hayalin birlesmesi farkli anlam-
landirmalara izin verirken bir takim ipuclari Max'in
yolculugunun hayal olduguna yonlendirir. Bu durum-
da Max'in evindeki yasami cerceve hikaye seklini alir
ve onun i¢inde Max'in hayal Uriinii olan ayri bir hika-
ye yer alir. Boylece anlatim cizgisel olmaktan ¢ikar ve
hayal ile gercesgin i¢ ice bulunmasiyla bir cocugun bu
ikisi arasinda dolasip duran dusunce dinyasini tak-
lit eder. Bu goz oniine alindiginda Max'in hayalinin
ve gercek hayatinin birbirini nasil etkiledigi gorilir.
Max'in yolculugu sadece bir hayal olmaktan ¢ikip bir
gocugun hayatindaki zorluklardan uzaklagsma sekline
donusur.
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Ceviri: K. Can Eren

The Man in The Moon Aydaki Adam

The Man in the Moon as he sails the sky Aydaki Adam siiziildiiglinde gokyiiziinde

Is a very remarkable skipper, Kendisi oldukga goz kamastirici bir kaptan,

But he made a mistake when he tried to take Ama bir hata yapti almaya yeltendiginde

A drink of milk from the Dipper. Bir bardak siitli Arabaci Takimyildizi'ndan.

He dipped right out of the Milky Way, Dosdogru Samanyolu’na dald,

And slowly and carefully filled it, Yavasca ve dikkatlice doldurdu sitd,

The Big Bear growled, the Little Bear howled Bliyiik Ay giirledi, Kiiclik Ayr uludu

And frightened him so that he spilled it! Aydaki Adam’i korkuttu ve doktii siiti!
Anonymous Anonim
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Baska bir diinya arayan riizgdra...

“Ne kadar zamandir evci ¢tkmadigimin farkindalar
midir? En son gitti§imde ne oldu da simdi tekrar gi-
diyorum?” Cevap bulamamistim giinlerdir. Yine de
gidiyordum.

Parasiz yatilidaki aylik bursumu hafta basinda al-
mistim. Birikmis cay ve lahmacun borglarimi ode-
dim kantine. Pansiyonun arka sokagina ¢arsamba
glinleri kurulan pazardan buyiikce bir lahana aldim.
Kasabaya gidis gelis yol parami da hesaplarsak, do-
nuste elimde pek bir sey kalmayacakti.

Belediye otobisi ile gidecektim ama son ana ka-
darki tereddiitli bekleyisim nedeniyle saat altidaki
otobusu kagirdim. Dolayisiyla sehir merkezinden
kasabaya giden kuclik minibuslerden birine bindim.
MinibUstekilerin cogunlugu sehir merkezindeki en-
dustri meslek lisesinde okuyan 6grencilerdi. Benim
okudugum lisenin glindiizlii 6grencilerinden biri de
vardi minibuste. Minibisteki neredeyse herkesi ta-
niyordum. Kisa bir selamlagsmadan sonra sustum.

Hava kararmisti. Minibusle sehir merkezinden ¢iki-
yorduk. Yol aydinlatma lambalar geride kaldi. Yol-
larda belediye otobisleri, kasaba ve koylere giden
minibusler, tek tik kamyon, yol kenarlarinda goz
alabildigince kar.

Endistri meslek liseli o0grenciler giilliserek yeni
kaydettirdikleri karisik kaseti sofore uzattilar. Sofor
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isteksiz bir sekilde kaseti kasetcalara yerlestirdi.
Pesinden de bir sigara yakti. Sigara dumani ile bir-
likte agir, yiirek yakan cinsten bir Orhan Gencebay
sarkisi kapladi minibisiin icini. Uciincii sarkidan
sonra kimse konusmuyordu artik. Kimi uyuklamisti,
kimi benim gibi disaridaki karanliga dalmisti.

Onceki evci cikmalarimda yasadiklarim ve hisset-
tiklerim oldukca kalabalik bir sekilde sokiin etti.
irkildim. Kafamin icinde bir savas vardi sanki. Yire-
gim disaridaki karanliktan daha da karanlikti o an.
Bir tarafim inatla bu defa her sey farkli olacak di-
yordu oldukca ciliz bir sesle. O zayif sesi harlamaya
calistim ama basaramadim.

Miniblsten indim ve tereddutli adimlarla mahal-
le berberinin oninden gecerek dogdugum sokaga
girdim. Soguk ve karanlik bir geceydi. Kasabada
da kar yagmaya baslamis, onceki giinlerde yagmis
olan karin Ustline yeni, ince bir til gibi serilmek-
teydi. Sokak lambasinin aydinlattigl ¢inar agacinin
dallari neredeyse ¢iplakti. Arnavut kaldiriminda sari
ve kahverenginin tonlarindaki yapraklari kar esir al-
mis, kimi yerlerde buz tutmustu.

Evin onlindeydim. Pencerelerden disari sizan 1sigi
ve bacadan yiikselen dumani goriiyordum. Hala te-
reddidiim ge¢mis degildi. Kapiya dogru yiridim.
Evin icindeki sesleri duyabiliyordum artik. Elimdeki
ganta ve torbayi yere birakip kapiyi ¢aldim. Bir kag



calistan sonra kapiyr annem acti. Beni goriince yi-
ziindeki ifadenin bu kez farkli olacagini ummustum.
Yine yanilmistim iste! ilk s6zli yine her zamanki ton-
da “Senin ne isin var burda, bu karda kista? Zibarip
kalsaydin ya pansiyonda!” oldu. Ne diyecegimi sa-
sirmis durumda kekeleyerek “Ama! Ama! Kirli cama-
sirlarim!” diyebildim yalvarircasina. Sozimi kesti
ve sert bir sekilde “Geg iceri ge¢. Zaten yeterince
derdim var.” dedi. Bir elimde kirli camasirlarimin
oldugu canta, digerinde lahananin oldugu torba
oylece kalakaldim. Keske gidebilecek baska bir yer
olsaydi diye icimden gecirdim ve omuzlarima bindi-
rilen o sucluluk duygusuyla iceriye girdim.

Eski ve tek katli bir tas evdi bizimki. Mutfak hemen
giriste; pesinden uzunca bir hol ve bu hole agilan
iki odanin kapisi. Bu evde en ¢ok bu holii severdim.
Ortaokul yillarimda herkes uyuduktan sonra ancak
bu holde ders ¢alisabilirdim. Rutubetli ve karanlikti,
ancak bu eve dair kendimi ait hissettigim tek yer
burasiydi. Kis geceleri soguk bir yilan gibi ayak par-
maklarimdan sokulur, ayak bileklerimden bacakla-
rima dogru sinsi sinsi ilerler; sarinmis oldugum bat-
taniyeye ragmen sogugu kalcalarimda hissetmeye
basladigimda artik nispeten sicak olan odalardan
birine girip ilisebildigim bir yatakta yatma zamani-
min geldigini anlardim.

Lahanayr mutfaktaki ocagin lstiine, kirli camasir
cantami da hole biraktim. Holde yere sirtimi duvara
dayayip oturdum. O an bir ¢ukura diismiis gibiydim.
Derin, karanlik, ugultulu. icerideki bu hava, pansi-
yondan evci ¢ikip bu eve geldigim onceki ziyaretle-
rimden farkliydi. Daha koyu ve bogucu.

Televizyon seyredilen odaya hemen girememistim.
Babam evde yoktu ama ev her zamanki gibi kalaba-
likti. Abim, kardesim, abimin esi ve iki gocugu. Hep-
si evdelerdi. Odalardan hole kafalar uzandi. Herkes
eve geldigimi 0grenmisti. Kardesim disinda hicbiri-
nin yliziinde o aradigim ifadeyi bulamamistim.
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Cumartesi sabahi burnuma gelen sigara dumani ko-
kusu ile uyandim ama yine de agmadim gozlerimi.
Buyuk abim her zamanki gibi pencere kenarinda-
ki sedirde sigara i¢iyor olmaliydi. Evde hicbir seyin
degismedigi ve hatta daha da kotiiye gittigi ile on-
ceki aksam yuzlestikten sonra, tim bunlara daha
az maruz kalmak icin yataktan ¢ikmamaya calisi-
yordum. Birileri disari ¢ikar da ortalik sakinler diye
uyuyor numarasl yapryordum.

Yere diisen metal bir tabak sesi ve pesinden bir ba-
girs cagins duydum ama agmadim goziimii. Birileri
kahvalti hazirliyor olmaliydi mutfakta.

Abimin ayagiyla yer yataginda beni dirtiiklemesi
ve bir yandan da “Cik su yataktan! Sofrayl kuraca-
812" seklinde bagirmasi ile yataktan ¢iktim. O an
istedigim tek sey bir an dnce pansiyona donmek ve
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oradaki yatagimda kafami yasti§imin altina sokup
aglamak ve uyumakti. Ama ya kirli camasirlarim!
Onlari bugilin yikasalar keske diye dislindiim bir
an. Lahanayi da lahana sarmasini da istemiyordum
artik. Yapsalar da yiyebilir miydim bilmiyordum.

Babami ancak sabah gorebilmistim. Elini opmek
istedim. Miisaade etmedi. Beni opmedi de konus-
madi da. Oylece bakti, sonra da kahvalti sofrasina

gecti.

Babam sofraya oturduktan sonra pesinden abim,
ben ve kardesim oturduk. Yengem ve yegenlerim
sofraya oturmadilar. Yengem, abimle evliliklerinin
uzerinden bes yil gecmis olmasina ragmen hala
babamla ayni sofrada yemek yiyemezdi. Babam
kendisine bir sey sordugunda, kafasi ile evet ya da
hayir anlaminda isaretler yapardi. Uzun bir cevap
vermesi gerekiyorsa, yaninda kim varsa onun kula-
gina fisildar, o kisi de babama aktarirdi kadincagi-
zin meramini.

Kar yagisi biitiin glin devam etmis ve kimse evden
¢tkamamisti. Arada anne ve babamin sert tonda-
ki emir cumleleri disinda kimse konusmuyordu.
Suratlar asik. Arada, biri yeni yiriimeye baslamis,
digeri Uc¢ yasinda olan yegenlerim kedi yavrulari
gibi didisiyorlardi. Pesinden giiriiltli yapiyorlar diye
kimden geldigi belli olmayan bir papara yiyorlar
ama pes etmiyorlardi yine de. Kardesim odanin bir
kosesinde bulunan televizyona kilitlenmis oylece
oturuyordu. Sanki farkli bir diinyada bambaska bir
hayat yasiyor gibiydi.

Ogleden sonra kar yagisi yavasladi. Once babam, ar-
dindan abim evden c¢iktilar. Abim babamin yaninda
sigara icmezdi. Abimin disari ¢ikar ¢ikmaz sigarasini
yaktigini pencereden disariyi seyrederken gordim.

Bu sirada mutfagin bir kosesinde annem bir yandan
plastik bir legende camasirlarimi yikiyor bir yandan
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da soyleniyordu. “Bu hayata kahir cekmeye geldim
ben. Hicbiriniz giildirmediniz yuzumu. Boyu devri-
lesice sanki pansiyonda sicak su yok. Essek kadar
adam oldun. Bunlari yikamak o kadar mi zor? Al-
lah’im al canimi da kurtulayim. Ah anam ah! Ben
kuglik bir cocukken oldiiglinde beni de gomselerdi
ya seninle”. Ben televizyonun oldugu odada sedirin
bir kosesinde oturmus sadece susuyordum.

Yalniz oldugumu, bu evde yiiregimin ve 6zlemle-
rimin karsiliginin olmadigini bir kez daha, ama bu
kez iliklerime kadar hissetmistim. Bir glin daha kal-
manin bir anlami var miydi? Bu aksam pansiyona
donsem mi diye diisiindim o an. Miimkiin degildi
bu. En azindan giyebilmek i¢in birer pantolon ve
gomlegimin kurumasi gerekiyordu.

Aksam kar yagisi yeniden basladi. Sedirde oturmus
pencereden evin karsisindaki ¢inar agacina yagan
kari seyrediyordum. Karanligi delen sokak lamba-
sinin sari 1siginda kar tanelerinin ¢inar agacinin
dallarina ve sokaga diisiisii daha da hiiziinlendirdi
beni. Onlar da caresizdiler. Tipki benim gibi. Belki
bu sokaktan kagmak i¢in buhar olup gokyuziine ug-
muslardi. iste simdi istemeseler de geri doniiyor-
lardi. Ama yine buharlasacaklardi. Bir dahaki sefere
eger sanslari yaver giderse bir rlizgar onlari ugsuz
bucaksiz kirlara, uzak limanlara gotiirebilirdi belki.
Ya ben? insanlarin sanslarini baska iklimlere tagi-
yabilecek riizgarlar hangi mevsimde eserdi ki? Daha
ne kadar bekleyecektim o riizgan?

Kardesim hala televizyonun basinda oturuyordu.
Onu hayal dinyasindan koparmaya kiyamadim.
Derslerini bile soramamistim. Bu evde onunla bile
konusacak enerji bulamiyordum.

Sobanin kenarinda yarin donerken giyecegim pan-
tolon, gomlek ve birkag parca ¢camasirimi kuruttum.
Holde yere serdigim temiz bir ¢arsaf lizerinde kiya-
fetlerimi Gtlledim. Kimselere gorinmeden islerimi



bitirip bir koseye cekildim ve bitlin aksam neredey-
se hi¢ konusmadan televizyonun karsisinda ben de
kardesimle beraber oturdum.

Gece yarisina dogru kapi ¢alindi. Pesinden bir ba-
giris cagiris. Yataktan firladim. Babamin yatagi hala
bostu. Hole ¢iktim. Abimi gordiim mutfak kapisinda.
Annem bas bas bagiriyordu. “Gidip bir is bulup cali-
sacagina gece yarisina kadar kahvede ne bok yiyor-
sun? Mecbur muyuz sana ve ¢ocuklarina bakmaya?
Utanmiyor musun? Tuhhh sana. Ben soylemistim
sen adam olmazsin diye.” Yengem agliyordu bir ko-
sede. Abim basi 6nde, ses ¢ikarmadan odasina gecti
ve kapatti kapisini.

Pazar sabahi erkenden uyandim. Kardesim gece
benimle uyumak istemisti. Babam yatagindayd.
Kimseyi uyandirmamaya calisarak sessizce odadan
hole ¢iktim. Ama kardesim uyanmisti ben uyaninca.
O da ¢ikti yataktan, yanima geldi. Ben kiyafetleri-
mi katlayip cantama yerlestirirken karsima oturdu.
GoOzlerimin icine bakti ve yardim etmeye baslad.
Onun yardimiyla kiyafetlerimi cantama yerlestir-
dim.

Annem ve yengem mutfaktaydilar. Annem aksam-
dan hizini alamamis olacak ki yengeme soylenip
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duruyordu. “Aksam cay bardaklarini neden yikama-
missin_ Bu yasta ben mi bulasik yikayacagim? Hiz-
metcin mi var bu evde?”

Giyindim, cantami aldim ve ¢ikis kapisina dogru
mutfaga yoneldim. Cuma aksami getirmis oldugum
lahana torbasi mutfak kapisinin arkasinda oylece
duruyordu. Annem ve yengem mutfaktaydilar. An-
nem elimde ¢antayla giyinmis bir vaziyette gorlince
beni, sert sert yiiziime bakti ve “A¢ karnina mi gi-
deceksin?” dedi. Ses ¢ikarmadim. “Gebereceksin.”
dedi. Cikis kapisina dogru yirimeye devam ettim.
“Zaten kim dinliyor ki beni bu evde. Git bakalim. Ce-
hennemin dibine kadar yolun var.” dedi. Kardesim
tam kapidan c¢ikarken bacaklarima sarildi. Yengem
mutfagin bir kosesinde yikamis oldugu bardaklari
terege yerlestiriyordu. Aci bir giilimsemeyle bakti
bana ama ses etmedi.

Sokaga ¢iktim. Diin yagan kar tiim sokagl beyaza
birimistl, ¢cinar agacinin yere diisen yapraklari da
artik goriinmiiyordu. Sert bir riizgar esiyordu. icim-
deyse volkanlar patliyordu. Yaniyordum.

Saat sekizdeki belediye otobiisline yetisebilmek
icin acele etmem gerekiyordu.

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek i¢in

u twitter.com/pan_dergi
n facebook.com/pandergi

instagram.com/pan_dergi
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Orta yasin iyice ustu, hafif kilolu, sevecen yuzlu,
hani su icte teyze deme hissiyati uyandiran tiirden
bir kadindi. Alnindaki izlerden belliydi, az gormis
gecirmis degildi. Camdan kapinin kolunu o den-
li yavasca cevirdi ve oyle halim bir edayla girdi ki
iceriye, 0 an teyze bile degil, anacim diye sarilasi
gelirdi insanin; bir ben insanin. Dogrudan ve ken-
dinden emin adimlarla tezgahin arkasinda duran
bizim ustanin yanina yoneldi. Az sonra hemen tez-
gahin onunde durmus, bizim ustanin, “Buyur teyze,
ne lazimdi?” diye soran bakislarina aldirmadan oy-
lece bakiyordu ayni ylize. Bu oyle bir bakisti ki, dyle
halim, oyle vakur; bir kisasa kisas bakisi. Sabirsiz
tiynetli bizim usta, cok bile dayandi ya, “Buyur tey-
ze, neye bakiyorsun? Bir sey mi lazimdi?”

Sesi gergindi bizim ustanin, az biraz namemnun
-her zamanki gibi. Teyze orali bile degildi oysa...

Elindeki posetin icinden bir tane televizyon kuman-
dasi ¢ikartip, kendine has sakinligiyle ustanin onii-
ne birakiverdi. Bir ustaya, bir kumandaya, bir usta-
ya, bir demin icinden gecip de girdigi bu mahalle
arasl televizyon tamircisi diikkaninin camdan kapi-
sina bakti. Teget gecti, az kalsindi degiyordu gozleri
kumanda tezgahinin oniinde duran, kumandalari
diizenlemesi gerekirken kendisini izleyen bir benim
gozlerime.

Bizim ustanin sorusunu yinelemesi an meselesiydi
ki, teyze buna miisaade etmedi. ikisinin ortasinda,
gogiis kafesleri hizasinda duran kumandayi isaret
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edip titrek sag el isaret parmagiyla, “Bizim torun ev-
velki glin sunu sizden alivermis. Amma calismiyor.
Bir bakin hele...” dedi.

Bizim usta kendine yarasir tezcanliligiyla hemen ku-
manday! kapip, deneme masasinin arkasina gecti.
Soylediklerine herhangi bir sozli karsilik alamayan
teyze ise, bir heykelden hallice, dimdik duruyordu
oldugu yerde.

Birkac dakikadir kumandayla ugrasan bizim usta,
homurdana homurdana, titreye titreye dudaklarin-
dan cikan o yavan, bilindik, kekremsi vasatliktaki
sozcuklerle belli ediyordu kumandanin calismaya
karsi koydugunu, dahasi calismamakta direttigini.

Biraz sonra yuzl hepten kaskati, can sikkinligi pek
bir bariz bizim usta, karsisinda duran teyzeye, “Se-
nin torun bizden mi aldi bunu? Emin misin?” diye
soruyordu.

Teyze istifini bozmaya hacet duymadan, basini bir
iki asagl yukari sallamakla yetindi.

Tek bir saniye bile kaybetmeyen bizim usta;

“Ne malum bizden aldig1? imzamiz mi var Ustiinde
teyze? Biz bozuk mal satmayiz!”

Agizini agip bir tek kelime bile demeden, arkasini
donup carcabuk cikip gitti teyze.



Bizim usta ise elindeki bozuk kumandayla kavga
ediyordu, teyzeyle edemedigi kavganin acisini ¢i-
kartmak istercesine.

Boylesi hallerine pek bir asinaydim ya ben, bana
bulasmasin diye iyice gomildim elimdeki ise.

Bir iki yiiksek sesli kiifiir savurduktan ve elindeki
kumandayi bozuk kumanda kutusunun igine firlat-
tiktan sonra, bana doniip, “Git su caycidan bir cay
kap da gel. imanli olsun!” dedi.

Demesiyle cam kapidan firlamam bir oldu...

Kosarak gittig§im cay ocagindan doniip, artik elimi
yakmaya baslamis olan cay bardagiyla girdigimde
cam kapidan, ne goreyim; bizim teyze ya-
ninda torunu olsa gerek, on - on bir yas-
larindaki bir kiz cocuguyla -tutusmuslar
bizim ustayla hararetli bir miinakasaya.
Miinakasanin sicakligi eklenince elimde-
ki cay bardaginin sicakligina; bir tanecik
ter siizliliverdi alnimdan asagiya. Co-
cugu hemen tanimistim. Evvelki giindi,
cuma guni, tam da bizim ustanin cuma
namazina gitmesine miteakip girmisti
cam kapidan igeri.

Bir iki sagina soluna bakinip da beni her
zaman durdugum yer olan kumanda tez-
gahinin oniinde goriince, “Abi bizim te-
levizyonun kumandasi bozuldu. Bir tane
kumanda istiyorum.” demisti.

Hani su tifiligina inat, olgun mu olgun
duran c¢ocuklar vardir ya, onlardan bi-
riydi bu da. Sozlerinin olgunluguna ek-
lenince pek bir olgun el kol hareketleri,
ne de hosuma gitmisti. Gitmisti de, ive-
dilikle sormustum, “ne marka sizin tele-
vizyon? Nasil bir kumanda lazim?” diye.

Kiguclk avuglarinda, belli ki kaybetme-
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yeyim diye siki siki tuttugu ve bu yiizden de burus
burus olmus kagit parcasini uzatip da bana, “iste,
bundan istiyorum abi.” demisti.

Mirekkebi akmis ve karinca duasindan az bir hallice
olan yaziyi okumak igin bir kag dakika ugrasip, ugra-
simi basariyla nihayete erdirince ben; hemencecik
tezgahtan bulup, vermistim istedigi kumanday.

“Ne kadar abi?” diye sorup da, ben yedi buguk lira-
dir deyince, diger avucunda siktigl bir onlugu bana
uzatmis, ben de onlugu alip iki buguk liralik para
ustiinl vermistim. Elinde tuttugu madeni iki bucuk
liraya oyle bir bakisi vardi ki, sanirsin bir servet tu-
tuyordu ellerinde.
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Onluga tamah etmeyen cocuk, hemen de sahiplen-
misti madeni iki buguk liray!.

Ben iyiden iyiye bunlari diisinmeye dalmis, eli-
mi yakan cay bardagini ve hemen dniimde tartisip
duran bizim ustayla, artik su cam kapidan ilk iceri
girdigindeki mizacindan pek bir uzak olan teyzenin
bagrismalarini bile duymuyordum. Ta ki bizim usta
kapida dikilip duran beni fark edip, “Ne dikiliyorsun
sen orada, bostan korkulugu kilikli?!” diye basinca-
ya dek azari.

Kumanday! ¢cocuga satan bendim ya, bir cliriim is-
lemisim hissiyati ¢okti ta icime, derken bir baktim
megerse bin yillik bir miicrim olup ¢tkmisim ben. Bir
oda dolusu yumurtanin tstiinde yuriyormusum da,
bir tekini bile kirmamam gerekiyormusgasina usul
usul atip adimlarimi, yavasca tezgaha, tam da us-
tanin oniine birakivermisim elimdeki ¢ay bardagini.
Bardagin elimdeki sicakliginin ve agirliginin gecme-
si oyle bir rahatlatmisti ki beni, daha demin, birkag
saniye oncesinde kapildigim sucluluk hissiyatindan
kurtulmustum hemencecik. Bir “oh be!” cekmemek
icin zar zor tuttum kendimi.

icimdeki bu egreti rahatligin etkisiyle, bizim ustayi,
corap degistirir gibi mizacg degistiren teyzeyi, tifillik-
la olgunlugu kendinde harmanlamis olan diinyalar
tatlisi ¢gocugu, bu ¢ocuga sattigim bozuk kumanda-
y1, isledigim ciirimi, gereginden fazla elimde tut-
tugum sicak cay bardaginin elimde biraktigl pes-
pembe yanigimsi izi ve o izin sizisini unutup; her
zamanki yerime, kumanda tezgahinin oniline gecip,
bosta kaldig§imda hep yaptigim sey olan kumanda-
lari duzenleme, bir guzel siralama isine dalmigtim
bile...

Zamaninda bir Fransiz yazarin da dedigi gibi; “Ugra-
sacak bir isleri olmasa, her insan kolaylikla bulabi-
lirdi bir intihar gerekgesi.”

Bir an ahvalimi fark eder gibi olup, bagirmak is-
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tedim avazim c¢iktiginca: “Yasasin bitmek bilmez
mesguliyetler! Yasasin pek adi bir gece uykusundan
dahi yoksun kalan bitiin mesgale sahipleri!” diye.
Neyse ki bizim ustanin kekremsi ve o bilindik sesi
dagitti bu diisiincemi, “Bu ¢ocuga kumandayi sen
mi sattin? Senden aldigini soyliyor.”

Hic beklemedigim bir anda sorulan bu sorunun
bende yarattigi etkiyi hangi kelimeleri kambur bi-
rakmak pahasina dile getirebilirim ki, bilemiyorum.
Bir an icimde bir ses duyar gibi oldum, hani su her
zor durumda kalan insanin, her zaman duydugu
seslerden, “inkar et! Satmadim de... Bu cocugu ilk
kez goriyorum de. Yoksa, yoksa ustanin azarini,
hatta belki de samarini mi tercih edersin? inkar et!”

Birkag saniye, belki de dakika boyunca oylece ka-
lakaldiktan sonra, “Evet, ben sattim.” diyebildim
sadece. Ustanin o an yiiziime, gozlerimin ta icine
savurdugu bakisi hayatim boyunca unutamam. Sa-
dece basini asagi yukari, hizli hizli, boynunu kirmak
istercesine bir iki kez sallamakla yetindi. Benden
kumanda i¢in kag lira aldigimi 6grenip, kasadan
¢ikarttigl yedi bucuk lirayl teyzenin oniline savur-
duktan sonra, hicbir sey demeden c¢ikip gitti. Muh-
temelen her bos vaktinde gittigi yer olan nargileci-
ye gitmisti yine. Teyze tezgahin uzerinde duran bir
kagit beslik, iki bucuk da madeni parayi hizlica alip,
arkasina bile bakmadan gekip gitti bizim ustanin
pesi sira. En sona sadece ben ve o dinyalar tatlisi
kiiglik kiz cocugu kalmistik. Teyzenin ilk geldiginde-
ki halini taklit edercesine, kalakalmistim oyle. Bu
halimi goren ¢ocuk tam bir seyler soyleyecekti ki,
teyzenin, “Ne bekliyorsun kizim, hadi!” diye bagiran
sesiyle bir anda firlayip ¢ikti cam kapidan. Ne ya-
pacagimi bilemiyordum. Hem, ne yapilirdi ki zaten,
kumandalari diizenlemekten baska? Kaldigim yer-
den devam ettim meggaleme, icimde dile gelmemis
ve muhtemelen de hicbir zaman gelmeyecek olan
bir sloganla: “Yasasin kurtarici mesgaleler! Yasasin
biricik selamet siginaklar!”



bogazigi liniversitesi edebiyat dergisi

Tiimdengelim

gec kalmak bir kent
safsatasidir
dedim ki:
ge¢ kalmak savunulabilir degildir artik
tlim onciilleri yerden goge yanlistir

bir kent olmayi ylzistii birakmis bir kent

Evrensellerden yapiliydi aramizdaki her sey
-0 halde Tanri vardir-
(Aristo’yla Platon tartisir gibi mutluydum sana bakarken)
sozgelimi Evrenseller nerde var olursa olsun
yerden goge kadar giizeldin sen
gokten yere kadar bir daha glizeldin

1. Baska bir sey var giizelliginde.
2. Sayet sen varsan Tanri vardir.

3. 0 halde Tanri vardir.

goruyorsun ya,
senden Tanri'ya bir timdengelim bu
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Once cocuk edebiyatiyla bagla-
yalim dedik sizin icin ¢ocuk ede-
biyati nedir ve ¢ocuk edebiyati ve
yetiskin edebiyati arasinda bir
fark var midir?

Ge¢miste cocuk edebiyati diye
bir yazin bicimi yoktu. Cocuklar
edebiyat gereksinimini yetiskin-
lerin yazdigi kitaplari kendilerine
mal ederek o Ritaplari kendile-
rine yakin bularak karsiladilar.
Bunlarin igerisinde bazi korku ve
gerilim Ritaplar vardi, yoksulluk
ve Okslizliik gibi ogelerin islen-
digi Ritaplar da vardi. Cocuklar
o Ritaplari sevmislerdi. O yiizden
diinya Rlasiklerinin ¢ocuklar igin
kiigtiltiiliip, Risaltilip uygulandigi
donemi; cocuk edebiyatini gelis-
tirme donemi degil de cocuklarin
kendilerine bir edebiyat yaratma
donemi olarak kabul ediyorum.
Clinku yetiskinler onlari ¢ocuk-
lar i¢in yazmadilar. Ornegin Don
Kisot’u, Cervantes cocuklar igin
yazmadi ama ¢ocuklar o dyRiileri
kulaktan kulaga duyarak birbir-
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lerine anlatinca sevdiler. Sonra
yazarlar, yayincilar bu durumu
goriince bunlan kisaltarak bir
cocuk edebiyati Ritaplari dizisi
yarattilar.  Orneklemek gereRir-
se; 70’lerin sonunda ispanyollar
neredeyse biitiin Rlasikleri 32 -36
sayfalik ¢izgi romanlara cevirdi-
ler. KlasiklerdeRi cevre ve mekan
betimlemelerini ¢ocuklar resimli
romanlarla, gorerek daha kolay
algiladilar. Ayrica bizde de ismail
Glilgeg, Mustafa Delioglu, Semih
Poroy gibi usta cizerler Yasar Ke-
mal, Halide Edip, Hiiseyin Rahmi,
Sait Faik gibi pek ¢ok yazarin
eserlerini ¢izgi romana donus-
tirdiiler. Ve o ¢izgi romanlar
cocuklarin bu eserleri daha ca-
buk okumasi ve anlamasi adina
onemli oldu. Resimli betimleme-
ler cocuklarin, anlatilan oyRiniin
0zlinl kavramalarinda ¢ok yarar-
li oldu. Tabi bu gecgis donemi igin
gecerliydi. Bu liriinler, cocuklarin
Diinya ve Tiirk RlasiRlerini RiglR
yaslarda okumalarini ve onlar
yazinsal, gorsel olarak algila-

malarini saglayan oénemli ¢izgili
eserler oldu. Ama biitiin Rlasik-
ler cocuklar icin uygun degildi.
0 zamanlarda boyle bir seye ge-
reksinim vardi ama simdi bu Rla-
siRlerin hepsini ¢ocuklara okuta-
mayiz. Onlar da bunlari eskimis
buluyorlar. Nereden baksaniz bu
eserlerin en genci yliz yasinda.
Ozellikle teknoloji ve gelecegi
kurgulayan Ritaplar onlara gtil-
mece Ritabi gibi geliyor. Onun
icin gliniimiizde c¢ocuklarin yas
gruplarina gore Ritaplar bicimle-
nirken oyRiiniin kurgusu, senar-
yonun varligi, iceriginin siddet,
gerilim, aksiyon, korkudan uzak
tutulmasi benim icin énemli de-
vinim noktasi. Bu Rriterler digin-
da sozciik secimi, yas gruplari-
na gore de baskalik gosteriyor.
O ylizden Riiglik yaslarda masal
kitaplari agirlik kazaniyor. Ne
yazik Ri gliniimiizde televizyonla
yapilan algi oyunlari ¢ocuklar
etRiliyor ve korku, siddet icerikli
Ritaplar cocuklara sevdirilmeye
calisiyor ve benimsetiliyor. Ben



biitiin bunlara karsi deneme Ri-
taplari  yazmaya c¢alisiyorum.
Clinkiu cocuRlarin merak diirti-
stinin - uyanmasini, ¢ocuRlarin
bilinglenmesini, merakli, analizci
bir kafa yapisina sahip olmasini
istiyorum. Kii¢iik yasta erdemli
bir cocuk olmanin yolu deneme
kitaplarindan geciyor. O yiizden
ben bu noktadan yola ¢ikarak, ki-
tabimin adini “Stephan Hawking
Herkiil'lii Déver” koydum. ClnRii
o bir akil adamidir, felglidir ama
Herkiil istedigi kadar giiclii ol-
sun, duslinsel bir yetiye sahip
olmadigi stirece glicii hi¢bir seye
yaramaz. Evet uzun bir yanit oldu.

Biz cocuk edebiyati sayimiz igin
hazirlanirken cocuk edebiyati
iizerine okumalar yaptik ve bu
noktada iiretilmis olan metinlere
baktigimizda didaktik dilin ¢cogu
metinde 6ne ¢iktigini gordiik. Siz
bunun béyle olmasi gerektigini
diisiiniiyor musunuz? Cocuk ede-
biyatinin égretici bir misyonu ol-
mali midir?

Hayir simdi soyle bir sey var: Ede-
biyat terbiyename degildir eski-
lerin deyimiyle. Eskiden edebiyat
soyle yapilirdi, bizim babalarimiz
dedelerimiz  ¢ocuklugumuzda,
soyle yapacaksin boyle yapa-
caksin ¢ocugu terbiye edeceksin
tamam mi? Bdyle bir yaklasim
vardi.

Peki sizi Risisel olarak ¢ocuklara
yonelik metinler iiretmeye iten
sebepler neler olmustu?

Ben yetiskinler icin siirler ya-
zardim, sosyal gerceRlik lzerine
yazilmis siirler. Bu yetiskin siir-
lerini yazarken 1978 yilinda 1979
yilinin Diinya Cocuk Yili olacagi
duyuruldu. Tiirk ¢ocuk yazinin-
da dise dokunur yazarlar ok
azdi. Yetiskinler i¢in yazan usta
yazarlar o dénemde cocuklar
icin de yazmiglardi. ibrahim Oz,
Miimtaz ZeRi Taskin, Fikret Arat,
Tarik Dursun K ve okul kitaplari-
na siirler yazan Ragip Calapala
gibi ¢ocuklar icin yazan yazarlar
vardi. Bir de ROy enstitiilli yazar-
lar ¢cocuklar igin Ritaplar yaziyor-
lardi ve bunlar giizel Ritaplardi.

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

Boyle bir akim baslayinca ¢ocuk
edebiyati birden herkesin ¢alis-
ma alanina girdi. Ben yetiskinler
icin yazarken cocuklar icin de si-
irler yaziyordum. Onlari derledim,
topladim. Bir de ¢cocuk dergisinde
yayimlamaya basladim.

Hangi dergiydi?

Milliyet Cocuk dergisiydi. Dergi
1972'de baslamisti ben de dergiye
1978'de dergi 6 yasindayken da-
hil olmustum. Bir sene kadrosuz
calistim sonra biinyesine girdim.
Degisiklikler oldu, Abdi ipek¢i’nin
oliimiyle, Ulki Tamer yayinlarin
basindan ayrildi. Dergi gazetenin
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biinyesine alindi. O zaman bir ar-
kadasim vardi. Degerli bir gaze-
teci ve fotografci Mehmet ilkorur.
Onun davetiyle birlikte calismaya
basladik. Sonra Tarik Dursun K
geldiybnetime. O tabi daha dene-
yimliydi. Milliyet Cocuk Dergisi’ni
daha oénce de yonetmisti. Bize
yeni seyler 6gretti ve bir yil sonra
o da gitti. Hepimiz bir yere dog-
ru yiiriimeyi 6grenmeye basla-
dik. Benim yazarlik seriivenim de
bir taraftan yiiriiyordu. Bu ara-
da Glilten Dayioglu, Cahit Uguk,
Miimtaz Zeki Taskin, Fikret Arit,
ibrahim Ors gibi ustalar vardi.
Cocuk edebiyati cimlenmeye bas-
lamisdi. Aziz Nesin, Yasar Kemal,
Zeyyat Selimoglu, Sulhi Dolek,
Demirtas Ceyhun, Fikret Otyam,
Ataol Behramoglu, Refik Durbas,
ve ismail Uyaroglu gibi yetiskin-
ler icin yazan sairler de cocuRlar
icin yazdi. Cem Yayinlari, Gézlem
Yayinlari gibi akli basinda yayi-
nevleri ¢ok ilging, farkli, Riltiirel
kitaplar ve cocuk Ritaplari yayim-
lamaya basladi. Ornegin Bulgar
edebiyatindan, Stanislav Stratiev
diye bir yazarin Ritaplariyla tanis-
tik. Daha nice tanimadigimiz lilke
Riltirt ve yazariyla. Amerikan,
Rus Rlasiklerinden ¢ok onem-
li ceviriler yapildi. Ornegin ben
Tolstoy’'un cocuklar igin oyRiiler
yazdigini bilmiyordum. Bliytikler-
de oldugu kadar Riigliklerde de
ustaydi. Biz de bu kaynaklardan
beslenmeye basladik . Cocuklarla
beraber biz de biiyiidiik. Diinya-
daki cocuk dergileri gtinbegiin
izlenmeye ve fuarlara gidilmeye
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baslandi. O gelisim ¢ok hizli oldu.
1988’e geldigimizde hepimiz bir
yerlere gelmistik hatta 1986'da
ben uluslararasi bir odiil bile
almistim. Biz ¢ocuk dergiciligin-
den gelenler, cocuk edebiyatini
dergilerden ogrendik. Diinyada
orneRleri vardi. Makedonya’ya
gittigimizde égrendim Ri ¢ok az
bir Tiirk ¢cocuk okurunun yasa-
digi Makedonya’da 3 tane ¢ocuk
dergisi ¢ikiyordu. Bir de ayrica
iRi gazetenin ¢ocuk eRi. Bunla-
rin disinda Tomurcuk adli bir de
okul oncesi dergisi vardi. Biz ilR,
okul oncesi dergisini onlardan
ve Macarlardan 6grendik. Milliyet
Kardes Dergisi de boyle yayin ya-
samina basladi. Bizden ileridey-
diler. Baktik Ri cok genis bir alan
bu. Bati’da baska, Balkanlar'da
baska. Bati lilkelerinde okul 6n-
cesi Ritaplarin ¢cogu edebiyattan
uzakti. Usta cizerlerin resimle-
digi az yazili Ritaplardi. Bence
onlarin higbiri edebiyat degildi.
ClnRiu  Ritaplari  resimleyenler
masali yaziyorlardi ve yetRin de-
gillerdi. Bugiin de pek cok yayi-
nevinde ressam yazarlar var. Ara-
larinda iyiler olsa da, ebeveynler
resimlere bakarak Ritap aliyorlar.
Ama Balkanlardakiler edebiyat-
ti. Glinliimiizde de benzer seRil-
de binlerce sagma sapan Ritap
¢ikiyor. “Bilmem neyin gizi”, yok
“Riiclik gazetecinin 6cli” ya da ne
bileyim “hobbitler geliyor”, “safti-
rik” falan gibi seyler. Tabi bunlar
televizyon ve sinema filmleriyle
desteklenince c¢ocuklar o lriin-
lere daha kolay ulasiyor. Cips

yemeye alismis c¢ocuklara ben-
zetiyorum ben onlari. Okullarda
var bugliinlerde bu cocuklardan;
ogle yemeginde li¢ paket cips yi-
yereR Rarinlarini doyuruyorlar ve
cocuklar Riltiir acliklarini da bu
popliler Riiltiir liriinleriyle doy-
maya basladilar.

Uzun siiredir cocuklar icin yazi-
yorsunuz, metinler iiretiyorsunuz
ve bu siireg icerisinde nesiller de
degisiyor. Mesela 90’lardaki ¢o-
cuklar ve bu dénemdeki ¢ocuklar
arasinda yasayis ve aliskanliklar
itibariyle ¢ok biiyiik farklar var.
Farkli nesiller icin yazarken nele-
re dikkat ettiniz? Sizin yazininiz-
da ve anlatiminizda bir degisim
oldu mu?

Benim yazinimda hicbir sey de-
gismedi. Ben gercek¢i ve cagcil
kalmaya ve c¢ocuRlari tiiketim
araci olarak kullanan diinya sis-
teminden ¢ocuRlarimizi koru-
maya calistyorum. CocuR yazari
olarak bana diisen c¢ocuklarda
Riiciik yaslarda merak diirtiis
olusturmak. Elimden geldigince
onlara gergeRleri anlatmak, en
azindan bu konuda distindiir-
mek. Gliniimtizde ¢ocuk edebiyati
yazarinin gorevi giilliik gtilistan-
lik kitaplar yazmak degildir. Ak-
sine, yazar bliyiik bir sorumluluk
listlenmistir. Bunu edebiyat diin-
yasinda sohret sahibi olmak iste-
yenler pek énemsemiyor. Cocuk
edebiyatinda énemli olan, ¢ocuk-
lari anne babalarda farkindalik
yaratarak gelecegin cikarci tiike-



tim diinyasindan korumaktir. Ba-
bamin bana bir vasiyeti var, ken-
disi Toprak Mahsulleri Ofisi’'nde
miidiirdii. “Bugdaylarin tohumla-
rini Roruyacaksin oglum. Tohum-
lar binlerce kusaga ekmek gotii-
recek. Bir bugday tanesinden bir
basak, basaktan da milyonlarca
bugday tanesi elde edersin.” der-
di. Cocuklara yasami anlatirken
bence edebiyatla, soylesilerle ar-
kadas olarak anlatmak gerekir.

Cevrenizdeki cocuklar sizin kur-
guladiginiz kRarakterleri etRiliyor
mu?

Tabii Ri etkiliyor. Ozellikle benim
kendi anilarimdan yola ¢iktigim
Ritaplarimda cok etRiliyor. Ama
ben duygusal oyklileri, cocuklari
lizmek icin degil, karsilarina ¢i-
kan yanlislari daha kolay algi-
lamalari, 6grenmeleri icin anla-
tiyorum. Elbette Oliver Twist'teki
babasi 6lmiis yoksul bir ¢cocugun
baskalari tarafindan dilendiril-
mesi gibi hikayeler kurmuyorum
ama yeni Ritabim “Hermiyas”
mitolojik bir oyRU lizerine ve ¢ok
acikli bitiyor. Bunu onlari lizmek
icin yapmiyorum. Amacim ¢ocuk-
larin olaylar karsisinda daha ¢ok
diisiinerek ve irdeleyerek hare-
ket etmelerini saglamak. Uziinglii
oykiiler anlatarak kalici olmaya
calisan cocuk yazarlari da var fa-
kat bu eserlerin ¢cocuklari incitti-
gini dislintiyorum.

Sizinle Migo’nun adi 6zdeslesmis
bir sekilde. Bize Mi¢o’nun ortaya

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

“Cocuk edebiyatinda onemli olan,
cocuRlariranne babalarda farkindalik
yaratarak gelecegin cikarci tiiketim
diinyasindan korumaktir.”

cikis hikayesinden, varsa bu yol-
da karsilastiginiz giigliiklerden
ve aldiginiz olumlu/olumsuz tep-
kilerden bahsedebilir misiniz?

Mico Tiirkiye tarihindeki gelmis
gecmis en 6nemli cocuk dergisi-
dir. Mico, ilk bir yil haftada yiiz
yirmi bin satiliyordu. Migo o do-
nem Dogan Egmont’un yaptigi
bir arastirmaya gore diinyanin en
¢ok satan liglincii cocuk dergisiy-
di. Bize yirmi dokuz bin mektup
geldigini hatirlarim. Gazetenin
basinda Abdi Bey diisiincesinde
insanlar olsaydi, Mico sonsuza
kadar yayimlanirdi. Yine de ara-
da Riiclik kesintilerle 1978'den
2012've kadar yayimlandi. Glnl-
mlizde ¢ocuk dergilerine inanma-
yanlar dergiyi kapatti.

Mico gibi bir dergi hi¢ yayim-
lanmadi. Milliyet Cocuk dergisi
bicimindeyken icinde Rlasik ¢iz-
gi romanlarin da yayimlanma-
si ozellikle o doneme gore ¢ok
onemlidir. Biz bu dergide dlinya-
da yayimlanan, 6zellikle de ¢izgi
romanda ¢ok da popiiler olma-
yan eserlere yer verdik. Bunlar
hicbir zaman Amerikan odakli
olmayan, yayimlandiklari (ilke-
lerdeRi ¢ocuklarca ¢ok sevilen
eserlerdi. Latin Amerika’dan, is-

panya’dan diinyanin her yerinden
secilmis onemli eserler yer buldu
bu dergide. Hepsi ézenle secilmis
cesitli triinlerdi. Ornegin bir bas-
ketcinin, televizyonda durmadan
zap yapan bir ¢ocugun yasamini
ve aile icindeki sorunlari isleyen
¢cizgi OyRliler vardi. Bir “Ders Sev-
mez Hamdi"” vardi herkesin sev-
gilisi. Annesi 0Olmis, babasiyla
yasayan bir karakterdi. ince ruh-
luydu, 6gretmeninin annesi éliin-
ce kimse gitmezken o 6gretmeni-
ni bir giceRle ziyaret etmisti. Ama
derslerle arasi pek yoktu. SiireRli
kopya cekmekten hoslaniyordu.
Ama bunu yaparken kamera sis-
temini, glivenlik kameralarindan
yaptigi  makineleri  kullanarak
arkadaslarinin kagitlarina daha
yakindan bakiyordu. Ama asil
anlatmaya ¢alistigi ezberci egiti-
me karsi olan durusuydu. Bunun
gibi ¢cok yonlii karakterler yer aldi
Mico’da. Bunlarin yanisira oyun
sayfalari, gorsel algr oyunlari da
kullandik. Ornegin benim yazdi-
gim mavi esek, yakinda kitap ola-
rak ¢ikacak. Simdi onu daha da
uzatiyoruz, yaklasik on boliimlik
bir dizi halinde olacak. Kitapta
bir orman, ormanda hayvanlar
var. Bu bir okul, bir genglik grubu,
Riictik bir kasabadaki insanlar
gibi de disliniilebilir. Karakterler
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bir ¢izgi romanin icinde yasiyor.
Bir krallari var. Kitabi yazan ana
karakter mavi esegi yazmis, kral
figtiran olarak bulunuyor. Kral
bu duruma tahammiil edemiyor,
hi¢bir romanda olamam ben, bu
adam beni ¢izmesin diyor. Yazar
yaziyor, gizer ¢iziyor. Hayvanlarin-
sa yazarlarla, cizerlerle bir kav-
galari var. “Kendini ormanlarin
krali mi saniyor bunlar? Biz kendi
hikayemizi kendimiz yazariz, ken-
dimiz oynariz. Robot muyuz onla-
rin dediklerini yapalim?” diyorlar.
Aslinda ben ¢cocugun burada ya-
sam icinde Ri yolculugu lzerinde
distinmesini istiyorum. Varolus
bilincinin onu yarina basariya
tasimasinda etkin olacagina ina-
niyorum.

Zaten ara ara bahsettiniz okul-
lardaki anilarinizdan ama biraz
daha ayrintil sormak istiyoruz.
Tiirkiye'de de yurtdisinda da bircok
okul ziyaret ediyorsunuz. Bu ziya-
retlerinizde neleri deneyimlediniz?
Cocuklardan gelen tepkiler nasildi?

Kosova'ya gittik. Ortaokul 6gren-
cileri kRitabinda benim “Kuslar ve
Ugraslari” siirim vardi. Tim &g-
renciler orada siiri ezbere oku-
mustu. Neredeyse aglayacaktim,
zaten dayanamiyorum boyle sey-
lere. Makedonya’da “Miizik Satan

Cocuklar” Ritabim yardimci ders
kitabr olarak okutuldu. Buglin-
lerde Macaristan Ritap fuarinda
li¢ cocuk Ritabim cocuk okurlar-
la bulustu. Daha o6nce Kosova,
Makedonya, Sirbistan, iran, Al-
manya, Misir gibi bircok lilkede
kitaplarim ¢ikti. Ben bile hangisi
nerede ¢ikti unutuyorum artik.
Ornegin Arapca basilmis korsan
bir kitabim bile var.

Cocuklardan aldiginiz ilging tep-
Riler var mi?

Var tabii. Basparmak Cocuklar’da
yazdim mesela. CocuRlarla ma-
sal coziimlemeleri yapiyoruz. O
cocuklardan bir tanesi Kirmizi
BasliRli Kiz masalini ¢ok eles-
tirmisti. “Bu anne nasil bir anne
Rizini tek basina ormana gonde-
riyor? Bliylikanneyi neden orma-
na atmislar?” gibi sorular sordu
bana. Esas bundan sonrasi, “O
kadin anneanne degil” dedi. Ne-
den diye sordum, “O kadin anne-
anne olsaydi anne onu ormanda
birakmazdi. O kadin olsa olsa
babaannedir” dedi. Bir de Pamuk
Prenses masali hakkinda konu-
san bir cocuk vardi. “Peki bunlar
ne madeni satiyorlar, ne madeni
¢ikariyorlar?” dedi. Ormanda ma-
den olur mu diye sordu bana ben
de kRomtir madeni olabilir dedim.

“Cocuklari mantiktan ayrilmadan, kiyas

yaparak analizci

disunmeye

tesvik

etmek istiyorum. Cunkiu akilli bireyler
yetistirmemiz gereRiyor. "

sayl 6

"Peki bu komiirii kime satiyorlar
0 zaman?” diye sordu. “Kral onla-
ra maden isletmesi vermis?” gibi
sorular sormustu. Gene ayni hi-
kaye hakkinda bir diger kiz “Ben
0 Pamuk Prenses’ten nefret edi-
yorum.” dedi. Niye, diye sordum.
“insanlar izin almadan baskalari-
nin evine girer mi? Giriyor, temiz-
liyor, bir de yemek yapiyor. San-
ki onu ¢agirip yemek yapmasini
soylediler. Siz ister misiniz biri
evinize izinsiz girsin yemeR yap-
sin?” dedi. Haklisin dedim glildik
beraber.

Sizin Ritaplariniz birgok ¢ocugun
hayatini etkiledi. Peki g¢ocuklu-
gunuzda sizi etkileyen Ritaplar
nelerdi?

Bize bir tane Yapi Kredi Dergi-
si gelmisti. Orada Kaptan Nemo
vardi bu Denizler Altinda 20000
Fersah. Cok etkilemisti beni. Son-
ra, dogum gliinii adeti yoktu bizde
o zaman. Her nasil olduysa bliyiik
kardesime bir dogum giinii yapti-
lar. Birisi Kumsaldaki inciler diye
bir Ritap getirdi, Bir de Boyacinin
Penguenleri. ikisi de Dogan Kar-
des’den ¢ikma kitaplardi. 65 yil-
dir sakliyorum Ritaplari duruyor-
lar. Ondan sonra benim sansim
miydi sanssizligim mi bilmiyorum
ama annemin okuluna Gliver-
cin Kitaplar diye Ritaplar geldi.
Annem ilkokul 6gretmeni. O Gii-
vercin Kitaplar’in icinde Neyzen
Tevfik, Riza Tevfik, Tevfik Fikret,
Ziya Gokalp, Sair Esref gibi in-
liiler vardi. O zamanlar ben tabi



onlarin Tiirkgelerini pek anlami-
yordum. Sonra ortaokula geg-
meden once bir Teksas Tommiks
okuma hastaligi basladi. Babam
ilk baslarda bize ¢ok Riziyordu.
Biz nasil yaptiysak babam da bir
iRi tane okuyunca, hani Riiglik ¢o-
cuga hap yutturur gibi, babam da
tiryaRisi oldu. Ailecek okumaya
basladik. Annemin Riitiiphanesi
vardi. O Ritaplarin ¢ogunu sak-
liyorum hala. Annemin bir okul
Ritabi vardi; icinde cok glizel hi-
kayeler vardi. Sonra bizim evde
ailede herkes siir okur. Hatta
annemin yillar once el yazisiyla
olusturdugu bir siir antolojisi ki-
tabi var. Orta iRinci sinifta da bir
fotograf cekme meraki basladi.
Boyle bir stirii seyler ¢cektim. Sii-
reRli bir arayis icindeydim. Ailem
aslinda yogun Ritap okuyan in-
sanlar degillerdi. Lise yillarinda
onlar da ¢ok okumaya basladi-
lar. Basta Nazim Hikmet, Yasar
Kemal, Kemal Tahir, Sabahattin
Ali, Orhan Kemal'in eserlerinin
cogunu okudular. Tabi siir, oyRii
derken bir de roman okunmaya
baslandi. Hatta evimize bir de Pa-
ris Mach ve Yiicel gibi dergiler ge-
lirdi. Bir memur ¢ocugu oldugum
icin Anadolu’nun pek ¢ok yerinde
yasadik. Bu da dil ve Tiirkge agi-
sindan beni zenginlestirdi.

Son olarak bize gelecek planlari-
nizdan bahseder misiniz?

Su siralar daha c¢ok bilgisayar
oyunlari lizerine yogunlasmis
durumdayim. “Basparmak Co-

cuklar” kitabinda beynin sag ve
sol lobunun birer parmakla idare
edilmesine deginiyorum. Diist-
niin, Fazil Say ellerinin on parma-
gini da kullaniyor. Yani beyni de
on parmakla ¢alisiyor, gorsel al-
gisi yliksek, zihni daha ¢aliskan.
Bu gibi ara kitaplarla kitabi daha
zevRli bir yere tasimak istiyorum.
Cocuklar mantiktan ayrilmadan,
kiyas yaparak analizci disiinme-

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

ye tesvik etmek istiyorum. ClinRii
akilli bireyler yetistirmemiz ge-
reRiyor. Bazi yabanci filmlerde
cocuk tiplemelerini gériiriiz. ina-
nilmaz bilgedir ve yetiskinler gibi
giyinirler, Rimlikleri olusmustur.
O cocuk tipini filmlerde de gor-
seR, gercekte yaratmamiz gere-
Rir. ARl basinda cocuklar yara-
tamazsak siirtideki kuzudan bir
farklari kalmaz.

YALVAC URAL

Basparmak
Cocuklar

O[O

YAP] KREDI YAYINLARY

|33



Bizler pek dikkat vermesek de Tiirkiye ve dlinya ede-
biyatinin en begenilen yazarlari yalnizca bizler igin
uretmiyor, minik okurlara da sesleniyorlar. Cocuk-
larimiz, kardeslerimiz, yegenlerimiz, 68rencilerimiz,
komsumuzun ¢ocuklari da severek okudugumuz ya-
zar ve sairleri okusun diye giizel fakat taninmayan
eserlerinden bir derleme hazirladik.

Anton Cehov — Marangozun Képegi Kastanka
Modernist tiyatronun ve durum oykiiciiligiinin
onde gelen ismi Dr. Anton Cehov'un 1887 yilinda ya-
yimlanan oykusi Marangozun
' Kopegi Kastanka marangoz

Anton Cehov
MARANGOZUN KOPEGI
KASTANKA

sahibinin yanindan ayrildik-
tan sonra bir sirk palyagosu
tarafindan sahiplenilen bir
kopegin hikayesini anlatiyor.
Ozellikle cocuklar icin yazilip
yazilmadigl tam olarak bilin-
# memesine karsin yazarin en
renkli ve sade eseri olarak
7-10 yas arasi okura hitap et-
tigi kabul ediliyor. Oykiiniin
ayrica Kashtanga isminde 1952, 1994 ve 2004 yilla-
rina ait 3 ayri Rus yapimi ¢izgi film uyarlamasi da
bulunmakta.

Ulkii Tamer

ismi genelde ikinci yeni siir akimiyla birlikte anil-
sa da Ulkii Tamer, hazirladig antolojiler ve yaptig
sayisiz ceviriyle edebiyatimiza, ozellikle de ¢ocuk
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edebiyatina, en ¢ok katki sag-
layan isimlerden biri olmustur.
Gocuklar igin Pollyanna, Pinok-
yo, Ezop Masallari, Mutlu Prens,
Harry Potter ve Felsefe Tasi,
Siskolarla Siskalar gibi eserleri
Turkceye kazandirmanin yani
sira Pullar Savasi ve Seytanin
Altinlari gibi eserler de kaleme
ald.

Ulkii Tamer
PULLAR SAVASI

Faruk Duman

Romanlari ve oykiileriyle taninmadan once yazin
hayatinin ilk yillarinda katil-
digi bir yarismada Cocuk Oy-
kileri dalinda ikincilik oduli
alan oykileri Mizikgr Mizika
adiyla yayimlandi. Bu oykdleri
Can Cocuk Yayinlari’'ndan ¢ikan '
Gagalar, Patiler ve Baska Glizel " :
Seyler, Jiipiter'in Etegi, Ciice ' o =
Prens gibi eserler izledi.

Lev Tolstoy

Kendisi de 14 cocuk sahibi olan Tolstoy, cocukla-
ra ve cocuk edebiyatina karsi muthis ilgi duyardi.
Koylu ¢ocuklar icin kurdugu okuldaki o0grencilerin
anlattiklari hikayelerin masum, dolambagsiz anlati-
mindan etkilenip kendi ¢ocuklugunu kaleme alma-
ya basladi ve cocuklar icin fabllar derleyip masallar
ve oykiiler yazdi. Bu eserlerin bazilari Tolstoy’dan



Sec¢me Oykiiler, Erik CeRirdegi ve Kii¢iik Seytan adli
Tirkce seckilerde yer aliyor.

Aldous Huxley - Armut Cicegi Kdyiiniin Kargalari
Distopik romani Cesur Yeni Diinya ile taninan ingiliz
yazar Huxley, 1944 yilinda zamaninin biyik bir kis-
mini birlikte gecirdigi yegeni Olivia'ya Noel hediyesi
olarak yazdigl bu déykiide bir kavak agacinda yasa-
yan Karga Hanim’in yumurtalarini ¢alan Gingirakli
Yilant kurnaz bir planla alt etmesinin hikdyesin
anlatiyor. Okul oncesi cocuklara hitap eden kitap
Sophie Blackall'in resimleriyle Kirmizi Kedi Yayinevi
tarafindan Tirkge olarak basilmis.

Virginia Woolf - Yasli Kadin ve Papagan

Biling akisi teknigi deyince aklimiza ilk gelen isim-
lerden biri olan ve romanci kimligiyle one ¢ikan
Virginia Woolf, Yasli Kadin ve Papagan isimli cocuk
kitabinda abisinin olimiiniin ardindan mirasi dev-
ralmak lzere giden yasli bir kadinin evde buldugu
tek sey olan papaganla yasadigl maceralari anlati-
yor. Hayvan sevgisiyle birlikte gliven ve kibarliga da
yer veren masal, kisa ve yumusak bir hikaye. Ayrica
Woolf bu masali aile bilteni i¢in yazmis ve yegeni
Julian Bell de resimlerini gizmistir.

Sylvia Plath - Kiraz Hanimin Mutfagi
Amerikall sair ve yazar Sly-

Sylvia Plath . o :
Kiraz Hamm'in via Plath neseli oykulerin-
Mutfag: den olusan Kiraz Hanimin

Mutfagi kitabini  gocuklari
icin yazmistir. Plath, oykuler
hakkinda esi Ted ile esyalara
birden dogmamis cocuklari-
nin goziinden baktiklarini ve
!  modern cag aletlerinin bir
' gecede baska isler yapma-

ya karar verdigini, tiiniin
tost yapmak istedigini, buzdolabinin yemeklerden
biktigini, artik kiyafetleri sogutmaya karar verdigi-
ni soylemistir. Oykiilerin ne kadar keyifli oldugunu
tahmin etmek zor degil.

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

Jose Saramago

Nobel odullu Portekizli yazar Jose Saramago’'nun
Diinya’nin En Bliyiik Cicegi ve Sularin Sessizligi adli
iki cocuk kitabi bulunuyor. Animasyon filmi de bu-
lunan Diinya’nin En Biiyiik Cicegi, kiiglik bir cocugun
kurumak uzere olan bir gicegi nasil kurtarmaya ca-
listigini anlatirken; Sularin Sessizligi kitabi da Sa-
ramago’nun ¢ocukluk anisindan esinlenip yazdig
suyun sessizliginin derinligini sorguladigi keyifli bir
kitap.

Yusuf Atilgan - Ekmek Elden Siit Memeden

Ozellikle Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlariyla
tanidigimiz Yusuf Atilgan’in Ekmek Elden Siit Meme-
den kitabi “Korkut’a Masal” ve “Ceren’e Masal” ola-
rak iki masaldan olusan bir cocuk kitabi. ilk olarak
1981 yilinda Cem Yayinlar tarafindan basilan kita-
bin girisinde sunlari soyliyor Atilgan: “1970 yili gu-
ziinde yazilmis bu iki masal ¢ocuklari oldugu kadar,

Ekmek Elden
Siit Memeden

Yusuf Atilgan

Resimleyen: Mustafa Delioglu
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biyiikleri de ilgilendirir sanirim. ikisinde de nine-
min anlattigl masallarin 6gelerinden yararlandim.”
Alisilmis cocuk oykulerinin masum ve iyimser hava-
sindan ziyade masallarin tekinsiz unsurlarini barin-
diran bu iki masal ¢ocuklara gercekgi ve olaganiisti
olanin birlestigi bir evren kuruyor.

Pablo Neruda - Bir Yildiza Ovgii

Silili sair Pablo Neruda'nin gocuklar igin yazdigi Bir
Yildiza Ovgii siiri, gokte bir
yildizi ¢ok begendigi icin onu
calan ama daha sonra onun
Isigiyla basa c¢ikamayan bir
cocugun hikayesinden olusu-
yor. Siir, cocuklara akillarin-
daki yildizlar kaybetmemele-
ri gerektigini soylerken keyifli
de bir okuma deneyimi sunu-
yor. Ayrica eser Elena Odrio-
zola tarafindan resmedilmis.

Neruda
o

ngAQ BZIP[IX 11

=

=

o
Qo=

Cemal Siireya - Aritmetik iyi Kuslar PeRiyi

Pek ¢ok dergide siir ve yazilar yayimlamis olan Ce-
mal Siireya’'nin Cocukca dergisine Aritmetik lyi Kus-
lar Pekiyi baslig altinda yazdig toplam on iki yaz
“yedi sekiz yas diizeyindeki ¢ocuklarin 6grenci ol-

36 | sayl 6

mayan yanlarina seslenebilmek” amaciyla yazilmis.
Ayrica Uinlu sair bu yazilara ¢ocuklarin her seyi an-
ladig1 varsayimiyla basladigini da séylemis.

CEMAL SUREYA
Aritmetik Lyl
Rusglar Pekiyt

Resimleyen: Mustafa Delioflu




Pan Dergi ekibi olarak “Cocuk ve Edebiyat” ko-
nulu dosya sayimizin hazirlik siirecinde Elgiz
Miizesi'nde 7-13 yas arasi 11 cocukla birlikte
“Hikaye Cizim Atolyesi” diizenledik. Bu atoly-
enin ilk kisminda cocuklarla hikayenin unsur-
lari lizerine konusup onlara genel bir aktarim
yaptiktan sonra her bir ¢ocuk, hikayesi olan
birer resim cizdiler. ikinci kisimdaysa gizilen re-
simler ¢ocuklara rastgele dagitildi ve hikayesini
bilmedikleri bir baska ¢ocugun resmine bakarak
cagnistirdiklari iizerine bir hikaye yazmalan is-
tendi. Derginin bu boliimiinii ¢ocuklarin hayal
diinyalarini yansittiklari atolyede yarattiklar
iiriinlere ayirdik. Cizilen resimler ve onlar lize-
rine yazilan hikayeler eslestirilerek ve hikayeler
desifre edilirken orijinal hallerinde sunuldu.
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Hikaye: Kaya Yiizseven
Resim: Ceylan Uzun

Bir zamanlar Avusturalya agiklarinda buyik bir re-
sif varmis. Bu resifte Bir ¢ok farkli canli yasarmis.
Renkli baliklar, deniz kaplumbagalari, deniz yu-
musakcalari, mercan tiirleri... Burada biyiik, dogal
bir ekosistem varmis. Denizde tum hayvanlar baris
icinde hayatlarini yasarlarmis. iste bu mercan ka-
yaliginda dort turuncu balik yasarmis. Bu dort tu-
runcu balik hikaye anlatmaktan ¢ok hoslanirlarmis.
Her okula gidislerinde mutlaka arkadaslarina yeni
hikayeler anlatirlarmis. Bu dort kicik balik hika-
yelerle o kadar mesgul olurlarmigki cogu zaman
okula ge¢ kalirlarmis. Bu yuzdende her okula geg
kalislarinda bir hikaye anlatarak bahane uydurur-
larmis. Bir glin yine okula ge¢ kalmislar bu nedenle
hemen bahane olarak kullanacaklari bir hikaye an-
latmaya girismisler. O kadar mesgullermis ki balik
agina takildiklarinin farkina varamamislar. Balikgi-
lar onlari yakalamislar ama dort kucuk balik yaka-
lamis olmak istenemisler ve onlari salmislar. Dort
kuciik balik kendilerini hi¢ bilmedikleri baliklarin
ortasinda bulmuslar. Burada mercan resiflerinden
cok uzak olan agik oluyormus. Dort kiiciik balik her-
kese resifin nerede oldugunu sormuslar ama kimse
cevap vermemis. Birden tiim baliklar hizla kagma-
ya baslamislar. Dort kiguk balik kopek baliklarinin
saldirdigini bilmiyorlarmis ama herkesin kagtigina
gore kotl seyler oldugunu distinmusler. Hemen
kacmaya baslamislar. Derken bir magra goriip sak-
lanmislar. Glrultl patirti gecince disariya ¢ikmislar.
Sonra resifte yasayan yunus amcaya rastlamislar
yunus amca seyahatten donuyormus. Dort kuguk
baligi goriince onlari resife gotiirmeye karar vermis.
Oraya vardiklarinda dort kiiguk balik hizla okula
yuzmusler ve hikayelerini anlatmislar ama bunu da
uydurma sanan minik baliklar onlara inanmamis.
Orada dalgiclik yapan yazar arkadaslarina bu hika-
yeyi anlatmislar.
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bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

Hikaye: irem Tuncer
Resim: Riiya Tugba Celik

Bir kadin uyuyor. Uyandiginda Ustiinl giyindi yata- B Lodn oy yor Ugondigd® Ootung gigindi, piegn
gini topladi derken elini yiiziinii yikiyor. Yaninda bi- Vodad iy ol o Yikec Yarng
rini goriiyor ve “GUNAYDIN” diyor. Bir bakmiski yaki- 9orvdpc e CONAYIR ™ diec. JwL..wo ¥ sofeoy
ni sofrayl donatmis. Yemekleri yedikten sonra gece itz Yom Ll g 4V, o e
olmus. Pencerede artik dolunay ¢ikmis. Gece mut- TR P W [ Fl e v
faga gitmis. Ve birden ne gorsiin. Yakini ona mum e e W 4‘, 10 Allas
isiginda bir “DOGUM GUNU” pastasi hazirlamis. Ki- W i ke g e Q: o T}f e Frson,
zin dogum giinli pastasini dilek dileyip Uflemisler. t - IR $3rec  be PHLUM GOW
Yedikten sonra yakini hediye verip sohbet etmisler. g 74 ¥ g G \;Wc g
Y, e,
Sonra uyumuslar ve tekrar sabah olmus. o VS WikHN 5000 cpbing hadoe
1P b b 4 44 Sl N -
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Hikaye: Yagmur Akdag
Resim: Ege Aydel

Bir giin Nutella, bal ve sut isminde ii¢ arkadag var- .. . . w2 Joo 0. il s A, X
mis. Bir giin Nutella ve bal kilicla déviismeye karar ~ £/./ Ay i ol

vermisler. Suit de dovisii baslatacakmis. Siit doviisi wfl Ll LY “M«/ /7

XuC Sl e T/ 5
baslattiginda bal daha giiclii vurmaya baslamis. Nu- “"’/ L7 ,,4,, - &l "“f-'/VmWZ f/ﬁ 2 év//ﬁ
< and, sl g ke
tella yeniliyormus. Bal daha yararli ve giiclii oldugu P 4»4 e -2l
.. . . //Mfi e ey P, R
icin Nutella'yi yenmis. Nutella erimeye ve azalmaya 5 jf;j// (;/44 Sty //;/Z@f Al g “:?
baslamis. Bal ve siit Nutella'y yendiklerini anlamis- ) <L *fv»«{sc/;;:_' j” &‘/4’44{7//
lar. Siit ve bal, Nutella'dan ¢ok daha saglikli olduk- ? T ey, i
lari icin Nutella onlara karsi yenilmis ve Nutella bir
daha zararli oldugu igin hic gelmemis.
il (T
EGE
Avps
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&Lp
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"
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Hikaye: Yagmur Akdag
Resim: Yagmur Akdag

Bir giin bir ¢ocuk varmis dogum giinliymiis. Arka-
dasi ona hediye alarak giines, yildizlar, bulutlar,
tek boynuzlu at getirmis. Tek boynuzlu at ona biiyii

yapip onun basina balon koymus ve ¢ocuk ugmus.

Dogum giinii giizel gegmis.

bogazigi liniversitesi edebiyat dergisi
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Hikaye: Ege Avdel
Resim: Kaya Yiizseven

Bir varmis bir yokmus ok eskiden bir ormanda
bir siirli dinazor yasarmis. Bir dinozor ucarken bir
kent gormis. Farketmis ki biitiin insanlar giyinmis
bir sekilde. Bi an soyle diisiinmiis madem insanlar
giyiniyor biz de giyiniriz demis. Bu fikrini diger di-
nazorlara iletmis artik onlar da giyinmeye baslamis.
Ardindan baska bir dinazor insanlarin hobileri ol-
dugunu fark etmis. Bunu yine dinazorlara iletmis.
Artik dinazorlarinda hobileri olmus. Bir giin bir top-
lanti yapilarak insanlarin her yeniligini kopyalama
karari almislar bu kararla dinazorlar da cumhuri-
yet'e kadar insanlar gibi bagimsiz olmuslar. SON
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Hikaye: Riiya Tugba Celik
Resim; irem Tuncer

Bir kiz kiiclikken dedesi ona bir tohum vermis. Ka-
din tohumu saklamis da saklamis. Sonra bir giin
tohumun bardakta oldugunu unutup az kalsin igi-
yormus. Ki yanlislikla suyu koltuga dokmiis. Tohum
koltugun igine girmis. Kadin ¢ok uzulmus. Hemen
yataga girip yatakta aglamis. Sonra bir giin aklina
bir fikir gelmis. Bir tohum alip bahcesine gicek dike-
cekmis. Merdivenlerden tohum almaya ¢abucak git-
mek icin hizli hizli ¢itkmis. Bahgesine nereye dikiyim
diye bakmak icin ¢ikmis. Bir dene gorsun uzaylilar
onu kapida bekliyor. Kagmaya calismis ama uzayli-
lar onu yakalayip uzaya gotlirmus. O kendisine bi-
sey yapacaklarini zannetmis. Ama tam tersi uzayli-
lar onu kiralice yapmak icin gelmisler. Sonra onunla
birlikte ¢ok giizel bir hayat gegirmisler. SON
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Hikaye: Berke Efe Altuntas
Resim: Begiim Babacan

Denizin altinda bir balik varmis adi Dorry, bu tat-
i balik birguin etrafi dolasmaya ¢ikmis, ama sorun
olan dagda yolunu bulamamis ve bu durumdan cok
Uzilmis. Aradan bir kag giin sonra dolasa dolasa
bir arkadas bulmus adi balinaymis, yani iyi de deni-
lebilir kot de ama iyi bir kalbi varmis, ama o Dor-
ry’den ¢ok korkuyormus cuinkl yeryiiziinde yasayan
bazi vahsi ve kagak balik¢ilardan ¢ok korkuyormus
onu da kopek baligi tiirii zannetmis ama Dorry hig
oyle degilmis. O sadece yolunu kaybetmis ve ¢ok
uzgun bir balikmis

Balina: Uzak dur benden sen de onlardansin!...
Dorry: Yanlis biliyorsun ben onlardan degilim!...
Ama balina onun yalan soyledigini dusiiniiyormus.
Dorry'e bagirmis ve Dorry lzlintliden bir kenara sin-
mis. Birkag saat sonra balina onun yanina gelmis.
Balina: Bak sana orada bagirdigim ve seni iizdigiim
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icin Ozir dilerim, demis ve arkadas olmuslar ve evi-
ni ve ailesini bulmak i¢in yola koyulmuslar.
Mutlu son.
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Hikaye: Mehmet Sonmez

Resim: Asya

Bir parti varmis. O partide yemek yemisler hatta
oyun oynamislar. Pijama partiside yapmislar. Yaz
partisiymis. Guindiiz yapmislar. Ahmet ve Ege siis-
lemisler. Ayse ile Fatma yemek yapmislar. Zaman-
la parti bitmis. Dila’nin partisiymis. Pasta, kurabiye
yemisler.
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Hikaye: Simal Elif Giines
Resim: Mehmet S6nmez

Bir varmis bir yokmus. Hasan ile Ali oyun oynamak
icin ormana gitmisler. Oyun oynarken zamanin nasil
gectigini unutmuslar. Gece baslamis, aksam ezani
okunmus. Ama hala oyun oynuyorlarmis ve sonun-
da aksam olmus ve korkmuslar; gitmisler gitmisler.
Ama hala yolu bulamamislar. Sonra bir yerde sk
gormusler, oraya gitmisler.

Ama daha ¢ok kaybolmuslar. Karinlarr ag, susuz ve
uykulu bir sekilde eve donmeye calisiyorlarmis.
Sonra yiiriirken Hasanin ayagina bir sey carpmis; o
sey iki tane el feneriymis. Sevinmisler ve el fene-
ri yolu isiklandirdigr icin kurtulmuslar ve evlerine
ulasmislar. ikisinin de anne ve babalari onlari go6-
riince ¢ok sevinmis.

B : 2 Hosan'le .

g ﬁm%ﬁ“ww . S s s o
) 0 mbw'w Do ‘Wubm ol ldecarinler 4,

¢ by Sumooisl o oo S By, sy
Ao sams g WWW%W CAlir e ormmng o i

46 | sayl 6



Hikaye: Asya

Resim: Berke Efe Altuntas

Bir kotli cadi varmis. Cadilar bayraminda kendi
sehrini ¢ok acayip bir yer yapmis. Biitlin cadilar o
aksam butln cadilar oraya toplanmis. O aksam ¢ok
mutlu olmus bitiin cadilar. Ortada kocaman bir
g0z gormiisler ve ¢ok korkmuslar. Sonra ¢ok garip
seyler oldugunu anlamislar. Biitiin cadilar cadi ar-
kadasina kizmis bizi neden korkutuyorsun diye. O
kocaman goz ise plastik bir gozmiis. Cadi onu arka-
daslar korksun diye asmis. SON.
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Hikaye: Begiim Babacan
Resim: Simal Elif Glines

Siclsikloam  olmus Hemen ere conmus  onia annen

U cobale, oset kollu Ustesinid sldotnnt
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Mehmet arkadaslariyla oyun oynamaya gitmis. An-
nesi de “elma toplamaya git bir de” demis. O da
“tamam anne demis” Annesi ona “sulara basma
dikkatli ol” demis. O da duymamis. Sulara basmis.
Sirilsiklam olmus. Hemen eve donmus. Sonra anne-
si noldu ¢abuk dondiin diye bagirmis. Kus sesleri
duyunca annesi yaz oldugunu hatirlamis. Sonra da
bir ip asarak agaclarin dallarina kurutmus elbise-
lerini. Sonra o kadar ¢ok gucli bir riizgar esmis ki
elbiseler ugmus. Annesi elbiseleri almak icin disari
¢ikmis ve ogluna seslenmis. Oglu da duyunca giyin-
meden ¢irilgiplak disari ¢ikti. Bir gimburtu kopmus
ve ucak asagr iniyormus. Sonra kuslarin yavrusu ¢ok
fazla ucamadigi i¢in yavas yavas uguyormus. Ucgak
gelmeye devam etmis. Cocuk kosarak kusu kurtar-
mis. Sonra sular kurumus ve denize gitmek igin
yeterince sicaklasmis. “Cabuk kisa kollu ustlerini,
altlarini giy denize gidiyoruz. Mayonu ve simidini
almayi unutma” demis. Az kalsin karincalara basi-
yormus ama sonra atlamis ve karincalar kurtulmus.
Sonra kuslar dala konmus ve cikcikcik diye 6tmeye
baslamis. Gokkusagi ¢ikmis sonra yaz yagmuru bas-
lamis. Agag kitiiglinde bal gibi bir sey goziikmis.
Diger agacta da bir kovan goziikmiis. Sonra ayi ko-
vana dogru kosmus. Kovan kirilmis ve arilar kovani
yapmaya baslamis.
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