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pan

Onsoz

Pan Dergi'nin son sayisi 2021 yilindaki "Oteki" baslikli say idi. O sayinin ciktigi 2021yilindan bugiine yeni konular
bulundu, yeni fikirler tartisildi ve yeni yazilar yazildi. Ancak, tlkenin sirekli degisen glindeminden degisen dergi
kadrolarina bircok talihsiz sikintidan 6tiirti iki ayda bir ¢cikan dergimiz maalesef uzun bir siire ¢tkamadi. Bu durumda
dergiye emek vermis ve vermeye devam eden, yazi, siir,6ykl cesit cesit eserler yazan arkadaslarimizin da eserlerini
dergimizde yayinlayamadik. Bu uzun bekleyisin sonunda bu sayimizla, yani "Ask" sayimizla, donils yapiyoruz. Ya-
zilari, eserleri, illistrasyonlari ile, okuma toplantilarimizdaki katkilari ile tiirlt tiirli yardimi dokunan herkese tesekkir
ediyorum. Ozellikle okuma toplantilarinin moderasyonu, kurumsal iletisim ve diger konularda bizlere biiyiik yardim-
lari olan Turgut Can Kiiglik, Leyla Nisa Aktas ve Alperen Yalcin'a ayrica tesekklr ederim. Son olarak, bu sayinin sonun-
da tamamlanmasinda ¢ok buyik katkilari olan Ash Gilineng ve Cagdlar llgin Sakaoglu'na da tesekkir ediyorum. 5 yillik
aradan sonra geri dontistin Ask sayisi ile olmasi beni cok mutlu ediyor. Onca ¢aba, emek ve zaman sayesinde bir seyin
Uretilmesi de "ask" degil midir zaten?

"Ask nedir?" diye 100 kisiye sorulsa 100 farkli cevap gelir. Bunu herkes duymustur artik. Ask nedir, ne degildir, ne ol-
malidir, ne olmamalidir... bu sorularin herhangi birine kesinkes bir cevap vermek miimkiin degil. Biz de burada buna
bir cevabimiz var iddiasinda bulunmuyoruz sonucta. Ama ask betimlemesi zor, hatta imkansiz olsa da daima insani
kendisi hakkinda konusturmayi, yazdirmayi, ¢cizdirmeyi ve her tlrll seyi yaptirmayi basarir. Kimi zaman da kendisi
Uzerine bir dergi sayisi hazirlatmayi basarir.

Umuyorum bu sayi, belki tam bir cevap saglamasa da, en azindan ask hakkinda bir fikir, bir ipucu, bir hayal saglar ve
aska dair bildiklerimizin 6tesine gegmemizi miimkiin kilar.

iyi okumalar diliyorum.

Genel Yayin Yonetmeni
Furkan Durgun
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Edebi metinler tlketicileri icin yeni kimlikler
olusturma yahut bu kimliklerin gerekliliklerini aktarma
noktasinda mabhir trlnlerdir. S6zIU kaltir anlatilan da
edebi metinlerin sahip oldugu kimlik aktarimi islevine
fazlasiyla sahiptir. Genellikle bir toplulugun oniinde
ozan ya da asik tarafindan icra edilen sozl kultiir 6gele-
ri, s6z ve icra temelli aktarildigindan tiiketicileri icin ¢cok
daha etkileyici olmasi muhtemel anlatilardir. Bu kimlik
aktariminin karakterlerin basina gelen olaylar ya da bun-
lara verilen tepkiler Gzerinden yapildigi distnalebilir.
Boylece incelenen her s6zlu anlatiyr bu diizlemden oku-
mak, anlaticinin aktarmak istedigi kimligin bulunmasi
adina faydal olabilir. Bu bilgilerin 1siginda bir s6zIU kiil-
tdr Urinl olan Kerem ile Asli hikayesinin aktardigr ask
ve gurbet anlatisi ile icerisinde barindirdigr “dervislik’,
“yolculuk” ve “yanarak yok olus” sembollerinin isiginda
incelendiginde tasavvufi bir aski anlattigi gorilir' (Oz-
tirk, 2009).

Anlatiyrincelemeye ge¢gmeden 6nce, bu yazida
okurun sik¢a karsilasacad iki tasavvufi kavramin agiklan-
masi faydali olacaktir: ask-1 mecazi ve ask-1 hakiki. Agk-1
mecazi, yani gegici ask, birine karsi duyulan yogun duy-
gular icin kullanilir. Ask-1 hakiki , yani gercek ask, Allah’'a
duyulan hisler icin kullanilir (Gélpinarl, 1985, s. 79). An-
lati icerisinde bas karakter olmasi sebebiyle odaklanila-
cak olan Kerem'in Asli'ya duydugu ask, gegici ask olarak
tanimlanabilir. Fakat Golpinarl’'nin ask-1 mecazi ve ask-1
hakiki arasindaki iliskiyle alakali séylediklerine bakacak
olursak yapacagimiz tanimlama degisiklik gosterebilir:
“Askin, maddi, manevi, bittin baglari kurduguna, insani
ancak sevgiliye hasrettigine bakarak sufiler, gegici aski

1 Bu yazida Kerem ile Asli'nin Anadolu versiyonu kaynak alin-
mistir. Yapilan yorumlar ayni kitabin icerisinde mevcut olan Azer-
baycan versiyonu ele alindiginda degisiklik gosterebilir (Ozturk,

2009).

da hos gormisler ve ‘mecaz hakikatin koprisiudir’ de-

mislerdir” (Golpinarl, 1985, s. 79). Golpinarli'nin bu akta-
rimi bize Kerem'in Asli'ya duydugu aski gegici ve siradan
bir duygu ifadesi olarak degil, aksine, ulu ve uhrevi bir
aska dosenen taslar olarak gérmemiz gerektigini soylu-
yor. Boylece anlati incelenirken yalnizca diinyevi ask de-
gil, tasavvufi alt metin de incelenmelidir.

Kerem'in askinin derinligini gosteren ilk nokta
Kerem'in dervisligidir. Dervis kelimesinin kdkeni Farsca
olup kelime olarak yoksul anlamina gelmektedir (Kub-
bealti Lugaty, t.y.). Golpinarli dervisligi tasavvuf ehlinin
“varliktan gecmeyi” siar edinmesiyle aciklar (1985, s. 17).
Tasavvuf siirinin dnemli temsilcilerinden olan Yunus Em-
re'nin su beyitleri de Goélpinarli'ya temel olusturan bir
niteliktedir: “Canim bu tene gireli nazarim yoktur altina /
Distiim ayaklar altina topraklayin tozar oldum” (Yagmur,
2008, s.257-258). Yunus'un diinya malindan vazgectigini
ve kendi statlisiinii Gnemsemedigini ifade eden bu beyit
Kerem'in agzindan ¢ikmisgasina kendisinin sectigi yolu
aciklamaktadir. Isfahan sahinin oglu olan Kerem, Asli'nin
ailesiyle beraber kagmasinin ardindan babasinin bitiin
uyarilarina karsi ¢ikar ve ona Asli'nin pesinden gitmek is-
tedigini su sozlerle ifade eder:“(...) Benim Asli'mi babasi
alip kagmis. (...) Baba ben ondan baskasini istemem. EI-
bette giderim” (Oztiirk, 2009, s. 17). Bu dilegini de gerce-
ge donustiren Kerem, sazi ve yol arkadasi Sofu’yla bera-
ber bltlin san, séhret ve zenginliklerini kenara birakarak
Asl’'nin pesinden yola cikarlar. Béylece yazinin ilerleyen
safhalarinda bahsedilecek olan olaylarin ve sembollerin
ortaya ¢ikmasina sebep olan ask-1 mecazi ve ask-1 hakiki
yolculugu baslar.

Kerem, Isfahan yakinlarinda bir cesmeden
baslayan ve Halep'te biten hikayede elliyi askin sehir,
kdy ya da mevkiden gecerek Asli'ya kavusur. Kerem'in
yolculugu incelendiginde, bir dervisin tasavvufi yolcu-
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lugunda (seyr-i stltk) yasadigi tecriibe gortlmektedir.
Bu tecriibe kesret, vahdet ve fenafillah olmak lzere Ug¢
asamadan olusur. Allah'in tecellisiyle diinyaya gelmis her
sey ve hikayedeki onlarca sehir, tasavvufi yolculugun ilk
adimi olan “kesret"i simgeler. Kesret, Arapca “cokluk” an-
lamina gelir ve tasavvufi terminolojide kisinin diinyadaki
varligin ¢coklugu sebebiyle hakikati goremedidi asamayi
temsil eder (Kubbealti Lugaty, t.y.). Bu yolculugun ikinci
adimi ise “vahdet"tir. Anlati icerisinde Asli vahdeti, yani
Allah’i ve tekligi, imler pozisyondadir. Uciincii ve son
asama ise “fenafillah”tir, yani Allah’in zatinda nefsen yok
olmaktir. Nefis ise tasavvuf ilminde kulun kotd, begenil-
meyen, bayadi ve hayvani arzularinin barindigi benlik
olarak aciklanir (Kubbealti Lugati, t.y.). Bu nefis anlayisi,
kurulan kesret-vahdet-fenafillah lc¢lu tasavvufi ilerleyis
Ogretisinin her basamadinda ickin bir yer alir. Bahse-
dilen asamalari gegebilmek ve bir arpa tanesi dahi yol
kat edebilmek igin kisiden kendi nefsini, yani “benlik”ini
yok etmesi beklenmektedir. Bu noktada Kerem'in saziyla
okudugu bir dortlikten 6rnek vermek aciklayici olacak-
tir: “Dertli Kerem eder bilmezim noldum / Askina diiseli
sarardim soldum / Yitirdim Asli'mi Mecnun’a déndim /
Doldum bade ile dolu neylerim” (Oztiirk, 2009, s. 40). Ol-
dukgca zorlu bir stire¢ olan nefis terbiyesinin ve “benlik”in
yok olusunun Kerem'deki tezahtriini de Kerem'in oku-
dugu bu dizelerde gérmek mimkindir. Kerem askin-
dan oturd dustiigl durumu telmih ile pekistirerek “Leyla
ile Mecnun” hikayesinin Mecnun'u izerinden kendisine
yeni bir “asik”lik paradigmasi kurar.

Nefis temasinin 6ne ciktigr bir baska 6rnek ise
Kerem'in Kayseri'de basina gelen olaylardir. Kayseri'de
gezerken halktan, bir kesis evi oldugunu duyan Kerem
eve gider ve orada Asli'yla ailesini gorur. Kendisini dis
cektirmek Uzere gelen biri olarak tanitan Kerem “Yanlis
cektin, o degildir, iste budur yok budur” (Oztiirk, 2009, s.
117) diyerek Asli'nin annesine 32 disini de ¢ektirir. Hep-
sini cektirdikten sonraki aclya ve kana dayanamayan Ke-
rem, Asli'dan kalan ¢evreyi (bir tiir yazma) agzina tutarak
kani durdurmaya calisir. Bu sureci ise Asli'nin annesine
strekli yanhs disi cektigini sdyleyerek agzinda dis kal-
mayana kadar devam ettirir. Kerem'in Asli'y1 daha fazla
gorebilmek ugruna cektigi fiziki aci ise Kerem'in sahip
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oldugu nefis kontroliiniin ve duydugu askin buytk bir
gostergesidir (Geldi, 2016, s. 61).

Kerem'in yanarak yok olusuyla imlenen ve
tasavvufi ilerleyisin Gg¢lincd, yani son asamasi olan “fe-
nafillah”a ermek ise hikayenin tasavvufi olarak yorum-
lanmasi adina kullanilabilecek Gglinc asamadir. Kulun
benliginin Allah varliinda yok olmasi anlamina gelen
“fenafillah,” kul adina “zahir," yani goriilen, dlinyanin ye-
rini “batini,"yani gizli ve teslimiyet dolu bir hayata biraki-
sini simgeler. Kerem de Asli'yla kavusmasini simgeleyen
gerdek gecesinde yanarak yok olup beseri hayatina son
noktayl koymaktadir. Kerem, yandigi yani fenafillaha er-
digi anda su dizelerle anlatiyor: “Cektigim dert ile elem /
Benden ibret alsin alem / Boyle ¢alinmistir kalem / Yana-
rim Asl'm yanarim” (Oztiirk, 2009, s. 156). Bu dizelerde
vurgusu yapilan dert ve ibret motifleri ile kalem ben-
zetmesiyle verilen kader temasi bundan dnceki parag-
raflarda bahsedilen tasavvufi yolu ve ilerleyisi betimler
niteliktedir.

Kerem'in yasadigi askin yani sira dogayla kur-
dugu iliskide de tasavvufi 6gretilerden izler gormek
mimkuindir. Tasavvuf ilminin ana kaynaklarindan birisi
Hz. Muhammed'in sozleri ve hareketleridir (Tenik, 2017,
s. 11). islam peygamberinin mucizeleri halk hikayelerin-
de ve tasavvufi metinlerde de yer bulmustur. Bu muci-
zelerden dodayla alakali olanlarina 6rnek olarak Pey-
gamber’in Uzerine ¢ikip hutbe verdigi hurma agacinin
yerine bir minber yapilinca hurma agacinin aglamasi ve
Peygamber'in onu sakinlestirmesi verilebilir. ikinci 6rnek
ise islam dinine ¢agirdigi bir bedeviye Allah’in varligini
ve kendi resulligini ispat etmek icin tek sézlyle bir
agaci kokuyle beraber yanina ¢agirip sonrasinda ise geri
goéndermesidir (Kirkiz, 2017). Ornekler incelendiginde,
Peygamber'in dogadaki varliklarla iletisim kurabildigi
gorulmektedir. Kerem'in de yolculugunun cesitli safha-
larinda bahsi gecen tlrde bir iletisim kurmayi basardig
goriilir. Ornegin, coban koéprisiine tiirkii okuduktan
sonra yaninda “devranin aynasi” dedigi bir ceylan géren
Kerem, ona yol sormak amaciyla ceylana saz esliginde
bir dortliik turkd okur. Sonrasinda ise ceylandan gelen
cevapla tirkl aracihigiyla adeta atisirlar. Kerem ceylana
“(...) Erzurum'da bulur muyum Asl’'mi? / Yoksa Kesis yine



alip kacti mi?” diye sorar, ceylan ise ona “(...) Kesis Erzu-
rum’a gitmistir ama / Ondan Otesini bilemem hele” diye
cevap verir (Oztirk, 2009, s. 71-72). Géruldugu lzere
Kerem'in dogayla kurdugu iliski, peygamberin mucize
gosterme eylemine referans vermektedir. Bu noktada,
peygamber ile Kerem arasinda bir tasavvufi kimlik akta-
rnmindan bahsetmek mimkindur.

Kerem ile Asli hikayesi, olaylar ve imgeler lize-
rinden incelendiginde, anlatinin tasavvuf bilgisini ve
kimligini aktaran bir anlati olarak yorumlanmaya acik
oldugu gorilmektedir. Bu da halk nezdinde bir ask hi-
kayesi olarak bilinen bu eserin aslinda icerisinde tasav-
vufi bilgiyi de barindirdigini séylemeyi mimkan kilyor.
Boylece Kerem'in yasadigi aski, sadece gecici ve diinyevi
bir duygu olarak degerlendirilebilecek ask-1 mecazi'den,
ask-1 hakiki'ye -yani ilahi aska- donisen bir siirec olarak
yorumlamaya imkan veriyor. Buna gore Kerem'in diin-
yevi her seyi geride birakip Asli’'nin pesine diismesi, ta-
savvufi bir yolculugun baslangicidir. Bu yolculuk; kesret,
vahdet ve fenafillah gibi asamalari iceren bir dervisin
tasavvufi yolculugu ile paralellik gdsterir. Kerem'in bu
strecte karsilastigi zorluklar ile nefis terbiyesi, onun ma-
nevi gelisimini ve agkinin derinligini ortaya koyar. Hikaye
ayni zamanda, tasavvuf ehlinin 6rnek aldigi en énemli
kisi olan Hz. Muhammed'in mucizelerine yapilan telmih-
lerle de tasavvufi yorumlari glglendirir. Kerem'in dogay-
la kurdugu iliski, Peygamberin mucizelerini hatirlatarak
hikayenin tasavvufi kimligini daha da pekistirir. Bu agilar-
dan bakildiginda, sade bir ask anlatisi gibi goriinen Ke-
rem ile Asli'min aslinda tasavvufi bir ask hikayesi oldugu
anlasilir.
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Tasavvufun icerisinde “Vakit”; yapisi, alegori-
si, edebi kavramsalligi ile sufiligin duygusal ve fiziksel
tecribi hayatinin agiklanmasi etrafinda bircok sekiller-
de kurulmustur. Tasavvuftaki iki ana kavram olan “Seyr
U Sultk” ile “Devran’, “Vakit” ana kaynagiyla beslenilerek
tasavvufi eserler icinde derinlemesine olusturulur. Zahiri
hayatin tecruibeleri ile batini tarafi anlatabilecek bir soy-
lev insa etmek ve bunu sanatsal kanallarla aktarabilmek,
sufiler (alimler ve/veya sairler) icin kritik ve cok katmanli
bir siirectir. Zira tasavvufi tecriibeyi gelenek icerisinde
diri tutan, bu aktarimin merkezindeki “Vakit” 6gretisidir.
Bu gelenek aktarimini glcli bir sekilde eserlerinde or-
taya koymasiyla 6ne ¢ikan iki isim, aralarinda neredey-
se yedi ylz yil bulunmasina ragmen, Ahmed Gazali (6.
1126) ve Seyh Galib'dir (6. 1799). Gazali orta ve ge¢ Orta
Cag donemi icerisinde yasadigi donemde kaleme aldigi
Sevanihu’l-Ussak adl eserinde, agabeyi imam Gazali'nin
“marifet” yaklasimindan farkh olarak, “muhabbet” kavra-
mini“ask”ile fikri ve kitabf bir yaklasimla yeniden kurmus
ve tanimlamistir. Gazali, tasavvuf ilminin o déneme ait
literatlriiniin Otesine gecerek bu alani genisletecek bir

sayl 11

Kevser-i ates-nihadin adi agsk

Dazah-1 cennet-nimaninin adi ask
Bir lgat gordim clin(in isminde ben
Anda hep cevr U cefanin adi agk.
(Seyh Galib)

isin géniil celmektir senin; mazursun

Gam nedir hig bilmezsin; mazursun

Her gece kan aglarken ben, sensiz

Sen bir gece bile kalmadin sensiz, mazursun
(Ahmed Gazali)

teorik cerceve insa etmistir. “Ask”In batini taraftaki “Va-
kit"in icerisinde girdigi halleri zahirdeki“Asik"in bedeniy-
le fiziksel hale getirerek, zahir olan dinyadaki “Vakit”in
yapilarini agiklamaya, anlamaya ve aktarmaya calismis-
tir” Seyh Galib ise Hisn Ui Ask mesnevisinde, Gazali'nin
felsefi bir dille tanimladigi “Ask” kavramini ana karakterin
seriiveni etrafinda alegorik bir olay érgusuyle kurgular.
Bu sanatsal anlati aracih@iyla da “Vakit” kavramini isler.
2Galib, ylksek derecede sembolik anlatilar ve 6zglin ka-
rakter kurulumlariyla tasavvufun zihinden hislere dogru
hitap etmeye calisan tarzi cercevesinde, sanatsal alego-
rinin zemininde okuyucuya tasavvufi “Ask” tecribesini
aktarmaya calisir.

Her ikisi de eserlerinde bir mirsidin gozetiminde Allah’l
bilmeye giden sireg olan “Seyr G Stlik"un “Vakit” iceri-
sindeki tecrlibe edilen zamansal yansimasinin boyutla-

1 Ahmed Gazali, Asiklarin Halleri: Sevanihu'l-Ussak, cev Turan Kog
and Mehmet Cetinkaya (Ankara: Hece Yayinlari, 2008).

2 Seyh Galib, Hiisn G Ask, ed. Muhammet Nur Dogan (istanbul:
Otuiken Nesriyat, 2002).



rina odaklanir. Ayni zamanda, “Devran”in srekli yaratim
Ogretisiyle olusturdugu tanr “Ask”iyla olusan evrenin
tecriibe ettirdigi tekerriir zeminli“Vakit"i ortak sekilde is-
ler. Gazalf ile Galib arasindaki temel fark Gazali’'nin bunu
detayl ve sistemli dislince kurulumlariyla olusturdugu
fikri metinlerle yapmasina karsin Galibin bunu sanat ile
aktarmasidir. Bu fark, Gazali'nin yasadigi donemde “As-
k"in kavramsal bir sekilde kurulumunun tasavvuf iceri-
sinde ilk defa onun bu kadar farkli bir derinlikte yapma-
sindan dolayi ortaya cikar. Seyh Galib, Gazali'den yaklasik
yedi yiiz yil sonra, onun duslinsel mirasini tasiyan tasav-
vufi “Ask” gelenegini devralmistir. Bircok arastirmacinin
hemfikir oldugu Uzere Galib; defalarca islenmis olan bu
kavrami, modern oncesi donemin sanatsal acidan en
yetkin ve en kompleks anlatisina ulastirir. Bu kavramsal
anlatilarin aktarimina olan yaklasimlar yillar gectikce
farklilasir ancak argimanin 6zt korunur. Gazali; “Vakit"in
“Asik” tarafindan idrak edilmesinin imkansizligina vurgu
yapar ve bu sebeple bazi zaman boyutlarinin ne anlati-
labilecegini ne de algilanabilecegini 6ngoriir. Seyh Galib
ise bu soyut boyutlari sanatsal alegorilerle 6rerek, onlar
hem sunulabilir hem de algilanabilir bir zemine tagir. 3iki
yazar arasindaki yedi yiz yillik stirecte kesintisiz bicimde
insa edilen tasavvufi zemin, her iki esere ortak ve farkl
yonlerle yansimistir. Galib'in Mevlana’nin Mesnevisini
esas almasi gibi 6rneklerle belirginlesen bu yansimalar,
tasavvuf edebiyatinin sekil olarak gecirdigi evrimi acikca
gozler 6nuine sermektedir.

Ahmed Gazali, icinde bulundugu cag sebebiyle tasav-
vufi 6gretilerin pratik yapisindan dogan teorik zeminin
yeni olusturulmaya baslandigi o dénemde yazdigi Seva-
nihu’l-Ussak eseriyle 6ne cikmistir. Bu zemine detayli bir

3 “Alginabilir’lik “soylenemez” olani “soylenebilir” hale getirme
surecinin kendisidir ¢linki Gazali de Galib de kendisini okuyucu
karsisinda “miirsid” olarak onlara “soylenebilir” halde aktarimlar
yapar, ilk onlar “sir’ri “algila(yabili)r” ardindan “soyleyebilir” hale
getirebilir. Bazilari sadece “algila(yabili)r” ve “soylenemez’likte
kalir. Bazilari ise ikisini de yapamaz. Tasavvuftaki batin ve zahir
arasindaki temel iliski burada olusur. Bu konuda daha detayli
bilgi icin bkz. Michel de Certeau and Marsanne Brammer, “Mysti-
cism,” Diacritics 22, no. 2 (Summer 1992): 11-25.

bogazici Uiniversitesi edebiyat dergisi

bicimde “Ask” kavraminin tim yapilarini yeni bir dil ve
sOylev Uzerinden insa ettigi kurucu fikirler ile sunmaya
calismistir. Ayrica, sufi pratigin “sir“ni agiklamamak 6gre-
tisinin aksine, hissi ve yogun mistik tecriibelere dayanan
sufi eserlerden ¢ok ilmi ve anlasilabilir bir altyapi sagla-
yabilmistir. Ortaya sundugu “haller”i aciklayabilmek adi-
na yer yer siir sanatina basvursa da tanimlayici, acik ve
aciklayici bir yaklasimla felsefi metinlerle eserini olustur-
mustur. Gazali’'nin yasadigi donemin kosullar, tasavvufi
anlatilarda daha kuramsal bir tercihi beraberinde getir-
mistir. Bu donemde sufilerin pratiklerini zihinsel olarak
anlamlandirmak ve “halleri” ilmi olarak teorize etmek;
tecrlibeyi hikayelestirerek sunmaya kiyasla daha c¢ok
tercih edilmeye baslanmistir* Agabeyi imam Gazali ile
olan etkilesimi dikkate alindiginda, Ahmed Gazali'nin,
o donemde daha cok tecriibi usullerle aktarilan tasav-
vufi 6gretileri ilmi bir zeminde anlamlandirmaya 6ncelik
verdigi sdylenebilir. TUm bunlarla beraber, “Vakit” Gazali
icin sebebi ve sonuclarinin, yani “stire¢” haline gelisinin,
incelenmesiyle eserde yer bulur.“Mas0k”“Vakit"in bizzat
kendisidir ve “Ask” slireci Gazali igin anlatisina dahil ettigi
tiim “haller”in bltuniyle olusur. Gazali “Ask” baslangi-
cindan itibaren sonuna dek anlatarak “Vakit"in “Mastk”
ile birlesmesini fikri olarak sistemlestirerek pratikteki
“Seyr U SulGk” 6gretisini teoride insa eder.

Gazali, eserinin 47. faslinda tg ayr “Vakit” tanimi sunar.
Bunlardan ilki; varhgin baslangig evresi olan, “Masik”un
zatinin idrak edildigi vakittir. ikinci asama olan yaratim
stirecinde ise idrakin kendisi,”A§|k”bUnyesinde bir varhk

4 Ahmed Gazali ile belirginlesen bu kuramsal temaydulin ve tasav-
vufi tecriibeyi sistemlestirme cabasinin izleri; o6zellikle Sehabed-
din Siihreverd?'in (6. 1191) israki metafiziginde, ibni'l-Arabi’nin (6.
1240) varlik mertebeleri ¢oziimlemelerinde, Rizbihan-1 Bakli'nin
(6.1209) "hal" fenomenolojisinde ve Necmeddin-i Kiibra'nin (6.
1221) manevi kesifleri sistematize eden metodolojisinde agikca
gorllmektedir. Bu muellifler, sufi yasantisini, 9-11. yizyillar

arasi ortaya ¢ikan, salt bireysel bir menkibe aktarimi olmaktan
cikararak, onu evrensel bir ontoloji ve bilgi teorisi (epistemoloji)
zeminine tasimislardir. 13. yiizyildan sonra yeni bir tasavvuf di-
nyasi insa etmeye baslamislar ve bu dlinya tekke etrafinda yeni

bir edebiyat tiriiniin olusmasini saglamistir.
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olarak belirir. Son asama, “Asik”in idrake tam anlamiyla
ulasabildigi vakittir; bu da Gazali'ye gore diinya hayatin-
daki hissi ve fiziksel tecriibeyi temsil eder. TiUm bu “Vakit”
idraki, temelinde “Seyr i StlUk"taki Allah'in idraki ile ayni
ogretidir; varligin yaratiminda “Ask”in stirekli halde var
olabilmesi ise onun “Vakit"ten bagimsiz bir sekilde var
olabilecegini gostermektedir. Gazali bu noktada “Ask”
ile Allah’i birlestirir ¢linkli varligi bagimsiz ve ezeli olan
bir tek odur. ikinci olarak Gazali'de, tecriibe edilen “Va-
kit” karsimiza cikar; sufinin “Seyr G SUl0k” yolculugu tam
da bu evrede baslar. Uciincii olarak ise zahiri diinyadaki
“Asik”in sarhosluk hali ele alinir. Asigin bu halde olusu,
aslinda 6nceki vakitlerin algilanmasinin neden imkansiz
oldugunu agiklamak tizere kurgulanmistir.

Seyh Galib'e odaklanacak olunursa, Hiisn (i Ask mesnevi-
sinde Gazali'nin “Ask” etrafinda insa ettigi “Vakit"i; onun
hem tiim beyitlerinde isledigi hikayelerin olay orgtilerin-
deki sembolik manalarinda hem de karakterlerin sundu-
gu anlatilarin anlatimina dahil ettigi gordilir. Ana karak-
terler “Ask” ile “Hlsn"Un isimlerinden olay 6rgusiindeki
tim rollerine kadar her unsur, bitlntyle alegorik bir
temel Uzerine insa edilmistir. Boylece Galib, zihinlerde
olusan bu kavramlari fiziksellestirip onlara birer beden
vererek 6zgiin karakterler yaratir. Gazali'de “Asik” “As-
k"in etkisinde bir “Vakit” icindeyken Huisn i Ask da “Ask”
tecrlibeyi yasayan karakterin direkt kendisini, “Hiisn” de
“Mastk” yerine gegen “Vakit”in varhgini olusturur. “As-
k"in “Hiisn"e ulasmak icin gecirdigi tUm maceralar ve
engeller araciligiyla “Seyr U Suldk” 6gretisi cercevesinde
“Sthan” karakteri ile “mursid”in anlatimda sunuldugu,
“Vakit"in idrakinin nasil yasandiginin bir hikayesi anla-
tihr. “Ask”in basladigi nokta Galib icin “Ask”iIn dogdugu
noktadir; bu dogum zahirde fiziksel bir insanin dogumu
ile, batinda ise “Huisn” ile olan “bir"ligine dogru seriive-
ninin dogusu ile eslenir. "Ask” ve “Hiisn” ayri bedenlerde
dogarak ikilige ulagmis ve tiim alegorinin temeli atilmis-
tir. Gazali'nin sebep ve sonugclarini irdeledigi Gi¢tincli “Va-
kit", Seyh Galib'in eserinde karakterlesen “Ask” ile viicut
bulur. “Ask”in, varhgin ilk evresi sayilan birinci “Vakit"e
ulasip bu birincil yaratimi idrak cabasi ve bu dogrultu-
daki yolculugu da boylece baslar. Galib okuyucusu icin,
Gazalt’'nin tanimlarini mesnevi tiri Gzerinden, Mevlevi
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geleneginden beslenerek, sanatsal ve hissedilebilir bir
tecrlibeye donusturir.

iki eser icin de tiim anlatilardan daha énemli olan anlati
“siirec” anlatisidir. “Ask-Asik”in; idrakin-bilmenin-kavus-
manin 6ncesinde ve sonrasinda nasil bir halde bulun-
dugu degil, ona giderken yasadigi tecriibe dnemlidir.
Bu tecriibe “Vakit"in yarattigi “sure¢”tir; Gazali de Galib
de bunu Allah ile iliskilendirir. Gazali, eserinin 5. faslinda
“Oyle ki agk, kemale ulasinca gayba yénelir, ilmin zahiri-
ni dikkate almaz. Asik, ask evinin bas kdsesine yerlestigi
halde, onun veda edip kendisini terkettigi zehabina ka-
pilir” diyerek stirecin sonundaki ulasmanin aslinda tekrar
basina ulasmaktan ibaret oldugunu “Devran” 6gretisinin
temelini gostererek anlatir®> Galib ise bu ulagimin sure-
cindeki aktorlere ve yasananlara sanatsal perspektifler
yaratarak anlatisini olusturur. “Vakit”, “Ask-Asik” icin si-
rekli halde her idrakinde tekrar onu baslangica goturiir
ve ayni sirece tekrar dahil eder. Bundan dolay1 Gazali
eserinin 47. faslinda “Asik”in halini sarhosluktan dolayi
idrakten yoksun olarak tanimlar ve Galib de bu tanim-
lamay1 “Ask”in “Hasriiba” karakterini “Hiisn” sanmasi ile
edebi bir sekilde kurar.® Diger bir karsilastirmali 6rnekte
ise Gazali eserinin 61. faslinda “Asik” ile “Mastk”un siirec
boyunca, “Ask olgunlastik¢a” birbirine daha da kayitsiz
kalarak uzaklastigini, “Ask” arttikca “marifet”in azaldigini
soyler” Galib'in eserinde ise “Ask” stirekli farkli ve cetre-
filli engellerle engellenir ve “Stihan” tarafindan sinanir.
8Bu siirec icerisinde onun “Hisn"e olan “Ask” olgunlas-
tikca“Husn"e varisi cok daha zorlasir, boylece bu konsep-
tin alegorik anlatisi kurulmus olur.

Biraz daha yakindan bakildiginda tasavvufun hem pra-
tik hem de teorik cihetleri icerisinde 6nem arz eden “ci-

an

le-cefd’, iki eserde de kendine 6nemli derecede yer bulur.
aAn,

Gazali eserinin 53. faslinda “cefd"yi “Mas0k”un yaptigini
soyler ve ayrilikta bu “cefd”, “Asik” icin bir kurtulus yolu-

5 Gazali, Asiklarin Halleri: Sevanihu'l-Ussak, 21.
6 Age, 65.
7Age, 79.

8 Galib, Hlsn U Ask, 186-189.



dur’® Galib ise bunu, “Ask”in “Hisn"e kavusma derdine
dismesiyle anlatisi icerisine dahil eder. Gazali'de cokca
vurgulanan “Asik”tan “Mas(k”a olan hareket, Galib'de sa-
dece "Ask” karakterinin “Hisn"0 aramasi ile sinirl degil-
dir; kurmaca icindeki evrenin bir¢cok noktasinda bu “cefa”
eylemi baska sekillerde sunulur. Eserdekilerden en 6ne
¢ikan ise “Hiisn"Un mirsid alegorisindeki “Siihan” araci-
hdiyla “Ask”a verdigi “tig-i ah", yani “ah kilici"dir. '° Galib,
Gazali'nin bahsettigi “cefa”y1 bu kili¢ Gizerinden sembo-
liklestirir ve “Ask”a ¢iktigi macerada “cadi, gulyabani” gibi
engellere karsi verdigi miicadelede kullandirir.“Ask”, kili-
cin isminin sembolizmiyle -"Hiisn"in, yani idrak etmeye
calistigi “Vakit"in sahibinin, kendisine bu kilici vermesiy-
le- “Hlsn"e ulasmanin ana mesele olmadigini, ona ula-
sirken yasanacak surecin asil “sir” oldugunu “Stihan” ara-
aligiyla gorir. Gazali, eserinin 52. faslinda; surrekli ayrilik
ve kavusma iceren “eylem”den “Mastk”un zevk aldigini
ve bu sireci bilerek strdirdigini belirtir.” “Mastk”un,
“Asik"in ona kavusma hareketine karsilik gelen bu “ey-
lem”i,“Asik”in bilemeyecek olmasinin sebebinin “Vakit”in
hikmu oldugunu sdylemesi; Galib'de “Ask”in “Hiisn"{in
onunla “bir” oldugunu idrak edememesinde bulunabi-
lir. Ardindan “Ask”, kavusmanin bir hayalden ibaret ol-
dugunu tecriibe eder. Bdylece kendine dogru yaptigi
yolculugun “Hisn"ln zatina dedil, yolculukta edindigi
tecriibeler oldugunu kavrar. Gazali, “Masak”un “Asik"tan
“gafil” oldugunu belirtirken aslinda batindaki birlige isa-
ret eder. Zahiri bir ikilik gibi gériinen bu tabloda “Asik”;
“Mas0k” ile 6ziinde ayni varlik oldudui icin, yasanan tim
bu slrecten zevk almaktadir.'> Boylece bu “Devran’,
“Asik"in “Mastk”u aramasiyla siirekli devam etmektedir.

9 Gazali, Asiklarin Halleri: Sevanihu'l-Ussak, 71.
10 Galib, Hisn U Ask, 304-305
11 Age., 342-343.

12 Bu tasavvuf 6gretisinin temelini olusturur. ilgili en 6nemli
anlati ise Hz. Ali'nin vefatindan sonra deve Uzerinde tabutu
tasinirken, tabuttakinin de Ali, deveyi tutarak tabutu tasiyanin
da Ali oldugunun alegorisidir. Bir digeri ise Hacl Bektas Veli'nin
vefatindan sonra Sari ismail’e sdyledigi gibi kendisinin varlik

olarak gelip kendi bedenini yikayip defnetmesidir.
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Sonucunda ise “Vakit"in, “Asik"ta “bir"lige ulasmasiyla,
onun hikmi altinda “Seyr U Sldk”un temel yapisi or-
taya ¢ikmaktadir. Galib de tim bu hususlari; kendi ko-
sullari icerisinde yalin bir zemine oturan ancak karmasik
bir kurguyla sunduguu anlatisini, agir bir “Sebk-i Hindi”
diliyle aktarmayi tercih etmistir.

Gazali ve Galib arasindaki ¢ag farkinin ozelliklerinin
kendilerine yakin dénemlerde yasayan iki farkli 6nem-
li kisi ile agiklanabilecegi soylenebilir. Bu kisiler, benzer
sanatlar Uretmis olan Yunus Emre (6. 1320) ve Niyazi-i
Misridir (6. 1694). Yunus Emre Gazali'nin sundugu “Ask”
distncesini siirlerinde sade bir dil ve glicli bir hitapla
“Ask mezhebi” kavrami altinda, “Devran” fikri ile harman-
layip bircok farkli sekilde kullanarak islemis ve siirde yeni
bir tasavvuf sdylemi olusturabilmistir.”® Yunus Emre’nin
bu sanatsal tercihleri tasavvuf siiri icin temel arz etmis;
ozellikle “Ask” ile “Devran” arasinda siirlerinde insa ettigi
glicli bag gelecek Uretimler icin blyik bir etkiye sahip
olmustur. Yunus Emre, Gazali gibi kurucu bir sanatkar
olarak hem de icinde bulundugu Tirkmen Anadolu
kiltlrld sebebiyle daha sade bir Gslup tercihinde bulun-
mustur. Ancak Galib'in yasadigi caga yaklasirken ortaya
¢tkan Niyazi-i Misri ise Yunus Emre’nin sanatsal ve Ga-
zali'nin ilmi olarak kurdugu bu 6gretileri alip siirlerinde,
Galib’e benzer olarak, cok daha girift sekillerde islemistir.

13 Yunus Emre’'nin su dizeleri hem sade kuruluma hem de “vakit”
ile “Ask” kavramlari agisindan ornek verilebilir:
“ly asiklar iy asiklar mezheb U din iskdur bana

Gordi goziim dost yiizini yas kamu digtindir bana

Dost iska ulasalidan diinya ahiret bir oldi

Ezel ebed sorarisan dinila bugiindir bana

Ol dost beni verbidi var bu dinyayi gor didi

Geldim gordim hos arayis seni seven kalmaz ana

Yunus sana tutdi yizin unutdi cimle kendozin

Climle sana soyler sozin, s6z sdyleden (sensin) bana” bkz.Abdiil-
baki Golpinarli, Yunus Emre: Risalat al-Nushiyya ve Divan (istan-
bul: Eskisehir Turizm ve Tanitma Dernegi:Sulhi Garan Matbaasi

Koll,, 1965), 41-42.
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“Yunus Emre de Niyazi-i Misri de siirlerinin 6zlinde ayni
sOyleve sahiptir, fikir sekteye ugramamis ancak edebi ak-
tarim kendi tarihine uygun sekilde tesekkdil etmistir. Bu
duruma tasavvuf siiri ve 6gretisi icin Yunus Emre’nin sa-
dece bir baslangig Niyazi-i Misri'nin bir olgunluk donemi
oldugunu séylemek dogru degildir. Sdzciklerin ve soy-
lev tarzinin degisimi, aynen Gazali'den Galib’e kadarki
surecte oldugu gibi, tarihsel olgularin birer sonuglaridir.
Tasavvuf ilminin 6ziinl ve edebi geleneklerinin bagla-
rini korumak icin yuz yillar boyu dnemli derecede caba
sarf edildigi g6z 6nline alinirsa Gazali ve Galib'in gelene-
gin yapisina olan katkilari iyi derecede anlasilabilecektir.
iki yazar arasindaki yedi yiiz yillik siirecte "“Seyr i SGlOk”

14 Niyazi-i Misri'nin su siiri tam olarak aciklanan zaman ilerle-
dikce gelismis bu girift kuruluma ornektir, aradaki fark onemtli
derecede hem dilde hem mazmunlarda gorilmektedir:

“Halk icre bir ayineyim herkes bakar bir an gortr,

Her ne gorur kendi yuzun ger yahsi ger yaman gorur.

Dedi ulular “levn-i mae levni ind” dir siphesiz,

Kana boyanmis g6z hemin Nil U Firati kan gorur.

Medh ile zemmi alemin kiymette bir hardal degil,

Har o durur harmanda ol bugdayi kor saman gordr.

Tuttu rikabin arifin nice salatini ulu,

Kamil olan sultani gor dervisi ol sultan gorur.

Dervisi Hakk yakmis iken ani yakan sultana bak,

Hamam icinde dilberi gérmez gozl kiilhan gorir.

Ol dilberin MehdT adi stikker durur halka tadi,

Misri ceker bu mihneti ol rahati Rahman gortir” bkz. Niyazi Misri
ve Mustafa Tatcl, Niyazi-i Misri Halveti Divan-i ilahiyyat (Ankara:
DIB Yayinlari, 2014), 50 nu. siir.
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ve “Devran” 6gretilerine dair anlatilar, canliligini kesin-
tisiz bir bicimde korumustur. Zamanla gelisen kdltirel
birikim ve sanatsal donusim sufilerin hem takip ettigi
hem de bizzat Urettigi edebi tarzlarla tasavvufa derinle-
mesine niifuz etmistir. Bu iki temel olgu; Gazali ile Gali-
b'in eserleri Uizerinden, tasavvufun tarihsel dontsimiine
dair oldukga zengin bir bakis acisi sunmaktadir.

Sonug olarak, “Vakit’, Sevanihu’l-Ussdk ve Hiisn (i Ask
eserlerinde sadece fiziksel olarak tecriibe edilen gercek
hayattaki ve olay 6rglistiniin gectigi zamani degil; tasav-
vufi baglamda ayni anda yasanarak slregelen zaman
dilimlerini de icerir. Batini ve zahiri olani ayirmak adina
kurulan dil, Gazali'de tasavvufun her cihetine etkili bir se-
kilde yon verecek olan “Ask”in bu “Vakit” hiikmu altinda-
ki hallerinin birer fikri sdylevleriyle kurulmustur. Galib'de
ise divan edebiyatinin mazmunlarini yeniden insa etme
girisimlerine kadar yogun ve yliksek derecede alegoriyle
bezenmis hem baglamsal hem de anlamsal olarak kapal
bir sanatsalliktadir. Galib’in sanatinin moderniteye gecis
doneminin tam ortasinda bulunmasi nemlidir. Hiisn U
Ask eserinin Osmanli yazinin Tanzimat ile Batililasma et-
kisine yogun derecede girmeden hemen once yaratiimis
olmasi nedeniyle, literatur icin 6zgiin bir yerde ve karsi-
lastirabilme acisindan paha bicilemez bir kaynaktir. idrak
edilen “Vakit”, gercek diinyada Gazali'den Galib'e ilerle-
mis olsa da ikisinin de sdylemeye calistigi gibi “bir"lige
giden siire¢ aynidir, bdylece en sonunda sekil degisse de
anlatilarinin 6z4 ayni kalmistir. Bu sayede, Osmanli cog-
rafyasinda neset eden ve mirasi glinimiize dek ulasan
mutasavviflarin “ask” kavramini anlamlandirma ve doé-
nilstlirme pratikleri ile girisimleri; tarihsel kokenleri ve
felsefi sonuglariyla birlikte kronolojik bir stireklilik, yani
idrak edebildigimiz “Vakit’, icinde takip edilebilir.
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olmak istedigim o meyve agacina

onu istemiyorum, bana bunu hatirlat.
tenimden gegen trenlerin duragi olmadi hig
yalnizca dokunusuna tutundum bir anhk
sonra birakiverdim

ve mevsimler birbirine donlisti —birdenbire

onu istemiyorum, bana bunu hatirlat.

cliriik meyveler eteklerimden dokildi durdu
yalnizca kokusuna dokundum bir anhk

topraga dokunur gibi, koklerimi salar gibi derinine
sonra ¢ekildim ve otlar bitiverdi dibimde

onu istemiyorum, bana bunu hatirlat.
uykusuz kalip duruyorum

biliyorsun yaslanacak yerim yok benim
glindlzlerim riya gibi, bulanik.

o6glen glinesi yakti tenimi kagiverdim
oysa sen Ufledikce denizlere
buharlasip ucan da bendim

mevsimler meyveleri ¢lrittikce

ben eteklerimi topluyorum stiriinmesinler diye yere
renkli, cicekli, yamali, cocuksu, egreti

islandik¢a agirlasiyor benim sdylediklerim.

sayl 11



bogazici Uiniversitesi edebiyat dergisi

suyu bulandirmak, o etegi 1slatmak, onu unutmak
yuriimek sahiller, denizler, mevsimler boyu
suyu ortadan ikiye yarmak.
yol agmak sana, bana bulasmadan
1Islanmadan
gidebilesin diye.

onu istemiyorum, hatirlat bunu bana.

cikarken kapiyi acik birak iceriden agilmiyor

ya da bana bir anahtar yaptir, evim diyeyim buraya
gblgeme ayak izlerini birakayim

sana taze meyvelerden

sana bahar ciceklerinden

sana ilik ve hafif rizgarlardan

sana

tatlar, kokular, kuslar toplayayim

sana temmuz rlizgarindan bir siir calayim ve benzemesin hicbir seye. bazi seyleri kagmadan yakala-
mak gerek. ne glzel dilek. benim pastamin mumlari hep kisin Uflendi, yaza O6zenip yazi Ozleyip dur-
dum. benim yapraklarimi temmuz riizgan oksadi ve ekim riizgar kopardi gétiirdi. yeniden dogup dur-
maktan yoruldum. butin umutlanmi topraga akitmak ve solup gitmek istiyorum bazen. gbvdeme
vurulacak baltaya sikica sarilmak, onu heyecanla kucaklayip beni devirene kadar huzurla yaslanmak istiyorum. en
ince tusa bas ciinkii duymak istiyorum. toparlan gel, sana govdemden bir oda yapilmasina izin verecegim.
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Bu karahindibalar ¢ok arsiz cicekler, olur olma-
dik yerde aciyorlar. Yalnizlarmis, kalabaliklarmis umursa-
madan sari sari glltyorlar. Bin bir ¢esidi var. Ben en ¢ok
ince uzun saplilari seviyorum. Neden dersen, koparip
da kiipeme baglamak ¢cok hosuma gidiyor. Bir de, hepsi
bana seni hatirlatiyor.

Bundan Uc yil 6nce, yazin giize donmekte oldugu bir
vakit Canakkale’ye gelmistim hani. Sen asagi inince beni
elimde bir buket ile gérmustiin. Hala merak ediyorum,
acaba ne disiindiin o an. Senin dusiindiklerini tahmin
etmem mimkin degil elbet, o yiizden ben bildigim
yerden, kendimden bahsedeyim. icimde kendime bile
itiraf edemedigim bir umut olsa da son gorlismemiz ol-
dugunun bilincindeydim o giin. Ucretini cebimdeki son
kurusla zar zor ¢ikardigim pansiyondaki yatak da bati-
yordu ama uyku uyuyamamamin sebebi baskaydi elbet:
seni kaybetmenin korkusu sarmisti her bir yanimi. Saat
kag icin anlasmistik hatirlamiyorum, on bir mi, 6gleden
sonra bir mi? Dedim ya, ben uyuyamadim. Bagka zaman
olsa pansiyon odasinin darligini bu derece sorun etmez-
dim, ama o guin, ruhum, ufukta sonlanan denizlere ihti-
ya¢ duyuyordu. Kendimi sokaga attim. O yana bu yana
yurirken bir cicekcinin dniinden gectim. Ancak bunca
yil sonra kendime itiraf edebiliyorum: filmlerde diziler-
de gordugim, cicek ile gondl alma klisesinin pencgesine
disttim. Bir yandan kendimi samimiyetsiz buluyor, diger
yandan bunun belki de sana ¢icek almak icin son firsatim
oldugunu distintyordum. Giines sabahin serinligini so-
kaklardan stpirememisti henuiz. Biraz Gstimekten, biraz
da telasimdan hizl hizh yiriyerek ¢icek konusunda ken-
dimle tartistyordum. Sonunda, ¢icek almaya karar ver-
dim. Yalniz, canh bir ¢cicek alsam diye distiindim. Hani
bilirsin, her meselede derinlikli, incelik sahibi bir adam
taklidi yapma huyum vardir. Normal bir zamanda olsak,
yani sen beni hala seviyor olsan, o glin de bir veda igin

sayl 11

bulusuyor olmasak eminim canli bir ¢icek alirdim. Ama

yapamadim. Canl ¢icek bakim ister. Sormadan bu so-
rumlulugu Gzerine yikleyebilecegim kadar bana yakin
degildin artik. Hem bana dair bir hatira, odanin bir ko-
sesinde dikilip dursun ister miydin? Ben istemeyecegini
distiindim. Bu yuzden bir buket almakta karar kildim.
Bir siire sonra ¢opU boylamasi kendi dogasinin gere-
gi olan bir buket... Gerisin geriye yuridim cicekginin
onlne. Hala agcilmamisti. Geze geze iki li¢ dikkan daha
buldum ama hicbiri acik degildi. Bence Canakkale'deki
cicekgiler yanhs yapiyor. Pazar glinleri erkenden agmak
lazim diikkani. Neyse... Bir tanesinin kapisinda numarasi
yaziyordu. Uyuyor olabilecegini dustinerek mesaj attim,
aninda cevap geldi. “Yarim saate oradayim,” dedi adam.
Gelmesi kirk bes dakikayi buldu. Bulusma saatimiz yak-
lagsmisti. Geg¢ kalacagim diye endiselenmeye basladim.
Geg kalma korkusu ve yaptigim isi samimiyetsiz bulma-
min etkisiyle secimi cicekciye biraktim. Yalniz arada bir
miidahale ettim. Ondan daha fazla koymayalim, o kadar
bulylk olmasin, o giilti ¢ikaralim... Daha elime almadan
sogumustum buketten. Sonra bir de lanet bir koku sikti
Uzerine cicekei. Aramizdaki son bagi koparan da bu oldu.
Ondan sonra ben baskasinin ¢icegini tasiyan bir kurye
gibi hissetmeye basladim. Hatta bir apartman kapisinin
caminda buketle ikimizi goriince yakinlarda bir ¢c6p ku-
tusu var mi diye bakindim. Sonra “Neyse,” dedim “alisik
olmadigimdan boyle geliyordur belki de," Ben binanin
oniline bulusma saatinden epey 6nce geldim. Sen asagi-
ya bulusma saatinden epey sonraindin. iste o arada, arka
sokaktaki, insanlarin az gectigi bir kaldirrmda beklerken
yerde dort sari karahindiba gérdim. Parke taslarinin ara-
sinda minicik bir bosluk bulup biyiimisler. Uzerlerine
de basilmis olmali ama inat etmis, yasamislar. Kendimi
oyle yakin hissettim ki o karahindibalara... Bilmedigim
bir sehirde, bilmedigim insanlarin, bilmedigim ciceklerin



arasinda, yanimda sen bile yokken tanidik bir yiiz gor-
mek beni aglatacakti. Kopardim onlari, buketin lizerine
ekledim. O andan sonra bir nebze bana ait hissettim
elimdekileri. Sonrasini hatirliyor musun? Karahindibalari
yolda buldugumdan bahsetmistim hani.”Karahindibalar
Uflenen seyler degil mi?” diye sormustun. “Tamam iste,
bu sonradan ona dondsiyor,” demistim. “Kandiriyorsun
beni!” demis, inanmamistin.

Aylardan nisan simdi. Yilin pek cok zamani gorebilsen de
baharin bir baska cosuyor karahindibalar. Kafani cevirdi-
gin her yerde karsina cikiyorlar, yeter ki bir avug toprak
bulsunlar. Dedim ya, bu karahindibalar ¢ok arsiz bitkiler.
Olur olmadik yerde aciyorlar; tipki sana olan sevdam
gibi, bendeki hatiran gibi...

bogazici Uiniversitesi edebiyat dergisi
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Yusuf Atilganin 1959'da yayimlanan ilk roma-

ni Aylak Adam icin cok sey soylendi bugiine kadar. Ro-
manda mihim bir yer tutan “tutamak meselesi” Gizerin-
den Tutunamayanlar hazirlayan dislinsel alt yapinin
incelenmesi bir yana, “flandr” kavraminin modern Tirk
edebiyati icerisindeki yeri hakkinda da Uzerine ¢ok sey
sdylemis bir roman Aylak Adam. Dahasi, bireyin tek ba-
sina kaldigi takdirde sirlip giden dizene baskaldirabi-
lecegini ancak romantik iliskiler devreye girdiginde bu
baskaldirinin sekteye ugrayacagini, Bay C. adli karakter
vasitasiyla gésteren bir romandir bu.! Romandaki Bay C.
karakteri bu baglamda, yasadigi romantik iliskilere ger-
cek aski bulmak ve toplumsal dizgenin dayattigi yapma-
ak davraniglardan “iki kisilik bir sevgi toplumu kurarak”
kurtulmak amaciyla baslar (Atilgan, 2017). Ancak C!nin
formiile ettigi bu iki kisilik toplumun sirekli kamusal-
lasmasi, yani disaridan gelecek mudahalelere acik hale
gelmesi, Clyi 6nce hayal kirkhigina sonra tekrar aylak-
liga surlikler. Boylece ask, yalnizca iki kisiyi ilgilendiren
bir mesele olmaktan cikip diizen karsiti bir eyleme d6-
nlismektedir Aylak Adam 6zelinde. C!nin aska yikledigi
anlam, iki kisinin birbirini sevmesinin 6tesinde boylesine
yikici bir yapiya burindr fakat bu diizen karsiti eylem,
yasanan iliskilerin iki kisinin tekelinden ¢ikmasiyla her
defasinda son bulur. Bu ylizden roman boyunca Cnin
disledigi yikici etki bir tiirli saglanamamaktadir ¢linki
iki kisilik sevgi toplumu, bireylerin degil toplumun iste-

1 Bu noktada anlatici tarafindan strekli B. adli geng
kizin C.icin dogru kisi oldugu okuyucuya soylenip durulur elbette.
Ancak B. ile C. arasinda anlati icerisinde romantik bir iliski gore-
medigimiz icin C'nin deyimiyle “iki kisilik sevgi toplumu” seklinde
yapilandirilan iliskilerin oyle ya da boyle cokmeye mahkim

oldugu sonucuna varabiliriz.

digi sekilde islemek zorundadir.

Bu bireysellik-toplumsallik karsithgi, roman
boyunca “bir rutine hapsolma” veya “tipiklik” meselesiy-
le birlikte gliclenen bir catisma ekseni icerisinde ilerler.
C., meslek edindigi aylaklikla bireyselligini percinler. Bu
mesgale icinde rutin olan bir sey yoktur. Karakter, anlik
verilmis kararlarla hareket eder durur. Belki de bu yuz-
den C,, roman boyunca anlatici tarafindan “dogru kisi”
olarak nitelendirilen B!ye ulasamaz. Dogru zamanda
dogru yerde olamadigi veya ona erisse bile onu fark
edemedigi icin bir tiirlt Blyi elde edemez. Bununla bir-
likte C., ne zaman bir romantik iliskiye yelken a¢sa, aylak-
higinin getirdigi bireysellikten ve rastgelelikten mahrum
kalarak bir rutine hapsolur. Universite égrencisi Giler
ile yasadigi iliski sirasinda bu boyledir 6rnegin. Oysa C.,
Guler’in rutinlerini bozma girisimine cok erken baslar
ve ilk diyaloglarinda ona “Yarin okulu asar misin?” diye
sorar (Atilgan, 2017, 5.77). Ancak C!nin Gller'i yasantisin-
dan koparip onu “tutamaksiz birakma” cabasi sonugsuz
kalacaktir. Anlatici, C/nin bu durum hakkindaki diistince-
lerini ilk olarak su sekilde aktarir:

“Duvardaki saat dogruysa en ¢ok yirmi bir dakika sonra
burada olacakti. Buglin de vaktinden 6nce gelecegini
saniyordu. On gundir bes kere bu buyik, ¢cok masali,
kisiliksiz pastanede bulusmuslar; hep vaktinden 6nce
gelmisti” (Atilgan, 2017, 5.85)

GOruldagu Uzere Bay C, deyim yerindeyse bir carkin
icinde dondiguni fark etmeye baslar. Buna ragmen
Giler’le ayni pastanede hala bulusabiliyor olmasinin se-
bebi, orada calisan garsonun diger garsonlara benzeme-
mesidir. Bu garsonun diger garsonlar gibi kibar olmayisi
ve iletisimsizligi ilgisini ceker Cnin:

“Buraya her gelisinde adamin isinden atilmamis olmasi-
na sasardi. Atilsin, yerine sulu, yihsik, gercek bir garson
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gelsin de Giiler'le hep bu masada bulusmasinlar istiyor-
du. Alismaktan korkuyordu. Boyle giderse bu masa sev-
gilerinin kutsal yeri olacakti. Bir yerleri olmasi kotlydu.
Sonra insan kendinin degil, o yerin istegine uygun yasa-
maya baslardi” (Atilgan, 2017, 5.86)

Bu alintidaki son climleye 6zellikle dikkat etmek gerek-
mektedir. Bireyin kendisine degil mekana gore yasama-
sl... Gorlldugu gibi C., agkini bir mekana ya da toplum-
sal dizilime uydurmak istememektedir.

Bu gorisleriyle C., Baudelaire'in bilingsiz sehirli kitleleri

S

tanimlamak icin kullandigi “vasat kitle” goriisiini pay-
lasmaktadir. Baudelaire’e gore vasat kitlenin icindekiler,
“nereden 6ding aldiklarini dahi bilmedikleri birtakim
fikirlerden kendilerine islemeyen, celisik bir sistem kur-
muslardir yalnizca” (Baudelaire, 2013). Guler'in de bu
vasat kitleden oldugunu hayal kirikhgiyla fark eden C,,
ondan yavas yavas sogur. Tabii bu soguma siirecinde
hala umutludur. Ornegin Giiler'le dpusiirken onun du-
daklarini isirdigini sdyler Ayse'ye (Atilgan, 2017, s.137).
Bu 1sirma refleksi, C/nin Glleri 6grendigi toplumsal
normlardan cekip ¢ikarma ¢abasi olarak okunabilir. Clin-
ki halihazirda evli olmayan ciftlerin 6plsmesine ayip
goziyle bakilirken C!nin cinsellige ve sevgiye sedit bir
yerden yaklasmasi, onun mevcut diizeni yikma ¢abasiy-
la paralel ilerlemektedir. Dahasi, bir baska 6érnekte Giler
ona “Benim deli sevgilim!” derken C.,, “Sen niye akillisin
sanki?” der icinden (Atilgan, 2017, 5.88). Neden birlikte
deli olamadiklari C!nin kafasini kurcalar. C!nin bu tutu-
mu, toplumun normal olandan uzaklasmis olan her seyi
delilige yakin gérmesinin bir elestirisidir.

C/nin bu elestirisi, anlati icerisinde Gller'in mektuplas-
malarinin okuyucuya sunulmasi yoluyla devam eder.
Ornegin, B/nin mektubuna verdigi cevaplardan birinde
Gller soyle der: ‘Kasabada deniz olmayisi hosuma gidi-
yor! demissin, orasini anlayamadim” (Atilgan, 2017, 5.97).
Oysa hi¢ de anlasilmaz bir sey degildir bu. B., deniz ol-
mamasi hosuma gidiyor, diyerek sahsi fikrini belirtmek-
tedir fakat Gller bunda sasiracak bir sey bulur ¢linki
denize uzak bir mekanin sevilebilecek bir yer olmadigi
zihnine kodlanmistir. Ayni mektuptan bir baska 6rnekte
bu kez C!nin anlasilmaz bir yoni oldugundan yakinan
Giler, C. hakkinda “Nasil olur da insan bir evi iki cocu-
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gu olsun istemez,” der (Atilgan, 2017, 5.97). incelendigi
Gizere romanda Guler'in hem B!yi hem de Clyi tam olarak
anlayamadigi okuyucuya tekrar tekrar gosterilir. Sonug
olarak Giiler'in tipik olana yatkinligi ve kendisinin sandi-
g1 basmakalip arzulari, Clyi iliski hakkinda surekli olarak
kuskuya dustrdr ve iliskileri sona erer.

Gller'in ardindan Ayse ile C. arasindaki iliskiyi izleriz.
Burada rutinlere hapsolma meselesinin yaninda askin
kamusal karakteri ile iliskiyi yasayan bireylerin catismasi,
Gller'le yasanan iliskiye nazaran daha belirgin bir bicim-
de verilir. Oncelikle Ayse ve C/nin tatile baslarken nerede
konakladiklarina bakmak isabetli olacaktir. C. bir yazhk
dairede tek basina yasar ve bu onun bireyselligini per-
cinler. Oysa Ayse, bu dairenin karsisindaki pansiyonda
konaklamaktadir. Dahasi, her ne kadar Ayse yetiskin bir
birey de olsa, ailesinin yoklugunda kendisine g6z kulak
olma misyonu edinmis bireylerle cevrilmistir. Bir baska
mihim nokta, bu daire ile pansiyonun ayni kisiye ait ol-
masidir. Bu durumu, bireysellikle toplumsalligin ne kadar
ince bir cizgiile birbirinden ayrildigini gosteren bir 6rnek
olarak okuyabiliriz. Bununla birlikte Yusuf Atilgan, ayni
toplumsal dizge icinde yer almakla ayni ev sahibinin al-
tinda kiraci olmayi birbirine yaklastirmis olur. Ayse'yi bu
dizge icinde Clye gbre daha kamusal bir alana yerlestirir.
Ayse ve C.,, romanin basinda bitirmis olduklari iliskilerine
iste boyle bir dizge icerisinde yeniden baslarlar.

Giler'le olan iliskisinin de 6tesine gecen C., Ayse'yi daha
sik gorebilmek icin onun kaldigi pansiyonda yemek ye-
meyi kabul eder. Roman boyunca lokantalarda, pastane-
lerde veya meyhanelerde beslenen biri icin bu buytik bir
adimdir. Flanorligiin ask icin rafa kaldirilisidir belki de:
“Saganak gecesinden 6nce birisi ona, yakinda yemek-
lerini Bayan Naciye'nin pansiyonunda yiyecegini soyle-
seydi gulerdi. Lokantalardan birine ‘misteri’ olmayi bile
dusiinebilirdi de bu aklina gelmezdi. Ama oldu. iki haf-
tadir genis salondaki yemek masasinda, Naciye ablanin
‘misafir’leri arasinda -artik Ayse gibi Naciye abla diyordu-
onun da bir‘yer’i vardi” (Atilgan, 2017, ss.128-129)
Naciye Hanim'in misafirlerinden biri olmak, C. icin adeta
Uzerinde etiketle dolasmak gibidir. Tekrarlamak gere-
kirse, uzun yurilyusleri takip eden restoran ve pastane
sekanslari, romanda Clnin tekrarlanan, rutin haline ge-



len durumlardan kendini kurtarma ¢abasini géstermek
amaciyla kullanilmistir. Belli bir baglama, belli bir isim-
lendirilmeyle- “Naciye Hanim'in misafirleri” seklinde- sa-
bitlenmek onu rahatsiz eder. Flanoriin bir hedefe bagl
kalmaksizin yirtylsi ve nerede yemek yiyeceginin belli
olmamasi ile pansiyonun kagta yemek yenecegini belir-
leyen yapisi tezat olusturmaktadir.

Pansiyonda yenen bu yemeklerde C’nin rahat durmaya-
cagi kesindir elbette. C!nin masadakilerle catisan fikirle-
ri, Ayse ile Clyi uyumsuz bir ikili yapacaktir ve sonucta
ikisinin pansiyonda yemek yemeleri istenmeyecektir.
Burada 6nemli olan nokta, C'nin bu masadaki diger in-
sanlar hakkindaki olumsuz distincelerini muhafaza et-
mesine ragmen topluluk icine karismak icin caba gos-
teriyor olmasidir. Ornegin bu konu 6zelinde Ayse, “Bu
aksam yemekte onlarla tartismadin,” der (Atilgan, 2017,
s.140). Bu sirecte masadakilerle fikri anlamda uyusma-
digini anlayan C,, tartismalardan kendini soyutlamistir.
Cunku digerlerine kendini actigi her saniye, kendisinin
ve Ayse'nin dislanacaginin farkindadir. Bu ¢abaya rag-
men Ayse'ye sofradakiler tarafindan gelen uyarilarin ardi
arkasi kesilmez.

Bu uyarilara ek olarak, Ayse de C!nin “normal” olmadi-
gini kabul etmektedir. Mesela “Normal bir insan degil,
korkmuyor musun ondan?” diye soran miihendise, “Ha-
yir, seviyorum. Normal insanlardan korkarim ben.” diye
cevap verir (Atilgan, 2017, s.144). Anlati icinde Ayse'nin
ic diinyasinin ayrintili bicimde aktarildigi gtinlikler vasi-
tasiyla C/nin disaridan nasil gérindigiint gérme firsati
da yakalar okuyucu. Romanin bu parcal yapisi ve ¢oklu
bakis acilarina yer verme cabasi icinde kurulusu bu aci-
dan 6nemlidir. “Baskalarindan ayrildi mi neden bdyle
seviniyor,” der Ayse ginligunde (Atilgan, 2017, s.145).
Boylece, C/nin roman boyunca gosterdigi davranis bici-
mini kisacik bir cimleyle acik ediverir. Dahasi, kiyida C.
ile otururken C/nin ona “kuyara” ve “adako” adini verdigi
iki yasam biciminden bahsettigini sdyler. Bunlar “Kumda
Yatma Rahathgi” ve “Agac Dali Kompleksi”nin kisaltma-
landir. C. bu kavramsal dizge icerisinde kendisini agacin
kokiinden kagip 6zglrlesmeye calisan bir dala benzetir-
ken Ayse ve diger kadinlarin da cogunlukla “Kumda Yat-
ma Rahatligi"na yani “alisiimis tatlarin stirlip gitmesin-
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deki rahatlk”a sahip olma ¢abasi icinde bulundugunu
belirtir (Atilgan, 2017, ss. 157-158). Boylece roman boyu
yasadigi iliskilerde neden dikis tutturamadiginin gerek-
¢esini C/nin agzindan duymus oluruz.

Peki, gercekten de bu iliskilerin devam edememesinde-
ki tek suclu C/den baska herkes midir? Bana kalirsa bu
noktada C/nin annesizligi, teyzesine atfettigi deger ve
baba nefreti lizerinde durmak gerekir. C/nin kurulu di-
zenle catisma sebeplerini burada bulmak mimkin go6-
zlikmektedir. Asya Yiice, bu kurulu diizenle ¢atisma ha-
lini aciklamak noktasinda “C/nin babasi ne yaptiysa tam
tersini yapmaya calistigini ¢linki babasinin ona para,
glic, iktidar, menfaat, yasamdan zevk alma gibi deger-
leri aktaramadigini” sdyler. Karakterin bu ytizden “yarida
kalmis bir toplumsallagma siirecine sahip oldugunu” ek-
ler (Yice, 2021). Dolayisiyla C., toplumda ne gorse goz-
lemleyip elestiren bir pozisyon almistir kendine. Clinki
birtakim kavramlarin varligina inandirnlacak sekilde bi-
yutlmemistir babasi tarafindan. Boylece her gordiigu
hareketten bir mana cikaran, insanlara roller uyduran
bir karakter ¢cikmistir ortaya. Teyzesinden gordiiguni
distindligu gercek sevginin arayisini da bu gézlemleme
pratigi vasitasiyla gerceklestirir.

Bununla birlikte C/nin aradidi kadini kafasinda haliha-
zirda kurdugunu da gérmekteyiz. Zeynep Uysal'a gore
C/nin anlatici roliinde oldugu ilk bolim “C/nin 6znelik
halini yani dinyayr kendi gercekligine gore algilayip
kuran kisiligini” 6n plana c¢ikarmasidir (Uysal, 2017). O
halde roman, her seyin kontroliini zihinsel bir siirecle
elinde tutabilecegini sanan bir adam olan C’nin hayal
kirikhklari olarak okunabilmektedir. Bay C; askin, iki ki-
silik sevgi toplumunun kamusallasmasina engel olama-
yan biri haline gelir. Yani sevismek icin yataga Guler’le,
Ayse ile veya romanin sonlarina dogru birkac climlede
gecistirilen Sacide ile girdiginde, partnerlerinin iliklerine
kadar baskalarinin varhigini hissetmelerine, perdeyi veya
kapiyr cekmek istemelerine anlam veremez ve bu du-
ruma engel olamaz. Onlari “tutamaksiz” bireyler olarak
hayal etmekle baslayan sireg, kendisinin “tutamaksiz”
olusunu anlamakla son bulur. Béylece bitmek bilmeyen
bir gdzlemleme ve yiirliyls baslar yeniden. Yani bireysel
hikaye kurgulama siirecinin Clyi en sahsi anda dahi top-
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lumsallasan romantik iligkiler yasamaya gotiirmesi bu
baglamda buytk bir ironidir.

Kisacasi Yusuf Atilgan’in ilk romani Aylak Adam icin bi-
reysel olanla toplumsal olanin her saniye catistigi bir an-
latidir diyebiliriz. Sorunlari olan bir adamin sorunsuz bir
ask istemesindeki celiskinin yaninda, toplumsal diizenin
iki kisilik iliskilere nasil mudahil oldugunu gosteren bir
yapittir bu. Bu baglamda, aski bireysel bir iliski diizlemi
olarak ele almayi dnceleyen anlayisa karsi nitelikli bir
cevap olarak Aylak Adam’i pekala okuyabiliriz gibi go-
zlikmektedir. Bu tarz bir okuma, askin edebi ortamdaki
temsilini daha berrak bicimde gérmemizi saglayacagdi
gibi, yasantimizi esir almis aliskanhklar sorgulamamiz
hususunda da sliphesiz bizi aydinlatacaktir.

sayi 11
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ond then [ feel Hhe life deeply with a guite real way, wihile L am standing right in front
of hi

prembe gilde karabatak

belki bir esinti, belki pembe gdlde bir karabatak

beni ismine yaklastirmayan miknatislar

deneme tahtasinda dolandiriyor

ozledigim bir tek/tek bir histi aslinda

yUzini hatirlamiyor sayilirnm, bunu séylemekten utanmamaliyim artik
saatleri asmayan yolculuklar gtinlerimi doldururken hala pek mutlu degilim.
bilmeni istedigimden degil, bunu bilmeyen yoktur.

uzaktan izledigim tim devinimlerin

benim devrimlerim olsun istedigimden belki de

Wi gldiyor muyum (?), iyi olmayr hep ¢ok Gnemsedim

iyi olmanin ne demek oldugunu bilmeden ve hala da bilmiyorken

tam tanimlarimi klavyenin sil tusuna sonsuza dek basil tutarak yok ettim
kagit once dusen harflerin mirekkebine bulandi

simsiyah kesildi

elimi tustan bir an olsun kaldirmadim

ve hizlnli filmler izlememeyi bir an olsun disiinmedim

M}MWwwmekA{,wfw yenik baglamyy kafosu turosdy bir oglan co-
cugunu

i kotidiklerden kagumak kador gerek gimkis

! parmagumu tustan kalduracok tek gig

-we ben kafosu turosly oglan cocnguni nerden bildigimi hatuwlomwyorum, esmer.
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zamanlar bazen genisleyip daraldilar
s0z geciremiyorum, ¢linkii demistim ya;
"anlaticidan ¢ok karakterin kendisiyim ben."

yatagimin viicudumun izini duvarlara geciren nevresimleri vardir
onlara sorabilirsin

anneme ytkamamasi icin defalarca tembih ettigim

binbir kokuya bulanmis kokusuz nevresimlerim

zaten'kim binbir kokuya bawinmmeye caligsa
kokusuz kalurdy dimi sevgilim

0000000000000O0O0O0O0O0O0O0O0O00
© e 0000000000000 00000000eo0

bir sabah uyandim kostugum yollar birer ¢izgiden ibaret kilmaya
0zledigim ne varsa kana kana kavusmak istegi

yanaklarimi hi¢ kosmadan pembeye boyadi

fakat ben daima pembe gdlde bir karabatak aradim

pembe goldeki karabatagin goéliin dibine dek uzanan saclarini dnce 6rdiim
sonra kafasini oksadim

tam korkularimi islak tlylerine yiikledim acimasizca

beni o koskoca golde yalniz basina temsil etsin istedim

hem ytizebilmesi

hem batabilmesi

hem ucabilmesi

en cok gkabilmesiyle.

yuzdiikge ufuklara karisan bir nokta bile olsa kendisini hi¢ unutmasin istedim.

aylardan temmuzdu, benim yerleri stiptirdigim sipidik terliklerim yoktu
daha kotis, hic olmadi

heyecanimi kaybettim, heyecanimi temizledim

neye heyecanlandigimi unuttum

en ¢ok kesintiye ugrayan huzursuzluklardan hoslandim

evet ben her zaman huzursuzlugumu kesintiye ugrattim, huzurumu degil.
HHHF R

genelde sigindim, odamin tahta penceresini tellerle kaplamislar
dogdugumdan beri hapis yattigimi séylemis miydim?

Ustelik kanitlanmamis suca sug dediklerinden hep, diyebildiklerinden iste.
neyse, bunlar benim islerim degil

bu siirde sana yalnizca bir kere mi "'sevgilim™ dedim

bir daha icimden gelirse, inan bir daha soylerim

bunlar senin islerin sevgilim

parkali siirleri ancak sen sevebilirsin

bogazici Uiniversitesi edebiyat dergisi
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sonra golin kenarindan ayrildim

bilmem (,) niye diye mi soruyorsun

sazliklar ve gollin kenarindaki-uglari mi kdseleri mi kenarlari mi- olduguna emin
olamadigIM SiVIT ...oviviiiiii e

eeee, iste sivri seylL taslar cagirdi beni

sessizlige dogru yuridim

biraz 6nce yaptigim yanhslari, dogru oldugunu diisindigim baska yanlislarla
dizelttigimi sandim

parmagimi kaldirdigimda sildigim tiim kelimelerin zit anlamlari bana iyi gelec-k bi' de.

‘oysa igleri sahaf koken eski kitaplardon ey ovdamdorune bulup
bir bagka yarndular silsilesiyle dizledidim kagudum
ne dendl yuprondiguny govemeyen yalnzea bendim’

basik sokaklar gokyiiziinde asili saatleri takip ederek gectim

~her yokus, asagu inerseniz sizi caddeye ¢ukarudyr
bidirdim

turuncu brandali bir yerde oturup yaz giiniind izledim

yetindim hissiyle izlemek, gecirdim hissiyle bitirmek ne zor sevgilim

hi¢ anlatamadim, hi¢ yetinemedim

glin dogumlari ve iste tahmin edebilecegin gibi birkag¢ dakika icinde de batimlari
elimde tutup yuzlerine bakabilecegim ikiz kardesler olsun istedim

bence bu ikizler hayatla ilgili cok sey anlatabilirlerdi, bu ikizleri su herkesin izledigi aptal

dizilerde oynatmak lazim diye distindiim
fikrime yeterince inanmadigimdan icimde bir yerlerde 6ldirdiim sonra.

hicbir aniyi ne ayikladim

ne de sayikladim

sadece bazi geceler dylece otururken kendimi birden halinin tizerine birakir
kollarimi saat Gce ceyrek kalirmis gibi acardim

kim bilir belki ben de lice ceyrek kalirdim
ALARATATATATATATATARARARRARERARARARARARANANANY

balkonlarin uzun ve dar olanlarini hi¢ sevmedigimden

bizi cok da yuksek olmayan birkag yiiz katli, bahceli ve mistakil bir evden
kucagimda bir kediyle seyrederdim

Uzerine bastigin ¢imlerin tadini sakin unutma

¢lnki hepsini bir baskasinin goézlerinden ben yesillendirdim



bidmewrn buwun dwyrmok send "verden adip vereye koyor

fokat

ben uewnda kil birikimiy biv sigaroyu kidllige dogruw hurpalayup
fazla'dom axruvndurdigumy divsounivrken

UGoramun (g (el Yonusuiny ¢oke il siyoruum

&devom etmek dizerime kurudin bir ddizen beni cok yddurursa ejer

dalra snce ylddigunw duwraklorda saklonuvrum

meyoan okumak soklomorak yaplonwla cok dara nce bir ruha sahiptiv giukic
dolandudigun ¢kmazlorv

kévdidiumleyip getivecedim son duwraksa

"o yiuksek kativ yerde otwrdungun agap sandalye’ oluw.

adinin ne oldugunu tesadifen 6grendim biliyor musun o yerin
nasil unuturum falan diye de hi¢ hayiflanmadim

‘belki de temizlediklerimin arasina karisip bir baska yere taginmis,
‘tagindigi ilani’'ni ahsap sandalyede oturan severlerine duyurmayi unutmus,
bant izleri bircok sey anlatan,

camlar karik,

oylesine bir yerdi orasi.

diye,

onlinden ylriyup gegtim.

nereye tasindigini, sorabilecedim birkag kolay soruyla 6grenebilecegim o yiiksek katli
yerin ismini

bir daha hi¢c unutmadim

sihirli gliclerimle dalgasiz golde

pembe bir isilti olmayi yegledim.

hem giines senin yiiziinden kayarak batiyorsa
her sihir bir giic degil midir?

(14.07.2023)
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Ahmakislatan
Ahmakislatan sen
Ciseleyip dururdun

Ve bu ayarsiz havada ben

Sirilsiklam hasta olurdum
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Ad Cornelium

Cui dono lepidum nouum libellum
Arida modo pumice expolitum ?
Corneli, tibi ; namque tu solebas

Meas esse aliquid putare nugas

lam tum cum ausus es unus Italorum
Omne aeuum tribus explicare cartis
Doctis, luppiter, et laboriosis.

Quare habe tibi quicquid hoc libelli
Qualecumque ; quod, o patrona uirgo,
Plus uno maneat perenne saeclo !
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Le Corneille

C’était un réve qui nous a libéré de la lune

Arréte les mensonges et peux-tu me l'expliquer ?

Cornélien, ce choix; il n'y en a que deux, le soleil est bas

Mais c'était a lui que la vie porterait un cas

Il t'a vu, comme un ange sous le ciel, dans une rue d’ltalie

Oh mon diev, il était le chef de tribu des explications tristes

Doncg, il s'est dit, c'est pittoresque, c'est laborieux

Ceeur aura une habitude qui et quoi est le hoquet de liberté
Quelquefois, comme ceux qui vivaient sous le patronage vigoureux
Plus d'un détenu, il se sentira perdus dans les années sacrées !

Karga

Bir riyaydi bizi aydan kurtaran

Birakip da bir kenara yalanlari, anlatabilir misin sahi?

Corneille’inki gibi bir secim bu, yalnizca iki secenek var; bak, batiyor giines
fakat onun basina getirecekti iste hayat, ne getirecekse

Seni gordii, g6giin altinda bir melek gibi, italya’nin bir sokaginda

Aman yarabbi, hiziinlu agiklamalar kabilesinin sefiydi sanki

O yiizden dedi ki kendine, pitoresk bir sey bu, yorucu bir sey

Kalp, 6zgurligun hickiriklari olan bir aliskanlik edinecek

Bazi zamanlar, acimasiz bir himayenin altinda yasayanlar gibi

Bir tutsaktan da fazla, kayboldugunu hissedecek kutsal yillarin icinde!
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Gaius Valerius Catullus'un (MO 84-54) 116 carmeni (sarki) arasindan dostu Cornelius Nepos'a adadig
birincisinden (“ad Cornelium”) yeni bir siir elde etmek icin bazi gizedissel (oulipocu) teknikler kullandim. Oncelikle
Hazal'in Fransizcaya yaptigi homofonik (essessel) ceviriyi Turkcelestirdim. Bunu yaparken Fransizcada bilmedigim
sozclik ve degisleri cevirirken sozliikten degil cagrisimlardan yararlanarak gizedisi korumayi amacladim.

Le Corneille (Hazal Y. Birincioglu)

C'était un réve qui nous a libéré de la lune

Arrétez les mensonges et peux-tu me l'expliquer ?

Cornélien, ce choix; il n'y en a que deux, le soleil est bas

Mais c’était a lui que la vie porterait un cas

Il t'a vu, comme un ange sous le ciel, dans une rue d'ltalie

Oh mon dievu, il était le chef de tribu des explications tristes

Doncg, il s'est dit, c'est pittoresque, c’est laborieux

Ceeur aura une habitude qui et quoi est le hoquet de liberté
Quelquefois, comme ceux qui vivaient sous le patronage vigoureux
Plus d'un détenu, il se sentira perdus dans les années sacrées !

Bir rliyaydi bizi Ay'dan 6zgur kilan

Birakin yalanlari ve aciklayabilir misin bana?

Kizilcik ikilemi, secemem koétiinln iyisini, glines batiyor

Ama oydu hayatin getirdigi bu duruma

Gord( seni, goklerin altinda bir melek gibi, italya'nin bir sokaginda
Aman Allah, sefiydi bu talihsiz aciklamalar kabilesinin

Oyleyse, denir, resimsidir, yorucudur

Ruh alisip kalacak bir seye, kimdir ve nedir 6zgirligin hickingi?
Ara sira, altinda yasayanlar gibi glicli iktidarlarin

Bir tutukludan da kotd, kayboldum sanacak kutsal yillarda !

sayl 11
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Ardindan, 6zgun siiri bir konusma sentezleyici araciligiyla Latince olarak dinleyip kendi 6zgiir essessel ce-
virimi olusturdum. Bunu yaparken her dizeyi yalnizca U¢ defa (Latince, Fransizca ve Turkge dillerinin her biri icin) ve
baglamsalligi olabildigince azaltmak icin karisik sirayla dinledim. Bunu yaparken daha dnceden tiiretip kullandigim
“hickes” sézctigline bagvurdugumu ve bazi seslerin tekrarlandigini fark ettim ancak bunlari degistirmedim.

I. ad Cornelium

Cui dono lepidum nouum libellum
Arida modo pumice expolitum ?
Corneli, tibi ; namque tu solebas
Meas esse aliquid putare nugas

lam tum cum ausus es unus Italorum
Omne aeuum tribus explicare cartis
Doctis, luppiter, et laboriosis.

Quare habe tibi quicquid hoc libelli
Qualecumque ; quod, o patrona uirgo,
Plus uno maneat perenne saeclo !

Koydun o ipi, durdugu belli

Aradigim oda bu, hickesi buldum

Korun eli gibi n'apip da koydun sonunda
Megerse senin koydugun fittiran ikaz

Yar, tur, kum, burasi ses, bronsit olurum

On bir ayin metrobus esRiten kartlari

Dogmasiz Jlipiter'e bedel gibi olun siz

Kare gibi antipatinin hakki belli

Kalekum ki, hale, od, patronu vurdu

Parasini uda, manitaya veren de Pirene'de sakli!

Son olarak, siirin 2013 tarihli Sunar Yazicioglu gevirisini edindim." Bu metin Tirkcenin leksik varligi icinde
Latince siirin 6zglin anlamini temsil etti:

Az dnce ponza tasiyla parlatilan,

bu yeni, sevimli Ritap¢igi kRime sunsam?

Sana Cornelius, bu sagmaliklara deger veren,

ftalya’da sensin tek cesaret edip,

ylizyillarin tim tarihini Gc cilt halinde sergileyen,

Jupiter'in bilge eser bildigi emek lrlinu eserini!

Kabul et, degeri ne olursa olsun, bu kitabi ve icindekilerini,
ve sen kRoruyucu bakirem, gelecek kRusaklarda,

bir asirdan ¢ok, yasamasini sagla!

1 http://rudy.negenborn.net/catullus/text2/turkish1.htm
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Gizedisin kaynaklarini temin etmemin ardindan iki essessel ceviriyi dize dize inceledim. iki, bir ve sifir
eylem kokli sézclige sahip olan dizelerin sayilarinin ayni oldugunu gordiim ve yeni siiri olustururken bunu kul-
lanmaya karar verdim. Bunun ardindan iki siirdeki ad, adl, sifat ve baglaglari da belirleyerek zeminini hazirladigim
permitasyonun kapsamini genislettim.

Koydun @ ipi, durdugu Belli

Aradigim oda [5l, Rigk&si buldum

Korun eli §ilfll ne yapip da koydun senunda
IMIBEIEISE B&Hin koydugun fittiran ikaz

Yar, tur, kum, Blifas] ses, bronsit olurum

Onibif ayin metrobiis eskiten kartlari
Dogmasiz Jiipiter'e bedel gl olun Szl

Kare §ilfll antipatinin hakk: Bélli

Kalekum M, hale, 6d, patronu vurdu

Parasini Uda, manitaya veren de Pirene'de SakKli!

—_ a0 = = = NNNN

Bif riiyayd: Bi#i Ay'dan BZgUF kilan

Birakin yalanlari i aciklayabilir misin [§@iia?

Kizilcik ikilemi, secemem kétiinln iyisini, glines batiyor

[ Bydu hayatin getirdigi bl duruma

Gordu B8, g6klerin altinda Bif melek §illl, italya'nin Bif sokaginda
Aman Allah, sefiydi Bl talihsiz aciklamalar kabilesinin

BMIBIEE, denir, FESimSidir, yorcudur

Ruh alisip kalacak [Bifi§&ye, Kiffidir il W&dir 6zgirligun hickirig?
EEIE, altinda yasayanlar il giiclii iktidarlarin

Bif tutukltdan da Kéfil, kayboldum sanacak Kiitsal yillarda

N = N—- O == NN=

Kelime tiirlerini ayirma isinden sonra iki, bir ve sifir eylem kokli sézclige sahip dizeleri secip birlikte
yazdim ve 8/10/2 seklinde bentlere bolinmis 20 dize elde ettim. Dizeleri siirlerin icinde olduklari sirayla ve benim
cevirimin dizeleri 6nce gelecek sekilde siraladim. Lescureyen permiitasyonlarin arasindan “parantezli permitasyon”
olarak tanimlananini? sectim ve yeni siiri olustururken kullandigim ikinci gizedisci teknik bu oldu. Bu teknige gore
her bentteki eylemleri, adlari, adillari, 6n adlari ve baglaglari birinci sonuncuyla, bastan ikinci sondan ikinciyle...
olacak sekilde birbiriyle degistirdim. Bentte sdzciik tiirlerinden ortada kalani degistirmedim. Ornegin hic eylem
kokli s6zcuglin yer almadigi son iki dizenin olusturdugu bentte “kare” s6zctigini “kabile” sozclgiyle, “hak” s6z-
clgunu “sef” sozctuguyle, “belli” sifatini ise “talihsiz” sifati ile degistirdim:

Kare gibi antipatinin hakk: B&llil
Aman Allah, sefiydi bu taliisiz aciklamalar kabil€sinin

Kabile gibi agiklamanin sefi talihsiz
Aman Allah, hakkiydi bu belli antipatiler karesinin

Degisimde sadece Turkcenin gerektirdigi ses olaylarina uymak icin diizenleme yaptim. “Aman Allah” Ginlemini ve
“bu” zamirini ise tek olduklari icin degistirmedim. Diger bentlerde zamirleri kendi icinde degistirmem permiitasyo-
nun 4. boyutunu olusturdu.

2 Sentlrk, Levent; “Madde Madde OuLiPo”, kitap-lik ; YKY; 2003

sayi 11
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Dizelerin permiitasyondan onceki hali, 8/10/2 formunda l¢ bent. Sirasiyla iki, bir ve sifir tane eylem, paran-
tez permuitasyonla gesitlendirilecek:

Koydun @ ipi, durdugu Belli

Aradigim oda |5l Rigk&si buldum

Korun eli §ilfl i€ yapip da koydun s6nunda

IMABEIBISE S&Hin koydugun fittiran ikaz

Birakin yalanlari i aciklayabilir misin [§@iia?

Kizilcik ikilemi, secemem kétiinlnliyisini, glines batiyor

Ruh alisip kalacak [Bifi§&yie, Kiffidir il W&dir 6zgiirligun hickirig?
Bif tutukludan da Kéfili, kayboldum sanacak Kuitsal yillarda

Yar, tur, kum, BliFasijses, bronsit olurum

Onbif ayin metrobiis eskiten kartlari

Dogmasiz Jupitere bedel il olun iz

Kalekum M, hale, 6d, patronu vurdu

Parasini uda, manitaya veren de Pirene'de SaKli!

Bif riiyayd: BiZi Ay'dan BZgUF kilan

8 Bydu hayatin getirdigi Bl duruma

Gordu §8ii, g6klerin altinda Bi melek il italya'nin Bif sokaginda
BYIBEE, denir, FESimSidir, yBricidur

EEIE, altinda yasayanlar il giiclii iktidarlarin

Kare gilfli antipatinin hakk: B&lli
Aman Allah, sefiydi Bl talifsiz aciklamalar kabilesinin

Siire son halini vermek icinse 6zglin anlami tasiyan olagan ceviriyi sozclik tiirlerine ayirdim ve her sézctigu
kendi tiirt icinde iki sonrasinda gelenle degistirdim (bunun siirin sozllikcesinde gerceklestirilen bir W+2 denemesi
oldugunu sdyleyebiliriz) ve yeni siirin basina koydum. iki sayisini Fransizca ve Tiirkce dillerine ithafen sectim.

Az 6nce ponza tasiyla parlatilan,

U yéni, sevimli kitapcid Kiffie sunsam?

Sana Cornelius, Bl sacmaliklara deger veren,

italya'da §8fisin i€k cesaret edip,

yuizyillarin flif tarihini U cilt halinde sergileyen,
Jiipiterin Bilg€ eser bildigi emek Grlint eserini!

Kabul et, degeri fi@ olursa olsun, Bllkitabi il icindekilerini,
[I8 sen KGrUylicl bakirem, Gelecek kusaklarda,

Bif asirdan cok, yasamasini sagla!

Uc kaynak metinden bu yeni siiri yazmaya calismak ti¢ basli Cerberus’la bogusmak gibiydi. Bundan esin-
lenerek siire “Sonetto con una gole” (Tek boyunlu sone) adini koydum. Dante ilahi Komedya‘da Cerberus'un bu
ozelliginden “con tre gole” (li¢ boyunlu) diye bahsediyor.
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SONETTO CON UNA GOLE

Az once Cornelius’la verilen

Sevimli bu tek sacmaligi neye etsem?

Sana deger, tiim italyalara cesaret sergileyen,

Yuzyilda Rimsin g tarih bilip,

Ciltlerin bu Jupiter'ini bu eser halinde eden,

Emegin koruyucu Uriin oldugu eser kabuli degerini!

ic yasa, bakiresi sen saglarsa saglasin, gelecek kitabi ve kusaklarini
ve sen bir asirim, bu ponza taslarinda,

yeni Ritap¢iktan ¢oR, parlatmasini sun!

Sandin kutsal yili, kayboldugu kotu

Kaldigim tutuklu ne, kimi alistim?

Hickingin 6zgirligi gibi bir sey batip da sectin ruhunda
Ve benim acikladigim birakan giines

Fittirin iyileri ve koyabilir misin sana

Kotu ikilemi, koyamam kizilcigin yalanini, ikaz yapiyor

Son bulup arayacak neye, sendir megerse bendir elin koru?
Bir odadan da belli, durdum koyacak o iplerde

iktidar, alt, sokak, sen italya, melek yasarim

Glcli altin gok diyen durumlari

Hayatsiz Ay'a riiya gibi goriin o

Pirene ara sira manita, ut, parayi getirdi

Patronunu oda, haleye kilan da kalekumda yorucu!

Resimsi bedeldi bizi Jipiter'den bir veren

Oyleyse sizdiniz dogmanin vurdugu bir karta

Oldu burasi, metrobuslerin ayinda bu bronsit gibi, sesin 6zglir kumunda
Ama eskitilir, birdir, saklidir

Ki turunda olanlar gibi on bir yarlarin

Kabile gibi aciklamanin sefi talihsiz
Aman Allah, hakkiydi bu belli antipatiler karesinin
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Yazin diinyanizi besleyen kaynaklar nelerdir, biraz
bahsedebilir misiniz?

Bana alistigimdan, kaniksadigimdan farkh bir
fikri, hissi, durumu gosteren her sey beni besliyor diyebi-
lirim. Boyle bir uyari varliginda zihnim bagska olasiliklarin
farkina variyor, onlarla oynamaya basliyor. Bu da bir di-
stinceler silsilesini baslatarak Uretim surecini tetikliyor.
Daha somut bir cevap vermem gerekirse, elbette yaziyla
ilgilenen herkes gibi en cok kitaplardan besleniyorum.
Okuma tempom iyiyse aklima daha cok fikir geliyor,
tempom duistince fikirler de azaliyor. Bunun disinda mu-
zik, resim ve sinema diger uyaricilarim diyebilirim. Zaten
bunlar dykulerimdeki epigraf, referans ve géndermelere
de yansiyor.

Nasil yaziyorsunuz? Bir ritiieliniz var mi; varsa bah-
sedebilir misiniz?

Rittel diyebilecegim bir rutinim yok. Hele ki so-
rumluluklarim ve yogunlugum arttikca, imkan bulabildi-
gim yer ve zamanda yazmaya gayret etmeye basladim.
Yine de kendimi yazarken hayal ettigimde aklimda ge-
nelde s6yle bir sahne canlaniyor: gece geg bir saat, ev ve
sokaklar sessiz, bazen cok hafif bir miizik bazen sessizlik,
ben bilgisayarimin basindayim, arada kalkip evde turlu-
yorum sonra yeniden masama oturuyorum.
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Oykiileriniz pek ¢ok farkli dergide basilmis; bunlar-
dan birisi de altZine.net. Ayrica altZine.net ve altKi-
tap’in yayin kurulunda gorev aliyormussunuz. Diji-
tal bir edebiyat dergisinde ve yayinevinde calismak
nasil, geleceklerini nasil goriiyorsunuz?

Dijital veya matbu olmasindan bagimsiz ola-

rak, ayni hayal ve heyecanlar paylasan kisilerle bir dergi
veya yayinevi etrafinda toplanmak mutluluk veren, cok
zenginlestirici bir tecriibe. Eminim bunu Pan ekibi olarak
sizler de yasiyorsunuzdur. Bu siirecte hem kisisel hem de
ekip olarak evrilmek; yeni yazarlarin ¢ikislarina, gelisme
ve basarilarina tanik olmak da ¢ok kiymetli. Dergiciligin
0zl olan bu duygu ve tecriibeler, derginin formatindan
bagimsiz. O ylizden dijital veya matbu bir dergide calis-
mak arasinda belirgin bir fark yok bana kalirsa. Bununla
birlikte dijital yayincihgin bazi pratik avantajlari var. Say-
fa sayisi, baski rengi, kalitesi veya maliyeti ile sinirlanma-
dan daha farkl eserlere yer verebilmek; dagitimin daha
bagimsiz ve kolay olmasi; cografya veya raf alani gibi ki-
sitlamalara tabi olmamasi gibi.

Ne yazik ki, kimisi bizlerden kimisi dis faktor-
lerden kaynaklanan nedenlerle altZine.net ve altKitap'in
aktif yayin hayati sona erdi. Beni izse de bazi seyleri za-
mani gelince birakmayi bilmek gerekiyor. Yayincilik hak-



kinda kehanette bulunacak kadar bilgim ve tecriibem
yok acikcasl. Nagizane fikrim matbu ve dijitalin birlikte,
birbirlerini gelistirecekleri. Dijital yayinevleri halen tam
oturmadi ama eninde sonunda gliclenecekler. Maliyet-
lerinin gorece daha az olmasi, ham madde-iretim-bas-
ki-lojistik-depolama gibi 6nemli basamaklarinda hem
finansal hem de surdirdlebilirlik agisindan avantajli
olmalari bunda rol oynayacaktir muhtemelen. Ayrica
dijital format interaktiflik, hareketli gorseller gibi farkli
okuma tecruibelerine ¢ok acik, bu da heyecan verici. Tum
bunlara ragmen dijital yayincilik klasik okuma tecribesi-
nin ipini cekmeyecektir ve ikisi birlikte yeni bir edebiyat
yaratacaklardir diye diistinlyorum.

Kitabinizdaki biitiin dykiiler tek bir anlatida ve ev-
rende birlesiyor. Oykiilerin ve kitabin bu bina edi-
lisinde bicimin baskin bir rol aldigi gézlemleniyor.
Kitab1 yazma siirecinizde icerik mi bu bicimi mey-
dana getirdi yoksa bicimden icerige dogru bir yol
mu izlediniz?

Kisa cevabim, icerigin bicimi meydana getirdi-
gi olur. Detaya girmek gerekirse, ben yillardir dyki ya-
ziyordum. Bunlarin bir kismi altZine ve diger edebiyat
dergilerinde yer almisti, bazilar arsivimde duruyordu.
Bir noktada artik bu oykilerin bir kismini kitaplastirma
dislincesi olustu. Dustinlrken, elimdeki her seyi bir ki-
tabin igine ttkmak yerine baglami olan bir kitap olustur-
ma fikri cazip geldi. Zaten bir stiredir yazdigim oykdlerin
onemli bir kisminda zamani ve mekani belirsizlestirme-
ye calismistim. Kendim icin ki¢lk bir eglence olarak
oykulerde birbirlerine kiicik gondermeler yapiyordum.
Kitabi olustururken, ortak bir atmosfer, ortak bir zaman
ve mekan, ve tutarl bir kronolojik akis yaratabilecegimi
hissettim. Bu duistince 1siginda oykulerim arasinda buna
uygun olanlari ayirdim. Onlari bu diinyaya ve akisa uya-
cak sekilde diizenledim. Birbirlerine ve mevcut zamana/
mekana uyumlu sekilde yerlesecekleri cesitli ayrintilar
ve pasajlar ekledim. Sonucta Orada Bir Yerde ortaya ¢ikti.

bogazici Uiniversitesi edebiyat dergisi

Orada Bir Yerde tek bir anlati etrafinda sekillenme-
siyle bir romana yaklasma potansiyeli barindiryor.
Tiir olarak oykiiyii se¢menizdeki nedeni acabilir
misiniz? Bir tiir olarak 6ykii, yazmak istediklerinize
nasil bir olanak sagladi?

Az once belirttigim gibi minferit 6ykilerden
yola ¢iktim Orada Bir Yerde'yi olustururken. Romanlarda
bulunan 6gelerden ortak zaman, ortak mekan gibi 6ge-
lere yer verdigi icin Orada Bir Yerde'nin romana g6z kirp-
tigina katiliyorum. Yine de her dykiiniin bagimsiz olmasi
ve birini ¢ikarsak da butliniin bozulmamasi nedeniyle
her seye ragmen bir 6yku kitabi Orada Bir Yerde.
Oykiiyii sectim demek cok dogru olmaz saninm. Cesitli
sebeplerle kendimi 6yki yazarken buldum demem daha
yerinde olur. Birincisi, yogun is ve akademik yasamim
nedeniyle diizenli yazma sansim olmadi. Bu de uzun so-
luklu, istikrarl bir emek isteyen roman gibi bir tir Gze-
rinde calismak icin uygun degildi. Birkag ay icinde, vakit
yarattikca bir fikri yesertip blytutmek ve sonlandirmak
daha rahat yapabildigim bir seydi. Bunun disinda, der-
gicilik gegmisim nedeniyle kisa yazmaya ¢ok alistim ve
bu tecriibe de pratigime yansidi. Son olarak, éykinin
kendini bazi yonlerden kisitlayip bu sayede yaratici ¢6-
zlmlere agik olmasi benim icin bir eglence kaynagi oldu
hep. Bu nedenlerle bugiine kadar kendimi hep 6ykuyle
ortaya koydum.

Oykiilerde herhangi bir zaman dilimine benzeme-
yen; krallarin, soytarilarin, tekerlekli sandalyenin,
saat kulesinin, peygamberin bulundugu kendine
has ve tespit edilmesi gii¢ bir zaman dilimi mevcut.
Kitaptaki oykiiler ayni zamanda belirli bir mekani
imlemekten kaginan Orada Bir Yerde basligi altinda
birlesiyor. Bunlar birlikte diisiindiigiimiizde oykii-
lerin gectigi zaman ve mekanla ilgili ne soyleyebi-
lirsiniz?

Orada Bir Yerde'yi kurarken, ince ayarlarini ya-
parken en buyik amaclarimdan biri mekan sve zaman-
dan bagimsiz bir diinya kurmakti. Cogu kisi bu diinyanin
gec¢miste, antik zamanlarda veya orta ¢cag benzeri bir d6-
nemde gectigini tasavvur etti. Bununla beraber birkag

141



42

pan

mutlu etti, clinkl amacima ulastigimi hissettim. Zaman
ve mekani belirsizlestirmeye calisirken iki amacim vardi.
Birincisi, okurun en yalin haliyle insana yogunlasip bu te-
mel paydadan okuma tecriibesi yasamasi. ikincisi, belir-
sizligin beraberinde getirecedi yaraticilik ve zenginlikten
yararlanmak. Boylece okur kendi zihninde o bosluklari
doldurup dykuleri zenginlestirebilsin istedim.

"jyi Kalpli Yolcu"da yolcunun salgin hastaligi biling-
li olarak yaymasi, Yemek oykiisiinde insanlarin 6lii-
lerini yemesi ve birinin 6liimiiniin ziyafet olarak go-
riilmesi, "Endiiliis Kopegi"nde karakterin kitabenin
yerine gelmesi icin insanlari 6ldiirmesi gibi kitapta-
ki oykiilerde ortak bir tema olarak koétiiciilliige yer
veriyorsunuz. Kotiiciillik hakkindaki diisiinceleri-
nizden bahsedebilir misiniz? Kitapta kotiiciilliigii
odaginiza almanizin nedenlerinden bahsedebilir
misiniz?

Koétalik benim Orada Bir Yerde'yi yazdigim do-
nemde meselelerimden biriydi. lyilik ve k&tiilik arasinda
cok muglak bir sinir var ve hepimiz o gri bdlgede yasi-
yoruz. Bu derece muglak kavramlar hakkinda hepimizin
bu kadar keskin ve emin olmasi sasirtici geliyor. Yazarken
aslinda bunun ne kadar kaygan bir zemin oldugunu, her
an altimizdan cekilip dengemizi bozabilecegini goster-
mek istedim. Bunun yaninda, elbette kotuliik de iyilik ka-
dar insan dogasinin parcasi. Basta kendimiz olmak lizere
hic ummadigimiz kisiler kotiilik yapabiliyor. Kimse kota-
likten azade degil. Bu da dykiilere sizan bir tema oldu.

Oykiilerde kétiiliigiin kiiltiiriin icinde yer ettigi go-
rilyor. Ornegin "ilk Goriiste Oliim"de insanlarin se-
ctikleri bir kisiyi yargilanmadan oldiirme haklari ve
ayni sekilde Yemek dykiisiinde 6liilerin yenilmesi o
topluluklarin geleneklerinde yer ediyor. Sizce kiil-
tiir kotiiliige olanak taniyor mu? Bu konu hakkinda-
ki diisiinceleriniz nelerdir?

Kulttr kétulige olanak taniyor veya tanimiyor
demeyi pek dogru bulmuyorum, ¢linkl kotilugin ve
iyiligin cercevesini cizen kiiltiiriin ta kendisi. insan, do-
gasi geregi kimi hareketlerde bulunuyor. Kiltir dedigi-
miz olgu da bunu siniflandirip iyi veya kéti diyor. Soru-
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nuzda 6rnek verdiginiz “yargilamadan bir kisiyi 6ldiirme
hakki” veya “yamyamlik” glinimiizdeki cogu kultir icin
kabul edilemez olsa da bunlar belirli zaman veya cograf-
yalarda makul durumlardi. Tanrilara insan kurban etmek
gibi bize su an barbarca ve kéticil gelen bircok gele-
nek zamaninda normal, hatta kutsaldi. Bundan g yiz
yil sonra da bizler bir¢ok agidan kotii veya barbar olarak
kabul edilecegiz buyk ihtimalle.

"iyi Kalpli Yolcu" adli dykiiniiziin sonunda hasta-
Ligin yayilmasinin miisebbiplerinden birinin de iyi
kalpli yolcu oldugunu goriiyoruz. Yolcunun ailesi
salgin nedeniyle dliiyor ve kendisi de hasta olarak
hayatina devam ediyor. Oykiide salgini durdurmak
adina kralin herhangi bir onlem aldigini gormii-
yoruz; aksine baskentte biiyiik bir tapinagin insa
edilmesiyle ilgileniyor. Yolcunun hastaligi yaymasi-
ni iktidara ve ayni zamanda talihe yonelik bir cesit
baskaldiri olarak nitelendirebilir miyiz?

Yazinimda mutlak dogrulardan kaginmaya
calistyorum. Tersine, dogru veya ideal denilen seyin ne
kadar kaygan veya ters yiz edilebilir oldugunu goster-
meye calistyorum. Bu goriisim sadece icerik icin degil,
oykdalerin olasi okumalari icin de gecerli. Bu anlamda
her farkl okuma, her farkli bakis benim hosuma gidiyor.
Okurun zihninde &ykiilerin degisik yankilara yol actigi-
ni gérmek ¢ok hos. Evet, bu baglamda bahsettiginiz de
oldukga ilging ve gecerli bir bakis agisi. Bu da dykinin
okumalarindan biri olabilir pekala.

Gelecek calismalarinizdan biraz bahsedebilir misi-
niz?

Mesleki ve akademik hayatimin yogunlugu
nedeniyle coktandir yazmaya diledigim kadar vakit ayi-
ramadim. Bazi kolektif projeleri saymazsak, ne yazik ki is-
tedigimden daha az tiretebildim. Oniimiizdeki aylar icin
hayalim, coktandir ana akisi aklimda olan kisa romanima
baslamak.
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