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Otekilik cercevesinde karsimiza cikan “di-
ger” olma durumu gerek giinlik yasantida gerek
edebiyatta sik rastlanilan bir durum olmakla bir-
likte goreceli bir kavrama isaret eder. Bize benzer
olmayani “diger” olarak nitelendirme egilimi ¢ogu
zaman bir ikilige, hatta bir catismaya neden olabi-
lir. Azinlik-cogunluk, merkezi-cevresel, yerli-yaban-
¢ vh. gibi ikilik durumlarinda baskin olanin baskin
olmayani, baskin olmayanin da baskin olani “diger”
olarak nitelendirdigini gorlriiz. Boylece, “Oteki” de-
nilen kavramin anlamsal agidan dinamik yapisina
da sahit oluruz. Otekiligin temelini olusturan bu
durumun ¢ok katmanliligl; sosyal, psikolojik, felsefi
ve edebi boyutta “oteki”nin anlamina ve kapsamina
yonelik ¢cok yonlii tartismalara zemin hazirlar.

”

Pan Dergi ekibi olarak bu tartismalardan
hareketle ¢ikardigimiz “Oteki” dosya konulu bu sa-
yimizda, bircok farkli agidan yaklastigimiz otekilik
kavramini hem bireysel hem de toplumsal boyut-
ta ele almaya calistik. Birey diizeyinde dusunul-
dugunde “oteki” olma durumu, degisen ve gelisen
toplumlarda bu degisim ve gelisime anlam vereme-
yen, ayak uyduramayan ya da karsi ¢ikan bireylerin
topluma yabancilasmasi olarak karsimiza cikabilir.
Dinya savaslarindan travmalarla ¢ikmis modern
bireyin kimlik arayisinda bu “diger” olma durumu-
nu, yani geleneksel ve baskin olana uyum sagla(-
ya)mama durumunu gorebiliriz. Toplumsal agidan
bakildiginda ise otekiligi, baskin ve merkezi etnik/
kilturel kimlikler karsinda azinlik ve cevrede kalan
etnik/kultlrel kimlikler tizerinden incelemek mim-
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Onsoz

kiindiir. Ornegin, Amerikan edebiyatinin temelinde
“Irk” ve irkgilik uzerinden siregelen tartismada ote-
kilik kavraminin izi sirilebilir. Ote yandan bireyin
kendine, duygu ve diisiincelerine yabancilagmasini
da otekilik kapsaminda degerlendirmek mimkin-
diir.

Bize boylesine cesitli ve genis bir calisma
alani saglayan “oteki"yi ele aldigimiz bu sayida
okurlarimiza farkli yaklagimlar sunarak ¢alismala-
rimizin bu kavramlara yonelik yeni fikir ve tartisma-
lara 11k tutacagini umut ediyoruz.

Her sayimizda oldugu gibi bu sayimizda da
okurlarimizla yeniden bulusmanin eksilmeyen mut-
lulugunu ve heyecanini paylasiyor, biitiin okurlari-
mizi sevgiyle kucakliyoruz.

Pan Dergi ekibi adina,
Genel Yayin Yonetmeni

Hazal Yonca Birincioglu



Yabancilasma, bireylerin toplumdan veya
kendilerinden kopusunu, toplumun normlarina
uyum saglayamama ve herhangi bir yerde var ola-
mama durumunu ifade eden bir olgudur. Bu olgu,
icinde yasanan toplum degistiginde ve bireyler bu
degisime uyum saglamak yerine tepki gosterdi-
ginde ortaya c¢ikabilir. Kisinin ¢evresindeki insan-
lardan, rutinlerden ve hatta kendi duygularindan
uzaklasmasi, yabancilasmanin gerceklesme sekille-
rinden bazilaridir. Yabancilasmis birey kendisiyle ve
toplumla olan iletisiminde kopukluklar yasar; ge-
nellikle toplumsal isleyise katkida bulunma istegini
kendinde bulamaz. Bu kapsamda, yabancilagsmayi
bireyin dis diinyaya ve toplumsal normlara bagl
kalmadan yasayabilecegi bir 6zgiirlik durumunun
yani sira, bir otekilik durumu olarak ele almak da
mimkindir. “Oteki” kelimesi, “diger” anlaminda
kullaniminin disinda, iki nesneden uzakta olan, ko-
puk bir varlik olarak da tanimlanir. Bu tanim yaban-
cilagsma kavramiyla birlikte disiiniildigiinde, oteki
kelimesine ¢ogunlukla olumsuz bir anlam yuklen-
mektedir. Bunun nedeni “Gteki” bireyin toplumdan
ayri olmasi, toplumun normlarini kabul etmek is-
tememesiyle iliskilendirilebilir. Ayni sekilde toplum
da oteki bireyin topluma karsi bu yabanci ve ayriksi
tutumunu tepkiyle karsilayabilir. Bu durumda iki ta-
raf arasinda stiregelen bir gerilim gorilir.

Yabancilasma ve otekilik kavramlarinin
bir diger onemli ozelligi her dilde, kiiltiirde ve za-
manda gorilebilmeleridir. Bu durumun sebebi
toplumun dinamik bir yapiya sahip olmasi sonucu
ugradigi sliregelen degisimdir. Bu degisim sonu-
cunda, zaman zaman bireyin toplumdan koptugu
gozlemlenmistir. Oteki birey yalnizca toplumda de-
gil, edebiyatta da kendine yer bulmus; zaman ve

mekani asarak farkli dil ve kiltlrlerin Griini olan
bircok eserde okurun karsisina ¢ikmistir. Bu yazida,
yabancilagmis bireyi ele alan iki farkli eserin, Yu-
suf Atilgan’in Aylak Adam’inin ve Fyodor Mihaylovig
Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'inin, bas kahra-
manlari lzerinden “oteki” kimligi ele alinacaktir.
Tarih boyunca farkli dustinurler tarafindan,
yabancilasmaya neden olan bir¢ok farkli etmen
one sirilmustir. Bunlardan bazilarn kapitalizm,
bireyin farkindaligi, bireyin benliginden vazgegisi
ve cocukluk travmalaridir. Marx’a (1932/2016) gore
insanin kendi dogasina yabancilasmasinin nedeni
kapitalizmdir. Sanayilesmenin getirisi olarak ylkse-
lise gecen makinelesme, dogaya hiikmeden insani
kolelestirir ve bunun sonucunda birey ortaya ¢ikan
uriine, emege ve kendi dogasina yabancilasir. Ye-
raltindan Notlar'daki bas kahramanin calismayi bir
zorunluluk olarak gormesi ortaya ¢ikan emege saygi
duymadigini, yalnizca yasamini devam ettirebilmek
icin calismaya ihtiya¢ duydugunu gosterir. “Sizin
baska isiniz yok mu?” sorusuna “Hayir. Aylakim ben.”
(Atilgan, 2019, s. 118) cevabini veren C/nin de iireti-
me katilma istegi tasimadigini gormek mimkunddr.
Hegel (1807/2010) icin ise yabancilasma dogal bir
olgudur ve Hegel, bu olgunun iki farkli anlami ola-
bilecegini savunur. Bunlardan biri, bireyde topluma
dair bir farkindalik olusmasi ve bireyin toplumdan
kopmasidir. Bu duruma, toplumdaki bircok bireyle
bagdastirdigl babasinin kendisiyle arasindaki fark-
Lilig1 goren ve ona benzemeyecegine dair kendine
soz veren C. karakteri ornek gosterilebilir. Babasinin
oldukca kaba ve siddet yanlisi bir adam olmasinin
yani sira, C. onu kati kurallarla iliskilendirdigi ve
toplumdaki “adam” rollinti temsil ettigini dlstindu-
gl icin ¢ocuklugu boyunca ondan uzak durmustur.
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Bu durusunu, “Babam adamsa ben olmayacaktim.”
(Atilgan, 1959, s. 126) soziiyle de vurgular.

Bir diger yabancilasma durumu, bireyin ya-
bancilasma karsisinda yasadigl ayrismayi yok ede-
bilmek amaciyla kendi dustincelerinden, i¢gldiile-
rinden ve farkliliklarindan vazge¢mesi, dolayisiyla
kendine yabancilasmasidir. Freud (1930/2011) bu
konuya daha farkli bir bakis agisi getirmis, bireyin
yabancilagsmasinin cocukluk anilari ve ¢evresinden
kaynaklandigini one siirmiistiir. Cocugun insanlar-
la kurdugu iletisimde bozukluklar gozlemlemesi ve
iletisimin devamliligini saglayamamasi, onu bu du-
rumun toplumun geri kalaniyla da iletisim kurama-
yacagini distinmeye iter. Akabinde ¢ocuk, diinyayi
karanlik ve kotu bir yer olarak nitelendirecek, ona
adapte olmayi kabullenemeyecektir. Aylak Adam ve
Yeraltindan Notlar'da da bu durumun ornekleri go-
rulebilir. C. diger insanlara, ozellikle kadinlara yak-
lasmaktan korkmaktadir ciinku ¢cocukken babasinin
teyzesi ile gizli bir iliski icinde oldugunu 6grenir. Bu
olay sonucu yasadigl travma C/nin topluma bakis
acisina da yansir. Dostoyevski'nin yeraltindaki ka-
rakteri ise okulda diglanmasinin ve arkadaslik kura-
mamasinin bir sonucu olarak acimasizlasir ve ken-
dini diinyadan soyutlar. incelenen bu iki eserde de
bas karakterlerin cevreye adapte olamamalarinin
nedeninin ge¢miste yasadiklari toplumdan dislan-
ma, asagilanma ve kabul edilmeme gibi durumlar
oldugu goriilir.

Aylak Adam ve Yeraltindan Notlar roman-
larinda karakterlerin topluma bakis acilari ve fi-
kirlerinde goriilen i¢ catisma eserlerin bicemsel
ozellikleriyle de vurgulanir. Yusuf Atilgan ve Dosto-
yevski, karakterlerin kendi icinde girdigi catismays,
duygusal durumu ve yalnizligi okura biling akisi tek-
nigiyle aktarir. Yeraltindan Notlar'in bas kahramani
romanin ilk bolimiinde okura dogrudan hitap ede-
rek disuncelerini ve kisiligine de yon veren i¢ ca-
tismayi filtrelemeden aktarir. Yazar bu sayede ikinci
boliimde anlatilacak olaylarin ardindaki nedenlerin
okur tarafindan daha iyi anlasilmasina zemin hazir-
lar. Bas kahraman kitabin basindan itibaren burada
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yazdiklarini birine okutmayacagini soylese de za-
man zaman karsisindaki hayali okurla tartisir. Yazar,
son birkag satira kadar birinci tekil kisi anlatimini
koruyarak karakterin okura dogrudan sundugu bi-
ling akisina miidahalede bulunmaz. Boylelikle ken-
disi ve digerleri tarafindan oteki olarak adlandirilan
kahraman, okurun bu durumu birinci tekil kisi anla-
timiyla daha iyi kavramasina firsat tanir. Goruslerini
okura herhangi bir araci olmadan sunar; bazen ken-
di gorusiinu kabul ettirmeye calisir bazen de ken-
disiyle celisir. Butlin bu gelgitler, okurun dikkatini
cekecek sekilde romanda islenmistir ve otekilesmis
bireyin kendisiyle olan kavgasini da gozler oniline
sermektedir. Aylak Adam’da ise farkli bir durumla
karsilasilir: Bircok yerde yazarin anlatima miidaha-
lesini gormek mumkiindur. Yazarin gerekli yerlerde
araya girerek yorumda bulunmasi ve olay orgiisiin-
deki bazi detaylari duzeltmesi anlaticinin givenilir
olmadigini, duslincelerinde kendine karsi bile du-
rustliik saglayamadigini gosterir.

Bunun yani sira, Yusuf Atilgan bir eserde
birden cok oteki karakterin var olabilecegini goste-
rir. Aylak Adam’da olaylar yalnizca C/nin etrafinda
donmez. Romanda yer alan ve bazi bolumleri bakis
acisindan okudugumuz diger karakterler de kendi
icinde birer otekidir aslinda. Yazar bu durumu ak-
tarmak igin bu “oteki” karakterlerin hayatindan ve
duygularindan gesitli kesitler sunar. Bu durum, oku-
ra ayni cevrede birden fazla 6teki olabilecegini, her
birinin yabancilasma tecriibesinin ve nedenlerinin
farkli olabilecegini gosterir. Bu noktada B. karakteri,
C. ile ayni sehirde yasayan fakat aralarinda birkag
cumleden baska iletisim ge¢meyen bir baska oteki
olarak ornek verilebilir. “Isiklar yaninca salondan
yana bakamayan bu sinmis, kizarmis loca insan-
larinin tedirginliklerindeki guliingluk... Yoksa o da
onlardan mi olacak?” (Atilgan, 1959, s. 32) diislince-
leriyle tipki C. gibi, B. de baskalarina benzemekten
korkmakta ve onlarla alay etmektedir.

Toplumda oteki bireyler herkesin alistig
diizene uyum saglamayan, akintiya karsi ilerlemek-
te direnen kisiler olarak karsimiza cikar: Herkesin



ayni rutinleri siirdiirmesini, bir is ve aile sahibi ol-
manin her birey icin gerekli oldugu disilincesini ve
surliyu takip etmenin gerekliligini siddetle elesti-
rir ve reddederler. Burada dikkat edilmesi gereken
nokta, yabancilasmis bireyin topluma yeni dahil
olan ve karsilastigl degerleri kabullenmeyen Kkisi
degil, reddettigi toplumun icinde var olmus ve ol-
maya devam eden, biitiin bu degerleri yakindan
taniyan fakat onlari benimsemeyi reddeden Kkisi
oldugudur. Bu nedenle oteki, bliyik carklarin don-
mesini engelleme riski tasiyan kiicuk ama son de-
rece 6nemli bir rol oynar. Oteki birey toplumdan o
kadar uzak bir konumdadir ki bazen, Yeraltindan
Notlar'da oldugu gibi, bir isme bile sahip degildir.
Aylak Adam’da ise kahramanin C. olarak tanitilma-
sI, isminin tamaminin bilinmeye deger olmadigini,
onemsenmedigini ve yine C'nin toplumdaki konu-
munu gosteren onemli bir ipucudur. Bu isimsizlik
durumunun bir diger nedeni ise eserlerde yer alan
“oteki” karakterlerin birer birey olarak degil, benzer
ozellikler gosteren butiin “oteki”lerin temsili olarak
ele alinmasidir. Yeraltindan Notlar'da ana karakte-
re yonelik soylenen “Siz sey... kitap gibi konusuyor-
sunuz.” (Dostoyevski, 1864/2008, s. 138) sozleriyle
karakterin bir kez daha toplumdan ve alisilmistan
uzak olusu, fikirlerinin realiteye ait bir unsur olma-
digi belirtilir. Disaridan bakildiginda bu so6z bir ilti-
fat anlami tasir gibi goriinebilir fakat yazar aslinda
toplumun, fikirlerini asiri ve “kitap gibi” buldugu
otekiye bakisini bize gostermekte, boylece bir leke
gibi kiiglik ama rahatsiz edici olarak goriilen yaban-
cilasmis bireye verilen degeri elestirmektedir.
Topluma ait hissetmeyip toplumsal norm-
lari kabul etmeyen oteki bireyler, bu gelenekleri ve
kurallari her firsatta elestirir ve onlarin bir pargasi
olamayacaklarini dile getirirler. Bu konuya 6rnek
olarak Aylak Adam’'daki bas kahramanin su sozu
gosterilebilir: “Bu catinin altinda yasayanlarda or-
tak ne var? Yalniz birlikte yasama zorunluluguna
inanmalari” (Atilgan, 1959, s. 112). Bu soziiyle aile
kurumunu elestiren C., elinde torbalarla Ayse ile
kaldiklari eve giderken korkuya kapilir. Bu korku,

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

elestirdigi ve ait hissetmedigi geleneksel diizene
Ayse'yle iliskisi ylziinden dahil olma ve tekdiizeli-
gin bir parcasi haline gelme korkusudur.

Ayni zamanda C. karakteri, toplumla ilgili
baskalariyla paylasmadigi kavramlara ve fikirlere
de sahiptir. Ornegin, sinemadan ¢ikmis insan kavra-
mini ortaya atar ve bu dogrultuda, ayni olan diger-
lerinin bu tiir insanlari oldirduglini soyler:

Sinemadan ¢ikmis insan. Gordugi film
ona bir seyler yapmis. Salt ¢ikarini diisiinen
kisi degil. insanlarla barisik. Onun biiyiik isler ya-
pacagi umulur. Ama bes-on dakikada oliyor.
Sokak sinemadan ¢ikmayanlarla dolu; asik yuzleri,
kayitsizliklari, sinsi yirlyisleriyle onu arala-
rina aliyorlar, eritiyorlar. (Atilgan, 1959, s. 18)
Kumda yatma rahatligi anlamina gelen Kuyara ve
agac dali kompleksi olarak tanimladigl Adako keli-
meleri de kendine 0zgii kavramlardir. “Kiligi dlizglin
bir adamin sokakta simit yemesi yasaktir. Bitln
yasaklar gibi bunun da bir kagamak yolu yok mu?
Simidi kir, cebine sok. Tek elinle bir lokma koparip,
kimseye sezdirmeden agzina at. Ama, ben dislerim
saglamken isiracagim.” (Atilgan, 1959, s. 13) diyerek
simit yemek gibi basit bir eylemde bile toplumsal
normlara karsi geldigini vurgular.

C., okura dogrudan bir aylak olarak tanitilir.
Aylaklarin sinirsiz 6zgiirliigli onlarin kontrol edile-
memesine neden olur ve bu durum, toplum tara-
findan tehlikeli bireyler olarak goriilmelerine sebep
olur. Yapacaklarinin onceden tahmin edilemeyecek
olmasi ve gelenek karsisindaki sarsilmaz duruslari,
toplumun goziinde aylaklari ve dolayisiyla otekileri
egemenligin diizenini bozma riskini taslyan birey-
ler yapar. Yeraltindan Notlar'da ise topluma yonelik
elestiriler satir aralarinda, karakterin duygu ve dii-
stincelerinde gizlidir. Karakter on dokuzuncu yuzyil
insaninin en basta karaktersiz olmasi gerektigini,
karakter sahibi kisilerin ise dar kafali oldugunu dile
getirerek donemin toplumsal normlarini alayli bir
dille elestirir. Duvar olarak nitelendirdigi kati kural-
lardan hoslanmaz, normlari ve tabiat kanunlarini
umursamadigini dile getirir ve ekler: “..karsimda
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glicimiin yetmedigi bir tas duvar var diye biisbii-
tiin boyun egmeye de razi olamam.” (Dostoyevski,
1864/2008, s. 34).

Ote yandan, 6tekinin topluma tepkisinin
karsiliksiz kalmadigini da dile getirmek mimkiin-
dir. Toplumdaki “biz” degeri, kiltlr ilerleyip kar-
masiklastikca gelisir ve oOtekilik kavrami gibi bu-
ylr. Bu buyiume, toplum igindeki bireylerin birlik
hissinin artmasina, kendine benzemeyen ve ayni
normlari kabul etmeyen oOteki ilizerinde toplumun
baski kurmasinin kolaylasmasina neden olur. “Biz”,
otekiyi degerlendirirken bunu toplumun olgitlerini
kullanarak yapar. Bu olcutleri vazgegilmez unsurlar
olarak gordiglinden otekiyi asagilama durtusline
de engel olamaz. Diger yonden, her iki kavramin
da kendi icinde gelismesi “oteki” ve “biz"in birbi-
rinden uzaklasmasina neden olacaktir. Dolayisiyla
oteki de toplumu kendi kurallarindan vazgecemeyi-
siyle elestirir. Oteki kendi degerleri ve disiinceleri
dogrultusunda toplumdaki bireylere tepki gosterir,
onlarin distincelerini sig bulur ve onlari birbirine
benzemekle suclar. C. karakterinin topluma karsi
dusiincelerinde de bu durumu gormek mimkiindur.
Herkesin gazete okudugu bir toplumda gazetelere
olan nefretini dile getirir; “biz” kavraminin aslinda
“ben”i simgeledigini ve herkesin “ben” oldugunu
soyler. Londrali kasapla istanbullu kasabin diinyaya
ayni gozle baktigini savunurken toplumun yalnizca
kendi icindeki degil, diger toplumlarla ayniligini da
elestirir.

Oteki birey zaman zaman topluma karis-
mak istese bile kurtulamadigi aykiri diisiinceleri yu-
ziinden bunu basaramaz; ¢careyi kendini toplumdan
soyutlamakta, kurdugu sinirli cevrede var olmakta
bulur. Ayni zamanda bu cevreye karsi da sevgi ve
nefretin ic ice gectigi hisler besler. Var oldugu sinirli
ortamdan memnun olup ozgurliigiin tadini ¢ikarma-
sina karsin, bu ozgurligiin getirdigi yalnizlik hissi-
nin de zaman gegtikce onu bogdugunu hisseder. Bu
durumun asil nedeni diinyayl onun gibi gorebilecek
birini bulma umudunun defalarca bosa ¢ikmasidir.
Boylelikle kisi iletisim kurma istegini bastiramayip
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toplumdan biriyle yakinlastiginda, kendini de ceza-
landirmayr amaclayarak nefretini o kisiye yonelte-
cektir. Kendine benzer, siradan yasamin sahteligini
goren birini bulmayi dileyen C., “Sunlarin arasinda
sevilmege deger birkag kisi niye olmasin?” (Atilgan,
1959, s. 17) diye sorarken bu umudu okura gosterir.
Kitap boyunca “dogru” kadini ve yasama sevincini
simgeleyen gercek sevgi arayisini okudugumuz C.,
onu buldugunu disindigunde nefret ettigi top-
lumsal yapinin bir parcasi haline gelme korkusuy-
la bu iliskiyi bitirir. Kitabin karakterlerinden biri
olan Ayse, C/nin baskalarindan ayrildiginda mutlu
olmasina anlam veremedigini dile getirirken C/nin
yalnizliga diskiinligiini vurgular. Burada bahse-
dilen yalnizlik, oteki i¢in sahte bir toplumdan uzak
kalmayi temsil eder. Bu durumun bir diger 6rnegini
Yeraltindan Notlar'da, Liza karakterine soyledigi ic-
ten sozciiklerden sonra onun yanina gelmemesini
uman bas kahramanda da gorebiliriz. Liza geldigin-
de ise onu soyledikleriyle kendinden uzaklastirma-
ya calismasi da bu diistinceyi destekler niteliktedir.

Bas kahraman bir yandan yeraltinin ona
yetecegini belirtirken diger yandan da kendisiyle
celiserek yeraltina lanet eder. Toplumla es zamanli
olarak degismesi beklenen oteki, bu duruma tepki
gosterirken ayni zamanda bir yetersizlik hissine ka-
pilir. Dis diinyanin onun igin ¢oziim olamayacagini
anladiginda ¢oziimu kendi iginde arar ve orada kur-
dugu bazi senaryolarin, sahte bir ¢evrenin etkisin-
de yasamayi surduriir. Bu durumda bireyin kendine
kurdugu bu ufak diinya, ¢ogu zaman onun savunma
mekanizmasi olmaktan Oteye gecemez. Yeraltinda-
ki kahramanin da yillardir bu sekilde yasamaktan
hosnut olmadigl, bu yasayisi toplumdan kagmak
icin bir siginak olarak gordugu cikarilabilir. Bu sigi-
nagindan ¢ikmak istedigi zamanlarda topluma ka-
risma ihtiyacina vurgu yapar ve hayal kurmaya de-
vamli olarak dayanamayacagini soyler. Bunun yani
sira, her iki eserde de karakterlerin bazi insanlarla
eskiden gelen tanisikliklari ve yuzeysel arkadaslik-
lari yer alir. iki 6teki karakter de onlara karsi nefret
duygusu besler, yalnizca iletisim ihtiyaci hissetti-



ginde onlarla zorunlu bir iliski kurar. Bu da dtekinin
bir diger yanini, baskalariyla olan yiizeysel iliskisi-
nin boyutunu gosterir. Bu iliski yalnizca ihtiyaclara
ve aliskanliga dayalidir, 6tekinin hayatinda herhan-
gi bir degisime katki saglamaz.

Yabancilagsmis birey kendine bir varolus
amaci bulmak ister, bu da onu bitmek bilmeyen bir
arayisa iter. Yabancilasmayi bir hastalik olarak ta-
nimlayan Fromm (1961/1992), insanin kendini “yal-
niz, soyutlanmis ve yabanci” hissetmesine neden
oldugunu soyler (s. 60). insanin kendi 6ziinden de
uzaklasacagini one surerken, yabancilasmis bireyin
varolus sorununa yonelik cevabini bilmenin yaban-
cilasmayi anlamak icin gerekli oldugunu savunur.
Oteki bireylerin toplumda bir yer bulamamasi, bu
varolus sorununu ¢ozme cabasiyla birlikte onlari
sonsuz bir arayisa iter. Bu arayis, C.nin arayisina
benzer sekilde bitiinciil olabilecegi gibi, donem
icinde degisen bazi dikkat dagitici unsurlara yonelik
de olabilir. Birey, kendini ait hissetmedigi toplumun
icinde yasamini surdlrebilmek i¢in bir hedef bul-
mak ister; elestirdigi tekdiizeligin ve anlamsizli§in
bir parcasi olmamak i¢in yasaminin bir amaci ol-
masi gerektigini dlsiinlr. Bu amag dogrultusunda
da cesitli kisileri veya unsurlari aramaya koyulur.
Ornegin Aylak Adam kitabinda karakterin terzile-
ri aramasl ve sokaktaki polisi gozleriyle izlemesi
gibi, Yeraltindan Notlar'daki ana kahraman da onu
onemsiz biri gibi kenara iten subayi aramaktadir. Bu
arayis, iki karakterin de sahip oldugu tekdlize haya-
ta bir amag ve heyecan getirmektedir. C. karakteri,
kendi arayisinin onemini su sozlerle vurgular: “(iki
kisilik toplumlarda onemli sorunlar! Bir deneme
basligi olabilir.) Biri ¢ikip yazsa... Ben? Yapamam;
yasamak varken. Ben ya ararim ya da yasarim.”
(Atilgan, 1959, s. 117).

Aylak Adam ve Yeraltindan Notlar, otekili-
gin farkli birer ylzlni yansitir. Bu iki romanin bas
kahramanlari, farkli zaman ve toplumlarda yasasa-
lar da yabancilagmalarinin nedenleri, arayislari ve
topluma karsi tepkileri ortaktir. Yeraltindan Not-
lar'da gegen su soz, bir 6tekinin hislerini agikga ifa-
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de eder: “O siralar beni tizen bir mesele daha vardi:
Ne ben kimseye benziyordum ne de herhangi biri
bana. ‘Tek basimayim, ama onlar hep birlik. diye
disinmekten kendimi alamiyordum.” (Dostoyev-
ski, 1864/2008, s. 70). Bir tek kendisinin disiinip
distinmedigini ve yalnizligini sorgulayan C.de de
benzer bir yaklasim gormek mimkiindur. Bu iki Ote-
ki de toplumu elestirmenin ve ona ait olamamanin
yani sira, bazi ¢ocukluk travmalarina sahiptir. Ayni
zamanda, iki karakterin de oteki olmaktan hosnut
oldugunu, ancak diger yandan kendilerine benzer
birini bulamamanin iclerinde nefret duygusunu
kabarttigini da gormek miimkiindir. Bu iki eseri ve
karakterlerini ele alarak Yusuf Atilgan ve Dostoyevs-
ki'nin toplumun onemli bir kesimine 1sik tuttugunu
soylemek dogru olacaktir. Clinkl otekiler her yerde,
her toplumda ve donemde var olan ve toplumdaki
degisim ve yabancilasma sirdiik¢ce de var olmaya
devam edecek, arayislariyla diinyada bir fark ya-
ratma sansi olan bireylerdir. Onlari edebi eserlerde
gormek, otekilik kimligine kapr aralarken toplumun
“Oteki” kavramini daha iyi anlamasina ve otekilerin
fikirlerini de tanimasina olanak saglayacaktir.
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dies caniculares

andre bir kiz cocugu doguruyor sokakta
kis tilkesinde bir glineyli olduriliiyor
ama artik alistik olime

ki poyrazin savurdugu yerden geliyoruz
ve aglamiyoruz glineylilere

andre servileri geyik saniyorsun

bir teknedesin tiitiin yokluguyla sariyorsun
dovmesiz oglanlari isirgan kalbine

ama altin bir yagmurluk giymiyoruz biz

arap harfleri isletmiyoruz fenikeli g6gslimiize

andre omzuna yaralar dosemek isterdim

oglum olursa accipiter koyacagim adini

sirf karsi otelin ¢atisindaki antenler

firlayip bileklerimi kesmesin diye

dogruldum ve kendim kestim onlari

seni bulana dek degistirdim durdum kendimi
icinde dolunay gecen ninniler soyledim kendime

andre sen simdi baba oluyorsun
porfiryadan oliyor ¢enene iifledigim melekler
ve tel tel sakallar yerlesiyor onlarin oldigii yere

andre yetmislerin basinda

tuzunun yamacindan yuriyorum

sirtimdan karavanlar gegiyor agzimda beyaz demir-
ler var

sadece oliim sadece cay ve diger futbolcular

dinini bilmiyorum kimsenin, dinini hicbir yerin
uyandir simdi beni, ya da uyandirma andre
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Kuslar bu mahalleye ugramayi tercih et-
mezlerdi. Hani o masallardaki ¢ocuklarin ormanin
derinliklerinde izlerini kaybetmemek icin yerlere
attiklari ekmek kirintilart var ya, onlari bile yer-
di bu mahallenin ¢ocuklari. Cop konteynerleri tas
dolu olurdu. Kuslar gelmezdi ama mevsim bahara
dondigiinde bazi martilarin mahalleden yiikselen
ve gok kubbeyi ¢inlatan kus civiltisi gibi cocuk kah-
kahalarina kanarak yonlerini sasirdiklar ve tepede
donlip mahalleye soyle bir goz attiklari da goril-
memis sey degildi. Cocuklar ellerini uzatir, yukarida
donen ve sanki eglencelerine kendi sarkilarini ba-
Sira cagira soyleyerek katilan martilar yakalamaya
calisirlardi. Onlarin durdugu yerden bir sinek kadar
kiigiik goriinen bu martilari bir ziplamada avuglari-
nin igine aldiklarini diisiiniir ve “Yakaladim! Yakala-
dim! Bir tane de bende var!” diye kosustururlardi.
Bir tiineldi bu mahallede hayat, ne zaman bir cocuk
kahkahasi duyulsa ucundaki 1s181n goz kirptigina ta-
nik olunan.

Sehrin en renkli ¢atilari buradaydi. Der-
me ¢atma evlerin onlar gibi korumaliklari... Hemen
altinda ne insanlar ne cocuklar vardi! Bakabilen
gozleriniz var ise gorebilirdiniz, o renkli ¢atilardan
birinin altinda oynamakta olan iki kardesin -Ner-
gis ile Ali'nin- ve hemen ortalarinda kanatlarini iki
yana agmis gozleri fezaya kaymis yatan bir martinin
tizerlerine bir sessizlik ¢oktligiini. Anneler babalar
bunu bilir, cocuklar oynarken ne zaman ortaligi bir
sessizlik kaplasa, o sessizlikte en ince notaya akort
edilen bir keman yayi gibi gittikce gerilen ve gozi
olanin gormedigi, kulagi olanin duymadigi binlerce
ciglik vardir. Bu sessizlikte cocuklar kendilerine uy-
gun roller bulurlar bulmasina da anneler bu rolleri
hic benimsemezler. iste keman yayi o zaman “tin”
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diye kopuverir. Baska baska binlerce hikaye... Son-
ralari glizel birer ani olarak hatirlanacakken sim-
dide kalinmasi yaralari kanatir. O zaman, her seyin
ilaci olan zamandir iste.

Cocuklarin nefesleriyle iyice susturdukla-
ri sessizlik devam ederken Nergis siktigl dislerinin
arasindan tislayarak Ali'nin eline yapist: “Ali dur!
Canini acitacaksin!”

“O zaten acl iginde be! Biz onu iyilestirece-
giz!"

“Annem duyacak!”

Nergis'in dirdirindan bikan Ali'nin yaniti
net oldu: “Eeeh!”

Anneleri Giilsiim diger odada Uti yapi-
yordu. Ali ile Nergis'in babasinin calistigi sirkette
patronun sevgilisi satis miidiresinin her ay degisen
kurallarina yenisi eklenmisti: “Cayci, getir gotiir-
cl... kim olursa olsun, beyaz gomlek giyecek!” Be-
yaz gomlek giymeyen her kim olursa olsun, sirketin
kapisindan iceri alinmayacakti. is hayati boyley-
di iste... Giilsiim, ylizlinii bile gormedigi baska bir
kadinin kaprisine gore yonlendiriyordu hayatini.
“Ulan, sanki biz kadin degiliz be!” diye soylendi. “Su
hale bak, kari orada lakir lakir konusuyor, biz bura-
da sakir sakir is yapiyoruz. Pis orospu!”

Beyaz gomlek konusunun ¢iktigl giinlin ak-
sami, dolabin karsisina gegip uzun uzun bakmislar-
di. Bir iki tane gomlek vardi da beyazi yoktu. Kocasi
“Sirkete gelen miisteriler, herkesi beyaz gomleklerle
gormelilermis. Boylece sirkete giivenleri artarmis.
Satislar da artarmis. Daha ne icatlar ¢ikaracak aca-
ba? Kendisi hep minicik, gecelik gibi, parlak pavyon
kiyafetleriyle geliyor sirkete. Bize beyaz gomlek giy-
direrek ne yapmak istiyor? Sirketi bir nevi gazinoya
cevirmek istiyor herhalde! O onde sarki soyleyecek



biz de arkada dans edecegiz bu beyaz gomleklerle!”
Sonra beceriksizce bir iki dans figlirii sergileyen ko-
cas! Gilsim'l kahkahalara bogmustu. Kimsenin o
an bilmedigi ama yakinda herkesin 6grenecegi, si-
cakta atan minicik bir kalbin ilk tohumlarini o gece
canlandirmislardi. Gulumseyerek hatirladi olanlari.
Bunca fakirlige inat gittikce artan bir tutkuyla saril-
malarini birbirlerine... Fisildasarak yakinlagsmalari-
ni... Bitmeyen, hep daha da ¢ogalan bir sey vardi,
birbirlerinin icine bakan gozlerinde. insani hatirla-
diginda bile guliimseten bir sey...

Bu disuncelerle isini yapmaktayken, ne
kadar zaman sonra, kendi dlstincelerinin bir keman
yay! lizerinde vizildayarak uzaklastigini hissetti. Ne-
fesi, evin geri kalanini doldurup kendini dahi sus-
turan agir sessizlikte vakum gibi cekiliyordu sanki.
Akli soyle bir gitti geldi ve bir anda beyninden vu-
rulmusa dondu: “Eyvah! Cocuklar!”

Diger odada ise operasyon baslamak uize-
reydi: “Cok korkuyorum.” diye fisildadi Nergis. De-
vam etti: “Hi¢ kipirdamiyor.” Ali: “Hemsire Hanim,
dir dir etmeyelim.” diyerek nesteri istedi ve mutfak
cekmecesinden gizlice yuriittikleri bicagi alip yerde
yatan kusun gergin karninin lzerine dokundurdu. O
anda, ikisinin de ici ciz etti. Ali “Doktorluk zor is!”
diye diisinerek hamlesini yapti. Artik bigcagin ucu,
kusun icindeydi. iste tam bu anda Giilsiim, odanin
kapisinda beliriverdi: “Cocuklar! Ne yapiyors... Ay!”
Nergis heyecandan tiknefes, yerinden firlayarak
hickiriklara boguldu ve annesinin bacagina yapisti:
“Anne valla billal..” Bu sirada Gilsiim oglunu engel-
lemek icin 6ne dogru uzanmis ve “Alil” diye bagir-
misti ama artik ¢ok gecti. Ali, kiiglik elinin t¢ par-
magini kusun yarik karnindan iceri sokmustu bile.
Bir seyler ariyor gibiydi. Anne Nergis'i bacagindan
ayirdi, poposuna kiicuk bir saplak atarak “Seninle
sonra konusacaz!” deyip kenara ittirdi. Ardindan
bir adimda Ali'nin yanina gitti ve oglunun koluna
yapisti: “Ali, canin ¢ikmasin Ali! Nedir bu odanin
hali? Her taraf pamuk olmus!” Ali annesinin elinden
kurtulmaya calisirken bir anda, kusun igindeki elini
cikarip havaya kaldirdi: “iste! iste hastaligin nedeni!
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Buldum!” Giilsiim delirecek gibiydi. Kiicliclik odanin
icinde, elinde “kusu hasta eden sey” ile oradan ora-
ya kosusturan oglunu yakalayamadik¢a daha cok
hirslaniyordu. Bir ara annesinin saskinligini firsat
bilen Ali, Nergis'e donerek: “Hemsire hanim, bunu
bir kavanoza koyalim!” dedi. Nergis o anda aglama-
yi kesip mutluluk icinde Ali'nin yanina kostu: “Sen
harika bir doktorsun Ali!”

Gulsum saclari diken diken olmus, gozleri
yerinden firlamis haliyle bir canavara benziyordu.
Agzini acti, o haliyle koca diinyay! icine ¢eken ka-
ranlik bir dehliz gibi geldi cocuklara. “Ne yaptiniz,
ne bu hal? Ne ettiniz kusa?”. Bagiriyordu... Ali de ba-
girarak yanitladi: “Anne, sen bu kusa yampirik yam-
pirik uguyor demistin ya!”

“Oyle mi demistim?”

“Evet demistin. Bizim odaya ne zaman gir-
sen tavana asili bu kusa bakip bunu soylersin.” diye
onayladi Nergis. Ali devam etti: “Bugiin de aynen
oyle uguyordu, sonra pat diye distu. Baktik hasta,
hemen ameliyat ettik.”

“lyi de her tarafi pamuk yapmissiniz. Valla
anam agladi titli yapmaktan. Gomlegin burusuklugu
¢ozulmedi gitti. Belim koptu belim. Hemen topla-
yin bu pamuklar! O kusu da ne yapacaksaniz ya-
pin!” diyerek uzaklasti. Yine bas basa kalmislardi.
Doktor ve hemsire. Bu ameliyathane neler gormus,
neler yasamisti! Buna boyun mu egeceklerdi yahu?
Nergis, hayranlikla abisini izliyordu. Herkes ona
“haylaz, yaramaz” diyordu ama aslinda Ali'nin ¢ok
biiylik adam olacagl her halinden belliydi. Bu sefer
harika bir doktor olmus, kusu iyilestirmisti. Hastali-
ga sebep olan, ici kiiciik, beyaz tas gibi seylerle dolu
paketi bulup ¢ikarmisti. Kus artik yampirik ugmaya-
caktl. Nergis sordu: “Doktor, bu paketteki taslar ne-
dir?”

“Bunlar marti tast.”

“Bobrek tasi gibi bi’ sey mi?”

“Bravo! Onu hasta ediyordu. Neyse ki ope-
rasyon basarili gecti. Artik iyilesecek.”

“Peki, bu kus nasil ucacak? Karni agik!”

“Dikmek lazim”
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Abisi kahraman bir doktorsa, o da onun
hemsiresiydi: “Evet, dikmek lazim!”

Ali'yi bir duslince aldi. Kusun karnini dik-
mek icin ne yapmak gerekirdi? Bir anda ayaga firla-
di: “Profesore gidelim!”

“Yasasin! Profesor!”

icinden pamuklar tasmis karni acik peliis
oyuncagl da alarak annelerine gittiler. Ali seslendi:

“Profesor!”

Giilsiim hig Ustline alinmadi. Bu sefer Ner-
gis: “Profesor! Hist profesor!” diye seslendi. Anne,
cocuklarina baktl. Kusu ona dogru uzatan minicik
ellerin sadece ondan medet umdugunu fark etti.
icini dolduran sefkat, yliregini titretti. “Bu kiicliciik
bedenlere, su goziimiin icine bakan gozlere nasil
kiyarim ben!” diye diisiindi. Kusla birlikte Ali'nin
icinden ¢ikardigi ufak paketi de verdiler. Giilsiim
guliimsedi. Utliyu kapatti, igne ve iplik alip “hasta-
nin” karnini dikmeye koyuldu. Uzun bir yay ile ta-
vana aslilan ve sallandik¢a kanatlarini ¢irpan kusa,
agirlik yapsin diye, iki bitmis pil koyarken “Hastanin
kalp pilini de takalim.” dedi. Ali'nin kusun iginden
¢ikardig paketi de aksam esine gostermek lizere
dolabin iizerine koydu. Giines tepeden inip yuvarla-
narak batmaya koyuldugunda Nergis ile Ali, komsu-
larinin kizi Zehra'yi cagirdilar. Babalari gelene dek
sokakta kalmaya karar vermislerdi. Sokakta her sey
daha kolaydi sanki. Bir araya geldiklerinde yaptikla-
ri gibi gazete kagitlarini kemirmeye basladilar. Kagit
yemenin yararlarindan soz etmisti bir profesor te-
levizyonda. Kimse gormemis, Ali seyretme sansina
sahip olmustu. Bu profesorler ¢ok sey biliyorlardi
yahu! “Annem gibi Utii yapabiliyor mudur hepsi?”
diye sordu Nergis. Ali “Annem en iyilerinden kizim!
Ye sen, ye!”

“Ama annem cirt cirt oldum diye bana kizdi
gecen gun!”

“Cirt cirt degil o, aptal! Cir cir. Ustelik dok-
tor dedi, iyiymis cir cir olmak.”

Zehra en ¢ok kagit yiyendi i¢lerinde, sonra
Ali geliyordu. Nergis kagit yemekten nefret ediyor-
du. Cir cir olursa annesinden siki bir tokat yiyece-
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gini cok iyi biliyordu. Yine de yararliysa yapilacak-
tl. Ama ¢ignenip tiikiirlirse hem yutmamis hem de
faydasini gormis olabilirdi. Bunu Ali’ye sormamaya
karar verdi. Annesinin saglarini oksadigl bir anda
ona sormaya karar verdi. Madem annesi en iyilerin-
dendi, o bilirdi.
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Modern Tirk siirinin 6nde gelen sairle-
rinden olan ismet Ozel, gerek yasantisi ve fikirleri
gerek eserleriyle dikkatleri Ustiine ¢eken bir isim
olmustur. Yasami boyunca fikir diinyasi biiyiik degi-
sikliklere ugrayan Ozel, kendine has bir iislup gelis-
tirdigi siirinde farkli catismalara/catisma unsurla-
rina yer vermistir. Bu yazida, kirk yasina kadar olan
siirlerinin yer aldigi Erbain (1987) baslikli siir kitabi’
tizerinden Ozel'in siirlerinde yer alan catisma un-
surlari incelenerek bu unsurlarin beslendigi oteki
olma durumu/étekilik tizerinde durulacaktir. Bu in-
celeme yapilirken Ozel'in poetikasi niteliginde olan
Siir Okuma Kilavuzu (1980) baslikli eserinde belirt-
irleri, sairin eszamanli yasantisindan koparilmadan
degerlendirilecektir (26).

Ozel’in siirinde ilk donem, bireysel tema-
larin islendigi donem olarak nitelendirilebilir. “Yor-
gun” (1962) (Ozel, Erbain 15) ile baslayan ve “Yildiz-
larin Uzakligina Ovgii”de (1963) (Ozel, Erbain 36) son
somut izlerini gorebildigimiz bu donemde Ozel'in
en sik basvurdugu iki imge éliim ve ¢ocuktur. Cocuk
imgesi Ozel'in sairligi boyunca en sik basvurdugu
imgelerden biri olmakla birlikte Ozel, siirlerinde bu
imgeyle saf ve iyi personalar cizer (Gegen 3). Bu-
nunla birlikte bu donem siirlerinde sik rastlanan
bir diger imge olan 6liim, Ozel'in siirlerinde Gtekilik
iliskisini kurdugu temel imge olarak goriilmekte-
dir. “Yorgun”da “Oliiler beni serinlige yakistiramaz”
(Ozel, Erbain 15), “Bakir Tenli Yapraklar”da (1962)
(Ozel, Erbain 17) “Bak, olim gizii kiskaniyor” mis-
ralari “0lum-hayat” catismasinin acik¢a gorildigu
misralardir ve bu iki siirin bu misralarin iletisi cer-

11953 yilinda yazdigi bir cocuk siiri olan Kar, incelemenin disinda

brrakilmistir.
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cevesinde insa edildigi soylenebilir. Yorgun siirine
bakildiginda bu donem siirlerinde siklikla kullani-
lan olim imgesiyle insa edilen otekilik agik¢a gori-
lebilir.

Siir, olllerin personay aralarina kabul et-
medigi soylenerek baslar. Olim ve hayat zitiginin
hemen ardindan mevsim, giin ve gece imgeleri ile
olum ve hayat sirasiyla gece ve glindiizle iliskilen-
dirilir. Siir, iki ayri taraf olan giindiiz ve gece lze-
rinden islenirken bu iki tarafa da cesitli ozellikler
atanir. Gece, “ayaklar kokan bir adam gibi” gelir
ve “[cocuklarin] saskinligini [...] yuyamaz” iken si-
irin glinduzine cocuk imgesi dahil olur. Ne var ki
glindiiz ve ¢ocuk aktardiklari anlamlar bakimin-
dan is birligi icinde degildir. “[Clinki bitkinlikle-
rini giinden saklar ekinler / ekinler gocuklarin en
rahat uykulari” misralari “sutten ¢ikmis ak kasik”
olmayan giindiiz iginde “cocuk” safligi simgeler.
Cocuk imgesiyle bagdastirilan saflik ve masumiyet
ifadeleri bu misrayla sinirli kalmaz; “o serin bereket
golgeleri cocuklar”, “yorgunluklar alip kargilar da-
gitan / geceye karanliktan once gelen ¢ocuklar” ve
“sanki ne kalmistir cocuklara isa’dan” misralarinda
da goriilecegi lizere ne tamamen iyi ne tamamen
koti olan gece ve gilindliziin aksine gocuk, safligi
ve masumiyeti temsil etmektedir. Siir, “Oluler beni
oliime yakistiramaz / gibi hala saglarimda tozlu bir
aksam” misralariyla biterken personanin arafta kal-
dig1 ve ge¢mek istedigi oliim tarafina gecemeyip bir
“aksam” ozelligini tasidigi ifade edilir.

Bu incelemeyle “Yorgun” siirinin olum-ha-
yat ikiligi UGzerine kuruldugunu soylemek miim-
kiindiir. Persona, hem 6liim hem hayat tarafindaki
dissal karakterlerin kendisinden beklemedigi bir
sekilde oliim tarafina gegmek istemekte, ancak olu-



ler tarafindan oteki olarak goriildugii icin buna mu-
vaffak olamamaktadir. Ayni zamanda personanin
gundiiz hakkinda soylediklerine bakilarak kendisi-
nin giindlzl, yani yasayanlari, oteki olarak gorduigu
soylenebilir. Siirdeki bu arada kalmislik ve istenme-
me atmosferi icinde herhangi bir tarafla catismayan
tek unsur ise cocuklardir.

Ozel'in siirinde ikinci dénem, sairin igine
yeni girdigi sosyal cevrenin izlerini tasir. Universi-
teye baslarken sosyalist cevrelerle bag kuran Ozel,
dénemin Tiirkiye isci Partisine katilir. Ozel'in ya-
santisi ve fikir diinyasindaki degisiklik, siirlerinin
merkezinde yer alarak kendini gosterir (Ozel, Waldo
Sen Neden Burada Dedilsin 43,48). “Waterloo’da Bir
Disi Kedi” (1963) (Ozel, Erbain 38) ile baslayan bu
dénem, Ozel'in de belirttigi sekilde “Mazot” (1970)
(Ozel, Erbain 143) ile son bulur (Ozel, WSNBD 83).
Ozel'in diger dénemleriyle kiyaslandiginda, bu dé-
neminde otekilige dair unsurlara cok daha az rast-
lanir. Bunun temel sebebi, sairin sahip oldugu ve
siirlerinde yansimalarini gordiglimiz sosyalist di-
siincedir. Ozel, ilk donem siirlerinde kendini oteki
kilan hayatin anlamini arama yolunda bir cevap
bulmustur ve otekilik tartismalarinda sikca rastla-
nan birey-toplum ¢atismasi, sosyalist ideoloji gere-
gi toplumu kucakladigl, toplumsal hareketle gele-
cek bir devrimin Umidine sahip oldugu icin saf disi
kalmistir. Bu donemdeki daha az goriilen otekilik
unsurlari “toplum-sistem” ve “ezen-ezilen” catis-
masi Uzerinden okunabilir.

Bu donem siirlerinde toplum-sistem ve
ezen-ezilen ¢atismalarina rastlanan ornekler olarak
“Cagdas Bir Urperti"de (1965) (Ozel, Erbain 75) “Co-
cuklar sinemada bir atli alkisliyor / bu yiizden sevi-
yorum seni / bizimkiler bu ylizden yeniyor otekile-
ri” dizeleri, “Olii Asker icin ilk Tiirki"de (1963) (Ozel,
Erbain 46) “Blyliciim, askimi diirtenim benim / bir
oyun kurali degiliz artik, sevin” dizeleri ve “Evet, is-
yan”da (1967) (Ozel, Erbain 97) “bana ne cerciler-

2 Waldo Sen Neden Burada Degilsin, yazinin devaminda WSNBD

olarak anilacaktir.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

den, cerilerden, kullardan / halksa kal'am onu kal'a
kilan benim” dizeleri gosterilebilir. “Mus’ta Bir Giz
icin Preliidler"de (1968) (Ozel, Erbain 118) Nazim
Hikmet'ten, “Yasatan”da (1969) (Ozel, Erbain 133)
ise Karacaoglan'dan alintilar yapmasi da bu donem
siirinin icerigini destekleyen somut unsurlar olarak
okunabilir.

Bu donemdeki siirlerinden “Partizan”da
(1965) (Ozel, Erbain 65) otekilik unsurlar gorinir
bicimde islenmistir. Siirin basligi olan “partizan”
kelimesinden baslanarak otekiligi okumak mim-
kundir. Bir taraf olan partizan igin, karsi parti veya
dava otekidir ve kendisi de karsi parti veya dava
taraflarinca oteki olarak gorilir. “Girtlagimda bir
harf biiyliyor / buna dayanacagim / dislerim ka-
masiyor yildizlardan / buna da” dizeleriyle agilan
siirde, beklenilen seyin (isyan/devrim) aktarilmasi
icin girtlak ve dis kamasmasi ifadelerinin secilmesi,
ifadelerin rahatsiz veya huzursuz edici ¢agrisimlara
sahip olmasi bakimindan onem tasir. Sairin bekle-
digi isyan veya devrimin biitiinliyle hosnut edici bir
sey olmadigini ancak kaginilmaz oldugunu gosterir.
Siirin devaminda yer alan “koynunda caresiz, ¢iplak
| isyan isaretleri tasiyan / bir ergen cesedi” dize-
leriyle bu isyan veya devrimin bir cesetle gelecegi
ifade edilir. Ozellikle “ergen cesedi” ifadesi sairin
cocuk imgesine yiikledigi anlami hatirlatarak ne ¢o-
cuk ne tamamiyla yetiskin olan bir bedenin olumu-
nu imleyerek bekledigi isyan veya devrimin bir oteki
olma haliyle gerceklesecegini gosterir. Siirin deva-
minda Ozel, ergen cesedinin dlimiini “domuzuna
oliyor bankerlere durarak / noterden onayli kagit-
lara durarak / mevlit ilanlarina durarak.” dizeleriy-
le tanimlar. Ezen-ezilen catismasi isig§inda banker
(kapitalizm), noter onayli kagitlar (devlet baskisi)
ve mevlit ilanlar (dini-geleneksel baskilar) imgele-
rinin ezen tarafta yer aldigi, ergen cesedinin ise bir
oteki olarak ezilen tarafta bulundugu soylenebilir.

Ozel'in Giglincii donem siiri “sorgulama” et-
rafinda ilerler (Ozel, WSNBD 81). “K6tii Siirler” (1971)
(Ozel, Erbain 149) ile baslayan bu dénem, “Amen-
tu” (1974) (Ozel, Erbain 177) ile son bulur (Ozel, Ws-
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NBD 83). Bu donemde iginde bulundugu sosyalist
cevreleri ve sosyalist dilisiince yapisini sorgulayan
Ozel, girmekte oldugu bu siirec hakkinda 1970'te ya-
yimladigl “Mazot” siiriyle ipucu verir. “[Tlez kizaran
glillerden kendini sakin” ve “[alsktir diye geri geldin
o cekic seslerine / biraktin vazgegilmez irmaklari
|/ gonliine kar yagdiriyorsa cocuk sesleri yetsin /
dikkat et hicbir sey i1slatmasin namlulari” dizeleri-
ni askerlik gorevinden dondiikten sonra yazan sair
bir siireligine ayri kaldig cevreye dondugiinde gor-
mustur ki artik sosyalizmi 6zlinde benimseyeme-
mis olan, buna ragmen sosyalist cevrelerde onemli
konumlara gelen yeni yetme ¢cocuklar devrim hare-
ketini yiritmektedir (Ozel, WSNBD 70-71). Devrim
umudunu bagladigi toplumun ve sosyalizm hare-
ketinin boyle “hatali” bir degisime ugramasi Ozel'i
sosyalist diisiinceyi sorgulamaya sevk eder. Ozel’in
bu doneminde siirlerinde yer alan catismanin “bi-
rey-cemiyet” ve “inanclar-gercekler” catismalari ol-
dugu ve otekilik temasinin bu catismalar iizerinden
kuruldugu soylenebilir.

Ozel’in bu dénemdeki siirlerinde birey-ce-
miyet catismasi izinde “Kotu Siirler"de “seni ma-
rifetli sanacaklardi / kalbini / rehnedebilseydin
eger”; “Tahrik"te (1972) (Ozel, Erbain 167) “kimsenin
uykusunun feslegen koktugu yok”; “Sevgilime ifti-
ra”da (1971) (Ozel, Erbain 152) “hicbir dostumu kale-
bent saymam parmakliklarin ardinda / kan degildir
dostlarimin ¢aksirina bulasan / kan degil, mrek-
kep lekesi, ben bilirim” dizeleri dikkat ceker. Ozel-
likle sosyalist ¢evrelere hakim olan yeni kadrolarin
Ozel ve onun gibi diisiinenleri yipratma cabalari,
sairi sosyalist cevrelerden uzaklastirmistir. Bunun
tizerine Ozel, sosyalizm diislincesini yine “Koti Si-
irler"de bireysel perspektifte ele aldigini belirttigi
su dizelere yer verir: “Blitiin musveddelerimi yirt-
tim, / gogsiimiin killariyla / gévdemin kokusundan
buharlasiyor siir” Bunun yaninda “Karli Bir Gece
Vakti Bir Dostu Uyandirmak”ta (1972) (Ozel, Erbain
161) “bir yaprak kapatiyorum hayatimin nemli ta-
raflarina / olimden anlayan, ciddi bir yaprak” ve
“Tahrik"te “yurek aciyor elbet esvap degistirirken”
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dizeleri yine benzer duslnceleri tasiyan dizelerdir
(Ozel, Erbain 167).

Donemin ozelliklerini daha iyi gormek igin
Kanla Kirlenmis Evrak (1972) (Ozel, Erbain 159) siiri-
ne bakilabilir. Ozel, siire su dizelerle baslar:

Karanlik sozler yaziyorum hayatim hakkinda.
Asklarim, inanglarim isgal altindadir

tabutumun ustiinde zar atiyorlar

cebimdeki adreslerden umut kalmamistir
topraga sokuldugum zaman ¢apa vuran adamlar
denize yaklasinca kumlar ve cakiltaslari

gecmis glinlerimi asagilamaktadir.

ilk iki dizeyle hem inanc-gercek catismasi
hem de birey-cemiyet catismasi verilir. ilk dizede
hayat imgesiyle bahsedilen, sairin fikri yasantisidir.
Karanlik sozler imgesi de sorgulamayi ve reddi tem-
sil ederken bu karanlik sozlerin sebebinin bir isgal
oldugu, takip eden dizeyle aciklanir. ikinci dizeyle
birlikte birey-cemiyet catismasi siire dahil olur. “[T]
abutumun Ustiinde zar atiyorlar / cebimdeki ad-
reslerden umut kalmamistir” dizeleriyle yeni sos-
yalist entelijansiyanin Ozel'in disiincelerine 6nem
vermedigi ve Ozel gibi diisiinen diger sosyalistlerin
de benzer bir durumda oldugu belirtilir. Ardindan
gelen “topraga sokuldugum zaman capa vuran
adamlar / denize yaklasinca kumlar ve cakiltasla-
r” dizeleri ise Ozel'in entelektiiel cevrenin yani sira
toplumsal diizeyde de karsilik bul(a)madigini gos-
terir. Proletaryayi temsil eden ¢apa vuran adamlar
imgesi ve butlin toplumu temsil etme potansiyeli
olan kumlar ve cakiltaslari imgeleri ise Ozel'in pro-
letarya ve tiim toplum tarafindan 6tekilestirildigini
gosterir.

Siirin devaminda yer alan “kifre yaklas-
tikca inancim artiyor” dizeleriyle inang-gercek ¢a-
tismasinda yol alindigl, sairin sorgulamayi halen
sosyalizm lizerinden surdiriiyor olmasina ragmen
sonunda varilacak ¢ikarimlara razi oldugu anlasilir.
Siirin son dizeleri olan “[v]e simdi bircok sayfasini
atlayarak bitirdigim kitabin / basindan baslayabili-



rim” dizeleri, inang¢-gercek catismasina noktayi ko-
yar.

“Amentii” (1974), Ozel'in liclincli doneminin
son siiriyken icerigi bakimindan sonraki donem igin
de bir rehber niteligi tasir. Sezai Karako¢'un genel
yayin yonetmenligini yaptigi, islamci cizgide olan
Dirilis dergisinde yayimlanan siir, ismet Ozel'in so-
syalist duslinceyi terk ettigini, kendisini artik bir
“Misliman” olarak niteledigini mustular (Guida
121). Ozel'in “Kotu Siirler"den bu yana yirittigl
sorgulamanin adeta 0zeti olan bu siirde, ozellikle
sairin icinde yetistigi gelenege vurgu yapilarak sor-
gulamalari sonucu vardigi konum bildirilir.

Siirin basinda, sorgulama “bir eyliil giini
bilek damarlarini kes[mek]” ifadesiyle tanimlanir.
Bunun ardindan “ask icin karnima ve gégsiime /
olim igin ylregime siirdiiglim ecza uctu birden /
ask ve oliim bana yeniden / su ve ates ve toprak
| yeniden yorumlandi” dizeleriyle bu sorgulama
aciklanmaya baslar. Sosyalist gevreler tarafindan
reddedilmesine karsi “biliyorum kolay anlasilma-
yacak [...] delirmek hakkini elde bulundurmak” ar-
giimanini sunan Ozel, ilk kez birey-cemiyet yerine
birey-toplum catismasina adim atar. Anlam arayisi
metodundan bahsederken, “rahma cagdas terim-
lerle yanasmak icin / bana deha degil / belgeler
gerekli” dizelerini kullanir; burada deha moderni-
teyken belge gelenekselliktir.

“Amentu”de geleneksel-modern catismasi
baba-ogul catismasiyla verilir. Ozel, icinde yetisip
ardindan terk ettigi islami-Tirk geleneksel haya-
ti babasi, gencliginden itibaren izledigi modernite
arayisinda olan hayati da kendisi lzerinden karsi-
lastirir. Bu yolda karsimiza ¢ikan ilk 6rnek sudur:

bilmezdim neden bazi saatler alaturka vakitlere ayarli
neden karpuz sergilerinde likiis yanar yazgi desem
kotil bir sey dokunmus olurdu sanki dudaklarima
Tokat

aklima bile gelmezdi

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi
babam onbesli olmasa

Alaturka saat, glinlin saatlerini ezan vakit-
lerine gore dilizenleyen bir zaman dlgme yontemi-
dir. Bu imgenin siirdeki ifadeyle yer almasi, sairin
diniyiikimliiliklere 6nem vermemesi anlamina ge-
lir (Aker). Yazgidan hoslanmamak ise sairin, dinin
bir sarti olan kadere imana zit dismesi demektir.
Bunlarin yaninda Tokat ve onbesli imgelerine onem
vermedigini ima ederek sair, milliyetci duygularinin
korlugiine isaret eder. Siirin devaminda benzer se-
kilde karsilastirma yapilan kisimlardan biri de su-
dur:

sahlanan grevler iginde kahkahalarim kiistah
bakislarim beyaz bulutlara karsi obur
marslara ayarlanmak hevesindeki sesim
gider sehre ve saraba yaltaklanarak

biraz aglayabilmek icin

fotograflar cektirir

babam

seferberlikte mekkaredir.

Onceki 6rnekte sairin dine bakisi yer alir-
ken bu dizelerde ise moderniteye ve sosyalizme ba-
kisi yer almaktadir. Sairin moderniteye karsi tutu-
munu anlatirken tercih ettigi kelimelerden bazilari
olan “kiistah”, “obur” ve “yaltaklanmak” kelimele-
rinin olumsuz ¢agrisimlari goz oniinde bulunduru-
larak siirin yazildigi zamandaki bakis agisinin bu
diislincelerle taban tabana zit oldugu soylenebilir.
“[Blabam / seferberlikte mekkaredir.” dizeleri milli
duygulara isaret ederken babanin ¢alismasina ve
ozverisine dair isaretlerse sairin babasina hakkini
nihayet teslim ettigini gosterir.

Siirde geleneksel-modern c¢atismasi ba-
ba-ogul metaforlari kullanimi haricinde de islenir.
Sosyalizmdeki mucadelesini “gocuk kemiklerinden
yelkenler yapip / hirsiz cenazelerine bine bine / te-
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miz doseklerin irpertisinden ¢esme / korkak dua-
larindan cibinlikler kurarak” dizeleriyle ifade eden
Ozel'in bu miicadelenin yontemlerinden memnun
olmadigi soylenebilir. Ustelik bu miicadele, mey-
vesini ver(e)memeye mahkumdur: “citkinimda gi-
nesler halka dagitmak icin / halki suvarmak igin
sacglarimda bin irmak / thtirdim caddeleri meger
ki mezarlarmis / hazirmis zaten duvar sikilmis bir
yumruga / fly Pan-Am / drink Coca-Cola.” (Aker).

Siirin son bendinde ise bu sonug vermeyen
sireclerin ve sorgulama sonucu ulasilan ¢ikarimin
basit bir dzeti sunulur:

Hayat

dort seyle kaimdir derdi babam

su ve ates ve toprak.

Ve riizgar.

Ona kendimi sonradan ben ekledim
pisirilmis camurun zifiri korkusunu
ham yiregin pitirlerini gectim
govdemi dlemlere zerkederek
varoldum kayrasiyla Varedenin
esref-i mahlukat

nedir bildim.

“Amentl”de yer alan iki catisma unsuruna
bu dizelerle son nokta konmus olur. Siirdeki ana
catisma olan geleneksel-modern catismasi “ham
yiregin putirleri geclilerek]” ve islami yaradilis
duslincesinde insanin ham maddesi olan pisirilmis
camurun korkusu yenilerek asilmistir. “[G]ovdemi
alemlere zerkederek / varoldum kayrasiyla Varede-
nin” dizeleri islam inancina, yani geleneksele, tam
anlamiyla teslim olundugunu gosterirken baba-o-
gul metaforik catismasi ise babanin tasvir ettigi ha-
yat anlayisina uyularak ¢oziimlenir.

sayi 10

ismet Ozel siirinde dérdiincii donem, “Akla
Karsi Tezler"le (1974) (Ozel, Erbain 185) baslayip
“Celladima Giilimserken Son Resmin Arkasindaki
Satirlar”la® (1984) (Ozel, Erbain 231) biten donemdir.
Ozel'in yeni girdigi diisiinsel cevreye alismasi ve bu
cevre tarafindan kabul gormesi, bu donem siirinin
meseleleridir. Sosyalist ¢evre ile arasindaki gemileri
yakan Ozel, yeni dahil oldugu islamci entelijansiya-
nin da kendisini kabul etmeye hazir olmadigini bilir
(Ozel, WSNBD 94). Dolayisiyla Ozel, toplum icinde
ve gorusler arasinda yalniz kalmistir. Bu durum,
Ozel siirinin Ggiincii donemindeki birey-cemiyet
catismasini bir adim ileriye tasiyarak birey-toplum
catismasina doénustirir. Ozel'in bu donemde bi-
rey-toplum catismasini islerken kullandigl unsurlar
ise toplumun egitimli kesiminin Ozel'e Ustten bakisi
ve Ozel'in yeni girdigi cevreye, o cevrede herhangi
bir karsilik bulamayacagini bilmeden girisidir.

Toplumun cesitli kesimlerinin Ozel'e iistten
bakmasi ve Ozel'in bu durum karsisinda takindig
tutum, “Akla Karsi Tezler”, “Akdeniz'in Ufka Dog-
ru Mora Calan Mavisi” (1974) (Ozel, Erbain 189) ve
“icimden Su Zalim Siipheyi Kaldir Ya Sen Gel Ya Beni
Oraya Aldir™ (1975) (Ozel, Erbain 195) siirleri basta
olmak lizere bu donem siirlerinde goriilmektedir.
ismet Ozel'in islamci cevreye bir karsilik bulmayi
beklemeden katilmasi da “U¢ Firenk Havasi” (1980)
(Ozel, Erbain 201) ve yine “Akdeniz’'in Ufka Dogru
Mora Calan Mavisi” ile “icimden Su Zalim Siipheyi
Kaldir” siirleri basta olmak uzere bu donem siirle-
rinde izlenebilen bir distincedir.

Ozel siirinin dordiincii déneminde 6tekilik
baglaminda one ¢ikan siirlerinden biri “Mataramda
Tuzlu Su” (1981) (Ozel, Erbain 222) siiridir. Ozel, siire
“uzun yola g¢ikmaya hiikiim giydi[gini]” soyleyerek
baslar ve durumunu “[bleyazlarin yéresinde nasi-
bim kalmadi / yerlilerin topraklarina karsi sug is-

3 Yazinin devaminda “Celladima Gulimserken” olarak anilacaktir.

4 Yazinin devaminda “icimden Su Zalim Siipheyi Kaldir” olarak

anilacaktir.



ledim” dizeleriyle anlatir. Burada sairin beyaz-yerli
catismasini kullanmasi, gecirdigi Sosyalizm-islam
degisimine isaret eder. Bunlarin ardindan ekledigi
“zorbalarin arasinda tehlikeli bir nifak” dizesinde
ise olumsuz ¢agrisima sahip olan zorba imgesi igin
istenmeyen bir oteki oldugunu, kotiiler olarak nite-
ledigi kitlenin ona diisman oldugu belirtilir. Bunun
ardindan su dizeler gelir: “vahsetim / beni baygin
meyvalarin lezzetinden kopardi / kendime diin-
yada bir / aci kok tadi sectim.” Bu dizelerle Ozel,
gecirdigi sorgulama donemini bir vahset olarak yo-
rumlamaktadir ancak bu vahset kacinilmazdir. Ozel,
bu kaginilmazligi aci kok tadi imgesiyle aktarirken
siirin basligindaki tuzlu su imgesi ise tercih edilme-
yen, hosnutsuzluk veren bir tadi cagristirarak anla-
mi pekistirir.

Siirin devaminda birey-toplum catismasi
devam eder. “Uzak nedir? / Kendinin bile licrasinda
yasayan benim icin / gidecek yer ne kadar uzak ola-
bilir?” dizeleri, sairin deneyimledigi disiince desgi-
siminin bireysel bir perspektiften degerlendirilince
yipratici oldugunu soylerken sonrasinda gelen “ki-
min Ulkesinden gecsem / sakaklarimda dovmeler
beni ele verecek” dizeleri bu degisimin herhangi bir
kitle tarafindan tasvip edilmeyecegine isaret eder.
Bu, ayni zamanda sairin yeni cevresi olan islamci
cevreden karsilik gorme umudu olmadiginin da al-
tini gizer.

Ozel, siirin son dizelerine “[blir hayati, Is-
marlama bir hayati birakiyorum” diyerek baslar.
Yine birey-toplum ¢atismasina basvuran sair ben-
din devaminda “siparisi yargicilar tarafindan veril-
mis / bu hayattan ne koku, ne yanki, ne de boya
/ tasimami yasaklayan belgeyi imzaladim” diyerek
riza dahilinde veya rizasiz, toplumla yaptigi bu an-
lasmayi kabul ettigini duyurur. Siirin son dizeleri
olan “burada bitti artik isim, ocagim yok / uzun yola
¢ikmaya hiikiim giydim” ile siir boyunca hatirlattig
yazgisini 0zetleyerek bir 6teki olarak anilacagi/ka-
lacagi(ni diisiindiigii) yolda devam eder.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

Ozel'in Erbain kitabindaki son siir olan
“Celladima Giillimserken” (1984), siirlerindeki
birden fazla donemi temsil edebilme acisindan
“Amenti” ile benzerdir. “Amenti”, Ozel'in sorgu
manifestosu, “Celladima Giliimserken” ise Ozel'in
otobiyografik manifestosu olarak okunabilir. “Ben
ismet Ozel, sair, kirk yasinda.” dizesiyle baslayan
siir, “Her sey ben yasarken oldu, bunu bilsin in-
sanlar / ben yasarken koptu tufan / ben yasarken
yeni bastan yaratildi kainat” dizeleriyle sairin yazin
hayati boyunca gecirdigi slireglerin bir resmini ¢iz-
mektedir.

Siirin devaminda yer alan “lin¢ edilmem
icin artik tim deliller elde / kazandim nefretini fa-
hiselerin / lanet ediyor bana bakireler de” dizeleri
dordiincii doneme hakim olan birey-toplum catis-
masinin gostergesidir. Tum toplum taraflarinca red-
dedilen Ozel'i devlet veya sistem de daima gozet-
lemektedir. Ozel bu durumu, “uctum ama ugusum
|/ radarlarla izlendi / gayret ettim ve sovdiim / bu
da gecti polis kayitlarina.” dizeleriyle ifade ederek
birey-sistem catigmasini sunar. Bu ¢atisma, Ozel'in
ikinci donem siirindeki toplum-sistem catismasini
andirir/hatirlatir.

Siirin ilerleyen dizelerinde, ti¢lincii donemi
hatirlatan unsurlar yer alir. “[E]Jvi Nepal'de kalmis
| Slovakyali salyangozdur ruhum / siniflari dogru-
dan gecip / gercekleri goren genglerin goziinde”
dizeleri, “Mazot"taki “tez kizaran gullerden kendini
sakin” dizesi gibi yeniyetmelige, hamliga bir elestiri
niteligindedir. Ozel'in dordiincii donemini yansitan
catisma unsurlari ise su dizelerde goruntr bicimde-
dir:

Ben oysa

herkes gibi

herkesin ortasinda

burada, bu istasyonda, bu siyah

paltolu casusun esliginde
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pan
en okunakli cehremle bekliyorum
oyundan ¢ikmiyorum
korkuyorum siram gecer
biletim yanar diye
[.]
soyleyin
aynada iskeletini
gormeye kadar varan kag
kag kisi var sunun surasinda?

Bu dizelerle sair, diisiincelerini apagik sun-
dugunu ve diisiincelerinin arkasinda oldugunu be-
lirterek “korkuyorum siram gecer / biletim yanar
diye” dizeleriyle ise sirekli tretken kalmasinin, ak-
tif duslince faaliyetlerinde olmasinin gerekliligine
vurgu yapar. Ozel, artik arkasinda onu takip edecek
bir kitle olmadigl icin demode kalma ve unutulma
tehlikesiyle de karsi karsiyadir. Verilen bentteki son
dizeler ise islam’a ihtidasindan sonra Ozel'in basi-
na gelenlerin bir metaforudur.

Bu diisunceler dahilinde siirin devamina
bakildiginda, “[glelin / bir pazarlik yapalim sizinle
ey insanlar! / [blana kotii / bana terkettiginiz dii-
siinceleri verin / [...] / verin taammiiden isledigi-
niz suclar da” dizeleriyle Ozel'in insanlara yaptig
pazarlik teklifinin pasif agresif bir eylem oldugu
soylenebilir. Devaminda “[ylapilsin adil pazarlik /
yapilsin yapilacaksa / iste koydum islemeyi diisiin-
digiim suclar / sizin ge¢mis hatalariniz karsisina”
dizeleriyle birlikte Ozel, gecmisini kabul ettigini ve
gecmisinin, simdisinin ve yarininin da bir parca-
si oldugunu soyler ve insanlarin kendisinden cok
daha “kirli” gecmisleri olmasina ragmen yine de
kendisine dil uzatmalarina hicvi-ironik bir sekilde
deginir.

“Celladima Gullimserken” su dizelerle bi-
ter: “varsin bende biriksin / durgun suyun sayha-
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st / yumusatmayi bilen ates / 0giit sahibi toprak /
nasil olsa geri verecek kilicomi.” Bu dizeler okuyu-
cuya “Amenti”yi hatirlatir. “Amenti”, Ozel'in ken-
dini alemlere zerk etmesiyle biterken “Celladima
Glilimserken”in bitisinde bu alemler (su, ates ve
toprak) Ozel’e bir giin hakkini teslim edecektir. Bu
sekilde Ozel, yazin hayatinin seriivenleriyle yiizles-
tigi siirini, dustincelerinin hakli ve temelli oldugunu
soyleyerek bitirmis olur.

Erbain kitabinda yer alan siirlerine ba-
kilarak Ozel’in bireysel yasamiyla birlikte yazin
hayatinda da cesitli degisimlerden ge¢mis oldugu
gozlemlenebilir. Diisiinsel olarak muhalif birisi
olan ve isyankar kisiligi agir basan Ozel, siirlerinde
daima yer alan ¢atisma unsurlarinda kendisinin
ezilen veya hakki yenen tarafta olduguna gonder-
me yaparak kendi “oteki” konumunu vurgulamistir.
Bu ¢atisma unsurlarini ise siirsel donemlerinin
karakteristiklerine gore dontstirmistir (Oztiirk
50). Ozel, bireysel sancilara odaklandigi ilk dénem
siirlerinde oliim-hayat catismasini; sosyalist diinya
gorlsi etkisinde yazdigi ikinci donem siirlerinde
toplum-sistem ve ezen-ezilen ¢atismasini; sos-
yalist dlinya gorusinu ve kisisel yasantisini sor-
guladigr t¢lincli donem siirlerinde birey-cemiyet
catismasini; islami bir yasam ve diisiince tarzini
benimsemesinin ardindan yazdigi siirlerde ise top-
lum-birey catismasini islemistir. Uclincii donem-
den dordiincli doneme gegisi isaret eden “Amenti”
ve dordiincu donemin sonundaki “Celladima Gu-
limserken” siirleri bir manifesto niteliginde olup
karma catisma unsurlarina sahip oldugundan “do-
nemler Ustu siirler” olarak nitelendirilebilir.
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Sonbahar. Cok kiiciik ekmek kirintilari. Bir
daha goriiselim diye ayrilip varligindan emin olma-
digim biri. Ben aslinda uzun bir sliredir kayipmisim
gibi hissediyorum ama arayanim yok, aranmayan
bir sey ne kadar kayiptir emin olamiyorum. Heniiz
kuglikken, kalin baldirli, basma etekli teyzelerin
apartman girisinde toplanip kopurte kopiirte hali
yikadigl zamanlarda annem is ¢ikislari beni alip bir
pizzaciya goturirdu, evde yemek yapmaktan ve hat-
ta yasiyor olmaktan pek hoslanmiyordu. O zaman
pizzacilar, simdiki gibi ozensiz dikkanlardan eve
siparis yaparak calismiyordu, icerisi gayet dayali
doseli, duvarlarda nereye ve kimlere ait oldugunu
bilmedigim, sarimtirak siyah-beyaz fotograflar var-
di. Masalarda hep Coca-Cola reklamli tuzluklar, pe-
cetelikler, soslar... salata bari olurdu boyle yerlerde,
annem salata bari olan yerleri cok severdi, daha ¢ok
kisir doldururdu tabagini, annem kisiri cok severdi,
ben pek sevmem, ben beyaz peynirli, siyah zeytinli,
domatesli salatadan alirdim.

Annem her yere yirlrdi, hep yirirdi. Ak-
sam ¢okunce islak kaldirimlarin ve sari sokak lam-
balarinin arasindan gecerken elimi tutarak yurtrdd.
Babam arabayla gezerdi cogunlukla, bir de metalik
mavi, beyaz tekerlekli bir bisikleti vardi, arabayla
dolanmadigl zamanlar onunla dolanirdi. Biiylyiin-
ce ben de yirir oldum annem gibi, seninle yiiridi-
glimiiz giin, 1slak taslarin ve sari i1siklarin arasinda
elini elime almak istedim ama sana soylemeye ce-
kindim. Nasil olsa bir daha gorusiiriz diye de ¢ok
umursamadim bu durumu ama bir daha gorlisme-
dik, yakinlarda bir oykii okudum, elinde fotografla
sevdigi kadini arayan bir adamin oykiisiint, gercek
hayatta boyle seyler olmaz, ayip karsilanir ya da
akil disi, ben gercek oldugumdan emin biri olarak
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buna uygun davranmayi seciyorum; ama birinin
yazdigl, uydurma bir karakter olsam, mutlaka seni
arardim, hatta bulurdum da muhtemelen. Fakat
benim yapmam gereken seyler var, ise gitmek, ev
kirami 6demek, mutfak alis-verisi yapmak gibi; uy-
durma olmak ve bunlardan uzak olmayi dilerdim.

Yine de seni hig gormiyorum dersem yalan
olur, riiyalarimda ve glindiiz duslerimde sikga karsi-
lasiyoruz, bir de Sishane’ye ¢ikarken surekli saglari,
cenesi, boyu, durusu senin gibi bir kadina rastliyo-
rum, yakindan ve karsisindan goremesem de bana
goriindiigli kadariyla sana ¢ok benziyor, hareketle-
ri fazlasiyla kadinsi, ama kadinsi nedir diye sorsan
soyleyemem. Bazen o kadin sen misin diye diisiin-
miyor degilim ama sen baska bir sehirde yasiyor-
sun, bu ihtimalin Gzerinde durmaya gerek yok.

Radyolarda ya da rastgele dinledigim mii-
zik listelerinde senin sevdigin sarkilarla karsilasiyo-
rum. Bira ve Kahve, Gece Vakti artik grup uyelerinin
bile hatirlamadig rock parcalar. Bazilarini sadece
sen dinliyormussun gibi geliyor. Beyaz tenini ha-
tirliyorum, bembeyazdin. Senden sonra birkag kez
asik oldum, birkag kez kayboldum sokaklarda, belki
ilging bir seyler anlatirlar diye bir stirii yasli insanin
hayatini dinledim, nemli puriizsiiz bu tenin bir glin
onlarinki gibi kati, sert, yara kabugu gibi olacagina
hi¢ ama hig inanmiyorum, sanki onlar dyle dogmus-
lar ve biz hep geng kalacagiz. Tabii ben degil kimse
buna inanmaz ama iste aklimin bir kosesinde “dog-
rusu bu ulan, dogrusu bu” diye volta atiyorum.

ilk uzun uzun bakistigimiz giinii hatirliyo-
rum, aslinda tek uzun uzun bakistigimiz giin, birlik-
te oldugumuz tek giin, hayatimin en mutlu aniymis
falan demeyecegim, oyle emin oldugum laflarim
yok, degismez gerceklerden bahsederken bile “en



azindan bana gore” diyesim geliyor. Kuvvetli insan-
lar kesin laflari kaldiramayacak kadar aptalmis gibi
geliyor bana ciinki, kimseyle ugragsmak istemiyo-
rum. O glin sana ne kadar cesur oldugumu kanitla-
maya c¢alismistim oysa o kadar korkak bir insanim
ki, geceleri kapimi li¢ kez kilitliyorum, agri kesici
alinca acaba karacigerime zarar vermis miyimdir
diye diisiinmeden edemiyorum. Uzun siire arkama
bakmadan yiirliyemem, hep takip ediliyormusum
hissi ensemde, bazen golgemden oyle korkuyorum
ki karanliklara saklaniyorum.

Artik ailemle daha az gorusuyorum, baba-
dan harglik isteyince utanilacak yaslara geldim, cid-
di isleri olan insanlara karsi mahcup hissediyorum,
fazlalik gibi hissettigim oluyor cokca, bunu degis-
tirmek i¢inse hic¢ oyle biyuk kararlar alamiyorum.
Kendini 6zel hisseden ama bir tiirlii hak ettigi dege-
ri goremedigini diistinen insanlar vardir ya iste ben
tam oyle bir salagim. Sonbahari pek sevmiyorum,
yagmurla camurla ugrasmak falan, lseniyorum
boyle seylere.

Burada sik sik gittigim bir kitapg¢i var, icinde
bir siirli de plak var, alacagimdan degil ama sevdi-
gim albiimleri oyle biiylik kapaklarda gormek hosu-
ma gidiyor, alip inceliyor sonra yine yerlerine koyu-
yorum. Portishead’in New York konserinin plagi da
var aralarinda, ona biraz daha uzun bakiyorum, o
alblimi cok severim. Yine bir gtin elimde o albim
varken iki ¢cocugun, muhtemelen 19-20 yaslarinda-
lar, bir kitaptan bahsettiklerini duydum, Kirklareli'n-
den mi geliyorlarmis, Kocaeli'nden mi ne ben ikisini
karistiririm hep, falanca kitap var mi diye sordular,
olumsuz cevap aldilar, biri, digerine ne olacakti og-
lum, bulabilecegimize inaniyor musun, diye sordu,
kitapg! internetten bulabileceklerini soyledi, boyle
baskisi olmayan kitaplari, sahaflarin sattig| siteler
var falan diye acikladi. Cocuklar, biraz kibirle biliyo-
ruz tabii, bu kitap oralarda ¢ikmaz gibi laflar ettiler.
Kitapevinden ciktiklari gibi ben de ¢iktim, arkala-
rindan seslenip kitabi sordum. ismi Don Emanuel’in
Alt Taraflari, 2002 yilinda baya bilindik bir yayinevi,
bir kez basmis ama sonra kitaptan ne bahseden ol-
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mus ne de raflarda goren. Cocuklardan birinin dayi-
si kitabr askerdeyken okumus, dontince de delirmis,
sabah ezaniyla sokaga cikip aksama kadar birilerini
arlyormus, Latin isimleri soruyormus insanlara, in-
sanlarin muhtemelen televizyonda bile duymadigi
isimler. Sonra da arkasinda bir not birakip intihar
etmis, “sanirim aradigimi bulamayacagim” yaziyor-
mus notta, kaybolmanin en kotiisu ararken kaybol-
maktir, en azindan bana gore. Ben bu yiizden seni
aramiyorum. Kitabin devlet tarafindan toplatip yok
edildigini dislintlyor ¢ocuklar, pek az bilinen Latin
bir yazarin kitabinin Tirkiye'de yasaklanmis oldu-
gunu distinmiyorum, yani ona gelene kadar neler
var neler ama cocuklar kendilerini ikna etmisler.
Senin en sevdigin kitap ne diye dusliniiyorum ama
net bir sey canlanmiyor kafamda, Spinoza'yi ¢ok se-
verdin ama artik felsefeyle ilgilenmiyorum acaba en
sevdigin roman ne ya da sevdigin bir sair var mi,
ben bu ara Ezra Pound okuyorum 6rnegin.

Artik eskisi kadar aynalara bakmiyorum,
gerek duymuyorum sanirim kendimi gormeye, za-
ten eskisi kadar giizel bir goriinimim de yok, bunu
pek dert de etmiyorum, ne icin dert edeyim ki za-
ten. Sana bunun gibi G¢-dort mektup daha yazdim,
nereye attim bilmiyorum ama bir yerlere atmaktan-
sa yakmayi distinuyorum artik, yazili metinlerin bir
yerlerden firlayip tekrar insanlarin karsisina ¢ikmak
gibi bir huyu var, buna gerek yok. Her seyimle kay-
bolmak istiyorum, alti yasimda annemin elinden
tutarak girdigim salata bari olan pizza salonlarinda
annemin kim olduguma dair bildigi her seyi unut-
masini ve beni birakip kiz kardeslerimle ilgilenme-
sini, pizzacinin firininin 6niinde bir peynir gibi eri-
meyi daha fazla sicakta kurumayi ve toz gibi un ufak
olup yok olmayi istiyorum, hayata asik degilim ama
olliimden fena korkuyorum.

Ne okuyorsun diye sordu Sila'ya, Sila elin-
deki kagidi apar topar burusturup bir kenara atarsa
dikkat cekecegini disiindligii icin “Hic... Oyle eski-
lerden kalma bir sey, karsima ¢ikiverdi de bakini-
yordum.” dedi.
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Sila geceleri kocasi kadar rahat uyuyamaz-
di, omrii boyu hemen uykuya dalan biri olamadi. Bir
yandan bir seyler disliniirken bir yandan da duvar-
larin igine gomilmuis borulardan gelen gurul gurul
sesleri dinlerdi. Yaninda uyuyan kocasina bakti,
hala biiyldigiine, okulu bitirdigine, evlendigine
inanamiyordu, bunlar icin ¢ok geng oldugunu diisii-
niiyordu, yasl nerdeyse otuz olmasina ragmen. icin-
deki duygusalligin, heyecanin biiyidiikce yok ola-
cagini dustinuyordu kuglikken, ancak hala sevdigi
bir oyuncunun 6diil almasina seviniyor, ikinci Diin-
ya Savasl filmlerine agliyordu. Kimseye soylemedigi
bir kutusu vardi; icinde eski sevgililerinden kalma
seyler, yillardir goriismedigi arkadaslariyla olan fo-
tograflar, onlari hatirlatan seyler vardi. Yapacak bir
sey bulamadigi zamanlarda acip onu karistiriyordu,
bu kiiciik kutu o kadar fazla sey sakliyordu ki her
seferinde yeni bir seyler buluyordu, “Vay be, bunu
o cocuk falanca yerde vermisti bana!”, “Aa, Asli ne
kadar komik ¢ikmis bu fotografta!” gibi climlelerle
kendi kendine konusuyordu.

Ara sira problem cikartan on yasinda bir
arabasi vardi, onu bakima gotirmuiyordu, kocasina
da bahsetmiyordu aksamlari, problem ¢ikardigi za-
man bir seyler yapiyor, biraz bekliyor, arabanin ora-
sina burasina vuruyordu, sonrasinda araba prob-
lemsiz calisiyordu yine. Arabasinin igcinde olmaktan
hoslaniyordu, bazen oyle amagsizca dolasiyordu
arabayla, sanki her an cekip gidebilirmis gibi hisse-
diyordu ama ¢ekip gitmesi i¢in somut bir sebep su-
namiyordu insanlara, kocasini terk edip gitse neden
terk ettin diyenlere verebilecek bir cevabi yoktu; iyi
bir insandi kocasl, onu aldatmiyor, onu sinirlandir-
miyor, ona alisilagelmis erkekler gibi davranmiyor-
du; dogru diizglin tartismamislardi bile, hi¢ saplan-
tili bir adam degildi. Yasiti erkeklere gore daha geng
duruyordu, hatta biraz kiloluydu ama onun disinda
baya cekici de biriydi. Yakin cevrelerindeki erkek-
ler hep kellesmisti, onun saclariysa yirmi yasinda
nasilsa hala oyleydi. Cok tutku dolu bir iliskileri mi
vardi, agskla mi evlenmislerdi; pek boyle oldugu soy-
lenemezdi, o an birbirlerini bulmuslardi, kafalari
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uyusmustu, birlikte egleniyorlardi, yillar icinde bu
bir aliskanliga donisti, sonrasinda aileleri istiyor
diye bir nikah kiyildi. Sila diiglinii olsun istemiyor-
du, hatta gelinlik giymek falan hi¢ ona gore degildi,
kocaslysa ailesini kirmak istemiyordu, kiiguk bir du-
glin yaptilar, yakin akrabalarin ve birkag arkadas-
larinin geldigi. Masa masa dolasip misafirlere hos
geldiniz dedikten sonra Sila hemen odaya kosup
ayakkabisini ¢ikartti, ayaklarini ovusturdu ve he-
men Converselerini giydi.

Hala siyah pantolon Ustiine beyaz tisort
giyiyor, memeleri kii¢lik oldugu i¢in mutlu hissedi-
yor, Converse giyiyor o da siyah-beyaz. Arkadaslari
hala lisedeki gibi giyiniyorsun diye takiliyorlar, o
da giiliyor bu duruma, kendini boyle huzurlu his-
sediyor. Saglarinda birkag tel beyaz var, stresten
veya yorgunluktan oldugunu dlstiinmiyor, gene-
tiktir muhtemelen diye diisiinliyor, pek umurunda
da degil, beyaz sa¢ ona garip gelmiyor, hatta ceki-
ci buluyor saglari beyazlamaya baslamis erkekleri.
Kenarda biriktirdigi baya bir parasi var, cimriligin-
den ya da biriktirmeyi sevdiginden degil, calismaya
basladigindan beri harcadigina nazaran ¢ok fazla
kazaniyor; ogrenciliginde harcadigindan ¢ok daha
fazla harcamiyor, az cok ayni sekilde yasiyor; buyuk
harcamalari kocasi yapiyor genelde. Belki bir giin
kagarsa birikmis parasi ona bir hayli yeter diye di-
sunuyor.

isinden nefret etmiyor, insanlara yardim
edebildigi icin mutlu ama hayalindeki isi yapmiyor,
hayalindeki isin ne oldugundansa pek emin degil;
cocukken dansoz olmak istiyordu, sonra ressam
olmak istedi bir donem. Cevresinde cizdiklerini be-
genen, iyi bir sanatgl olacagina inanan insanlar da
vardi ama pek kosmadi bu istegin pesinden, kendi-
liginden gecti o ilgi; hala daha ressamlarin ve tasa-
rimcilarin islerini takip eder. Kocasiyla bazen kisik
Isikta dans ediyorlar, oyle romantik bir dans degil
ama ellerini, kollarini dogaglama sekilde salliyor-
lar, zipliyorlar, yere duslyorlar sonra da arkadasla-
ri onlari bu halde gorseler ne derler diye diisiinlip
gliliyorlar. Sila’nin hayatinda iyi insanlar oldu, ¢ok
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absurt hareketler yapanlar ¢ikti tabii ama kiigtiktiik
diye bunlari gormezden geliyor Sila, ¢cogunun alisil-
misin disinda ilgileri alakalari vardi, hepsi ¢cok yaki-
sikli cocuklar miydi, hayir. Sila pek insanlarin dis go-
rindsiyle ilgilenmiyordu. insanlarin ulu orta agikta
olmamasi onu ¢ekiyordu, konustukca kesfedecegi
biri, strekli yeni bir yanini, ilgisini kesfedecegi bir
erkek, eski sevgilileri genelde boyle insanlardi. Ko-
caslysa bunun tam tersine ¢ok net, isinde guciin-
de, her glinii birbirine benzeyen biriydi, bir yoniyle
iyi; boyle bir insanla evlenmek en dogrusuydu diye
distinuyor, ancak eski iliskilerini de ozledigi anlar
oluyor. Universitedeyken bir erkek arkadasi baba-
sinin arabasini 6ding almisti, sehirde oyle dolanir-
larken bir anda sehir disina ¢ikmayi diisinmustiiler,
aksama dogru kimsenin olmadigi bir koy bulup ¢I-
rilgiplak soyunup yuzduler, cocuk vicudundan ¢ok
cekiniyordu ama Sila birazcik israrla ikna etmisti.
Dus alacak bir yer bulamadiklari i¢cin sabaha kadar
kasinmistilar.

Bir glin, ayni o glinki gibi bir anlik kararla
arabasini sehirler arasi yola c¢ikariverdi, biraz iler-
lerdi. Telefonunu arabanin radyosuna bagladi, tni-
versite yillarinda dinledigi sarkilarin oldugu listeyi
acti, Pearl Jam calmaya basladi. Kocasina bir seyler
yazmasi gerektigini dlisindii, kayboldugunu diisiin-
mesini ya da baska birine gittigini kurmasini falan
istemiyordu. Arabayi yolun kenarina park edip iyi
oldugunu, birka¢ giinliigline istanbul’'da olmak is-
tedigini, endiselenmesine gerek olmadigini yazdi,
bir anda oluverdigi icin mahcup hissediyordu. is-
tanbul’a gelince Besiktas tarafina gecti, orada bi-
raz zaman gegirdikten sonra Karakoy'e dogru siirdu
arabasini, Tophane’de Mimar Sinan Universitesi’nin
yerleskesini izledi bir sure, burada okumak istemis-
ti bir donem, sonra vazge¢misti. Buralara yakin bir
otel bulup yerlesti, zaten ¢ok bir esyasi yoktu. Bir
slire buralara yakin olmak istiyordu, sabah uyanip
Tlnel'e ylridi, buraya gelmeyeli baya olmustu, bi-
raz etrafa bakindiktan sonra yakindaki bir kafeye
oturdu, bir kitap satin ald1, giristeki masanin tizerine
birakilmis el ilanlarini inceledi, birkag miizeninkini
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yanina aldi, masasina oturup daha dikkatli inceledi.
istanbul'da bdyle seylerin bolca olusu onu mutlu
ediyordu, bir yandan da gercekten bu sergileri ge-
zecek, bu kurumlari bir sekilde ayakta tutacak bir
insan grubu olduguna da sasiriyordu. Sergilerden
biri dikkatini ¢ekmisti, yillardir sakli kalmis onlarca
heykel glin yiziine ¢ikmis, sergileniyormus, “Bedii
Usta’nin Evlatlarini Yakindan Gormek ister Misiniz?”
isterdi elbette ama sonrasinda unuttu ve gitmedi.
Sishane’de oturuyor, Galata'ya ¢ikiyor, etrafi gezini-
yordu. Kitapevlerini geziyordu, bazen ilgisini ¢eken
seyler aliyordu ama sonrasinda pek karistirmiyor-
du iclerini. Bir, iki glinu ge¢misti, kocasi birkag kez
aramisti, coguna cevap vermedi, bir ikisinde de iyi
oldugunu, biraz daha kalmak istedigini soylemisti.
Glnleri ayni geciyordu ama eskisine gore
daha huzurluydu, bu sebeple bir rahatsizlik hisset-
miyordu. Oturup kitap okudugu kafelerde dikkati
slrekli dagiliyor ve yoldan gecen insanlari inceli-
yordu, ardindan yine kitabina doniyordu. Birkag
glin sanki uzaktan uzaga onu izledigini dlislindigu
biradam gordi ama pek onemsemedi, adam da onu
biraz izliyor ve yoluna devam ediyordu. Baska za-
man olsa gerilirdi, korkardi ama boyle hissetmiyor-
du, hayal edemeyecegi kadar umursamaz olmustu,
bu da hosuna gitmisti, istemsizce giliimsiiyor ama
bu giillisii saklamaya calisiyordu. Agzi kapali bir se-
kilde glliince dudaklari kocaman bir ¢izgi oluyordu.
Bir slire sonra geri dondii, agiklamalar yap-
masl gerekti, kimse oyle bir anda gidesi geldigine
inanmiyordu, muhtemelen herkes baska bir adam-
la yattigini dlsiinliyordu, hatta bir kadinla belki.
Kocas! da aldatildigini diisiiniiyordu Sila boyle bir
sey olmadigl Ustline yeminler etmisti, kocasi iyi bir
adamdi, olmamis bir sey igin lzilmesin istiyordu.
Giinler sonra hastaneye dondigiinde her ne kadar
sevingle karsilanmis olsa da orada da bazi dedi-
kodular doniliyordu, bunu hissedebiliyordu. Birkag
glin sonra adina bir mektup geldi, girisinde “uma-
rim dogru kisiye gondermisimdir, adini aratip, ne-
rede calistigini buldum, internet ¢ok gelisti kusura
bakma” yaziyordu, devamini okumadi, ¢antasina



koyup eve goturdu. Evde agip okudu, okudukca zar-
fin Gistlindeki ismin nereden tanidik geldigini anla-
di.

Sila mektubu bitirdigi sira kocast iceri girdi.
Ne okuyorsun diye sordu Sila'ya, Sila elindeki kagi-
di apar topar burusturup bir kenara atarsa dikkat
cekecegini dusiindiigi icin “Hic... Oyle eskilerden
kalma bir sey, karsima cikiverdi de bakiniyordum”
dedi.

Asim Eraydin
Dragos
20202
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As a protest novel that does not follow its
predecessors in presenting a conformist represen-
tation of Afro-Americans, Richard Wright's Native
Son offers a naturalistic portrayal of a young black
man, Bigger Thomas, in the social climate of early
twentieth-century U.S. Presenting, through Bigger’s
experience, the effects of white supremacy and
black subjugation on Afro-Americans, Wright un-
derlines social conditions as a determining factor
on the individual's behavior. Although he receives
heavy criticism for, as it has been argued, reinforc-
ing a stereotypical image of the “uncivilized black
man” in the eyes of the white American audience,
Native Son raises important questions concern-
ing racial prejudice and stereotyping. In order to
achieve a naturalistic portrayal, Wright makes use
of a cinematic narrative technique while present-
ing certain stereotypical images that imply racial
discrimination and prejudice in American society.
These stereotypical images are constructed and/or
promulgated by the media throughout the novel.
Since the Native Son attempts to present the Af-
ro-American “reality” dominated by racial oppres-
sion, it is important to investigate these stereo-
types that have a manipulative effect on the society
as well as a negative one on the individual who is
the object of stereotyping. Therefore, this paper
aims to reveal the negative racial stereotypes about
Afro-Americans in Native Son and to find out their
function and significance through an investigation
of the role of media in reinforcing them.

In Notes of a Native Son, Baldwin criticizes
Wright for creating a character that has no bonds
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with his own community, hence unable to repre-
sent the black community (35). What he means by
representation can be explained as the portrayal
of the Afro-American experience of living under
social conditions dominated by oppression and
segregation. Baldwin further suggests that the pro-
test novels preceding the Native Son portray the
white-washed image of the submissive and inferi-
or black man while presenting a merely sentimen-
tal approach to the issue of racial oppression. By
giving the example of Uncle Tom’s Cabin, Baldwin
claims that the image of Uncle Tom proposes the
idea that a “salvation” for the black individual can
be obtained only through becoming “white” (17-18).
He further explains that Bigger is the descendant
of Uncle Tom although he appears as the opposite
image of him, “defined by his hatred and his fear”
(23). Therefore, Bigger presents a stereotypical im-
age that is intimidating for white Americans: the
black brute who is a (potential) criminal. However,
according to Baldwin, it is not Wright's creation of
a “symbolic monster” that fails to justify his blam-
ing society for turning Bigger into such a monster.
It is rather his attempt at “redeeming” this monster
towards the end of the novel (35), as can be seen
in Max’s speech in the courtroom scene. Moreover,
Baldwin underlines the power of this stereotype,
“the nigger” who threatens the peace of society as
well as “American ideals”, and its influence on the
black community. He suggests that such prejudiced
racist “myth” can sometimes urge black people to
live up to it, hence acknowledging their nature as
“subhuman”, as well as leading white readers to be-



lieve that Bigger’s reality is the only reality of the
black community, that is of the brute (37-38).

In the introduction of Native Son, Wright, on
the other hand, explains that his portrayal of Bigger
as a monster, instead of a more civilized and intel-
lectual black character, is a part of the Afro-Amer-
ican social reality since violence can become the
only outlet for an emasculated black male to per-
form his agency. Therefore, through Native Son,
Wright does not acknowledge or reinforce the be-
lief that black people are “organically bad”. Instead,
he tries to contextualize Bigger’s anger, hatred, and
self-isolation from society, including his own com-
munity to which he does not feel attached. Wright
attempts to shed a light upon the “nature of the en-
vironment that produced these men™’, the nature of
the many Biggers that he encountered throughout
his life as well as the conditions that drove Bigger
to become the stereotypical image of the “brute”
in the eyes of American society. Although wheth-
er Wright failed or succeeded at representing the
black community has been debated, Native Son
manages to portray the effect of racial stereotyping
that dominated the American society and the role
of media as a powerful agent that reinforces such
stereotypes.

Before identifying the examples of racial
stereotyping in the Native Son, it is important to
understand the concept of “stereotype” and its
significance in terms of affecting the individual's
perception of reality. The concept of stereotype
has been introduced by Walter Lippman and it has
led to prolific research in social and cognitive psy-
chology. Referring to Lippman'’s identification of
stereotypes as “pictures in our heads” as well as
Boulding’s emphasis on the dominant role of the
media in providing these pictures (qtd. in Gorham
231), Gorham explains that stereotypes result from

1 In the version that | read the introduction part does not have
page numbers. However, the citation is taken from page 7 of the
version that | read.
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not only personal experiences but also social in-
teractions. He further suggests that the media’s
distribution of these images may result in serious
consequences since they affect the behavior of the
individual who responds to these images instead of
an “objective reality” (Gorham 232).

Film is one of the mediums in the narra-
tive that Wright uses to portray racial stereotyping
in American society. However, according to Gerck-
en, film is not only a “source of social commentary”
but also acts as a narrative technique in Native Son
(633). She points out that Wright's cinematic por-
trayal is an even more important element in the
novel. From a feminist film theory-based approach,
she explains desire and agency through the concept
of the “gaze”. In this regard, she suggests that “the
individual who owns the gaze occupies the domi-
nant or ‘male’ position and has agency, a power and
authority often constructed as the ability to desire”
(634). The object of the gaze, on the other hand, oc-
cupies a passive position which is attributed to the
“female”. Gercken argues that Bigger, in most of the
novel, occupies the passive and female position of
the “observed” which is the cause of his anger and
frustration. The only place where he can adopt the
observer role is the movie theater which is, unsur-
prisingly, Bigger's favorite place since he can see
“without being seen” (635-636). Gercken further
suggests that Bigger, seeing the image of Mary Dal-
ton as a sexual object on the screen? feels an erot-
ic desire and becomes the “voyeur” (635). However,
the image of Mary as a passive object is shattered
in their later encounter in the Daltons’ house since
he returns to his position as the “black spectacle”
whereas Mary is now the “white gaze” observing
him (636). Therefore, as Gercken explains, the act of

2 This scene is not included in the version that | read. In this
scene, Bigger and Jack watch a newsreel in which they see Mary
Dalton running on the beach and kissing a man. The newsreel
presents a close-up of Mary’s body parts, hence presenting her
body as a sexual object. The version that includes this newsreel is
cited by Gercken as:

Wright, Richard. Native Son. 1940. Harper Perennial, 1998.
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killing Mary is Bigger's attempt at gaining an agency
(637).

Although Gercken focuses mainly on the
relation between “gaze” and “agency” while tack-
ling them from a feminist critical perspective, the
examples that she gives about the images in the
movies indicate a highly stereotypical approach to
the issues of racial representation as well. More-
over, stereotyping has a strong connection to gaze
and agency since “those who are in a dominant so-
cial position have the power to define the dominant
understandings and thus have tremendous ability
to make their definitions appear natural and unar-
guable” (Gorham 232). It is also important to under-
line that Gercken associates “gaze” with the “white”,
which occupies the dominant position of the “op-
pressor” in the American society whereas she as-
sociates “spectacle” with the “black” which is the
“oppressed”. Even when Bigger thinks that he has
the agency, he is still defined by the “white gaze”.
This can be seen in his fear of what white people
would think if they “saw” him with a white woman
as well as in his suffocating Mary out of fear that
this powerful gaze, in the form of Mrs. Dalton who is
ironically a blind woman, will “see” and judge him
(Gercken 637-640).

While discussing the issue of gaze and
agency, Gercken refers to Sherley Ann William’'s
identification of Mary as “the American fruit forbid-
den to black man” (Williams 66 qtd. in Gercken 636)
which constitutes a common stereotype presented
throughout Native Son: white women have a seduc-
tive and an almost exotic image in the minds of the
black men who are more interested in them than in
black women. Moreover, such depiction is a clear
reference to the creation myth in which eating of
the fruit leads to “the fall”, hence implicating that
black men commit a “sin” by desiring white women.
Such biased notion is presented several times by
the white characters in the narrative as can be seen
in detective Britten’s questioning Bigger whether
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Jan or other communists promised him a sexual en-
counter with white women or in Buckley’s question-
ing Jan about whether he told Bigger that “it was
all right for him to have sexual relations with white
women” (Wright 185, 296). Another example can be
seen in Buckley's defense since he emphasizes that
killing Bigger would save their daughters from the
“half-human black ape climbing their windows to
rape, murder and burn them” (373).

Buckley's description of Bigger as a
“half-human black ape” presents another stereo-
typical image. The treatment of black men as “in-
ferior, unevolved and apelike” beings dates back to
American slavery (Plous and Williams 795). In addi-
tion to giving quotes from several important polit-
ical figures such as Thomas Jefferson and Abraham
Lincoln who held such opinion, Plous and Williams
refer to the entry in Encyclopedia Britannica which
claims that the African race occupied "the lowest
position of the evolutionary scale" (316 qtd. in Plous
and Williams 795). The same entry offers negative
stereotypes concerning their physical attributes
as well, such as the weight of their brain and the
length of their arms, etc. (316-317 qtd. in Plous and
Williams 795-796). In addition, the African Americans
were thought to have a higher tolerance to pain and
to be less successful at tasks that require abstract
thinking, and “such characteristics, it was argued,
naturally suited them to slavery” (Plous and Wil-
liams 796). The reason behind such treatment can
be explained through Beeghly’'s argument suggest-
ing that stereotyping may occur “when stereotypes
play a significant role in justifying a person's judg-
ments or decisions” (681), hence underlining the
fact that negative racial stereotyping can be used
as a justification for racial oppression.

Returning to the role of film as a medium
that reinforces negative racial stereotypes in Native
Son, it is important to investigate and exemplify
how these stereotypes are presented through the
movies in Wright's American society. Since segre-
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gation was applied to all areas of social life, the
movies that were available to white and black com-
munities were also different. When Jack and Bigger
go to see a movie in the black theater Regal before
robbing Blum’s, a plan which will not be carried
out, Bigger sees the posters of two movies, The Gay
Woman and the Trader Horn:

The Gay Woman, was pictured on the post-
ers in images of white men and white
women lolling on beaches, swimming, and
dancing in night clubs; the other, Trader
Horn, was shown on the posters in terms
of black, men and black, women dancing
against a wild background of barbaric jun-
gle. (Wright 32)

These posters juxtapose the image of the “civilized”
white people with the “uncivilized” black people
which reinforces a common negative stereotype:
The Savage. As one of the early examples of racial
stereotyping, “The Savage” has appeared in early
silent movies and became popular with D.W. Grif-
fith’s The Birth of a Nation in which “the Ku Klux
Klan tames the terrifying, savage African-American
through lynching” (Green). As Green suggests, the
image of Afro-Americans as savages has its root in
scientific racism, examples of which are aforemen-
tioned, that treats them as unevolved “subhuman”
beings. Therefore, Trader Horn presents a continu-
ation of the stereotype of “The Savage” which be-
comes a central image in Native Son since Bigger is
also presented as a savage by the newspapers.

In Native Son, newspapers are another im-
portant agent that not only distributes images but
also constructs them. Although the image of the
savage has already been constructed in the mind
of American society, Bigger’'s identity as an indi-
vidual is constructed through his image in these
newspapers. As Du Bois suggests, an Afro-American
is “born with a veil, and gifted with second-sight in
this American world, —a world which yields him no
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true self-consciousness, but only lets him see him-
self through the revelation of the other world” (3).
This state of double-consciousness becomes even
more confusing for Bigger since he is neither willing
to identify himself with the black Americans whom
he hates for surrounding to the white’s oppression
and for giving up their desires/agency in this world
nor does he feel any connection to the white Amer-
icans in the society, other than feeling fear and ha-
tred for them. It is also important to point out that
the source of Bigger's anger is his premature failure
of self-realization. He wants to become a pilot but
he is denied such opportunity as well as being de-
nied the right to live on another side of the city and
many more opportunities that he sees around him
but that he cannot seize.

Therefore, having failed at self-realiza-
tion and pursuing his dream, Bigger chooses the
only outlet that is available for him to gain a cer-
tain agency: violence. While bullying his friends
and family as well as killing Mary, he becomes the
“agent” instead of the “spectacle”; thus, in a way,
adopting the “white gaze”. Nevertheless, at that
point, he still does not have self-consciousness
and does not identify himself as a cold-blooded
murderer. After killing Mary, one of the first things
that he wants to do is to look at the newspapers to
see what they say about him. Throughout the nar-
rative, he keeps reading the newspapers and one
can justly suggest that he reads them because he
wants to keep himself informed about the outside
world. Nevertheless, the newspapers do not func-
tion solely as a source of information about the
outside world since they also present information
about Bigger himself. As the agents of newspapers,
the reporters’ treatment of Bigger presents their ra-
cial bias since they see Bigger only as a newsworthy
object that they can “slant” on the newspaper as a
“primitive Negro who doesn't want to be disturbed
by white civilization” (Wright 201). Therefore, the
reports in the newspapers unsurprisingly portray



Bigger as “the savage” who threatens the civilized
white society:

His arms are long, hanging in a dangling
fashion to his knees. It is easy to imagine
how this man, in the grip of a brain-numb-
ing sex passion, overpowered little Mary
Dalton, raped her, murdered her, behead-
ed her, then stuffed her body into a roar-
ing furnace to destroy the evidence of his
crime. (260)

This excerpt is only one of the many ex-
amples that underline the racial stereotyping of
Afro-Americans based on their physical attributes
as well as mental abilities. Throughout the novel,
newspapers continue portraying Bigger as a sub-
human, cruel, and primitive man and he continues
reading these newspapers. Therefore, he is con-
stantly exposed to an image of himself that is con-
structed through negative stereotypes. The effect
of this image is seen in Bigger's course of actions
since his “involuntary” murder of Mary is followed
by his rape and well-planned murder of Bessie. In
addition, Bigger never expresses any regret for kill-
ing Mary or Bessie. Instead, he constantly tries to
find a justification for his crimes and even suggests
that his family should be “glad” that he had “taken
fully upon himself the crime of being black” (275).
His constant exposure to negative stereotypes
about black people in his daily life is reinforced
with an image of himself as the “black brute” dis-
tributed by the manipulative and powerful media.
This results in his perception of his own image be-
ing shaped through the image that he is exposed to
since “cognitive information, past, experiences and
the context of the sensory input contribute to the
perception of the individuals” (Trotman Reid 465).

Although racial stereotyping in society is not the

only determining factor that shapes the individu-
al's perception of reality and cognitive response,

it is a significant element that becomes even
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more powerful through its reinforcement by the
media. Stereotyping in Native Son reflects the
perception of the white community, therefore
the “white gaze”, which also suggests their dom-
inant position in terms of agency. The effect of
stereotyping on the individual can be seen in
Bigger's response to the negative stereotypes
about Afro-Americans as well as to his own image
that is constructed in the newspapers. Having its
roots in scientific racism and being reinforced by
society as well as by the media, the treatment

of the black man as “the savage” constitutes the
most important negative racial stereotype in
Native Son. The newspapers’ portrayal of Bigger
alongside the poster of the movie Trader Horn
are prominent examples of such stereotyping.
Although Wright has been criticized for not being
able to successfully portray the social conditions
that dominated the lives of Afro-Americans, it is
also possible to suggest that his usage of nega-
tive racial stereotypes and images shed a light
upon the social climate of 1930s’ U.S.
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Ne zaman bu banka oturmus, ne zaman-
dan beri konusuyorduk daha dogrusu konusuyordu
bilmiyorum. Sari beresinin altinda dalga dalga inen
kahverengi saglari riizgarda ucusurken altin simler
saglyordu ve boyasiz, nemden nasibini tuketmis
suratini ayaz yaladik¢a yanaklari daha da kizanyor,
sanki yiizii silinip calinin gillerine karisiyordu. Sik
sik elleriyle boynundaki kaskoll yokladigina gore
usliyor olmaliydi fakat omuzlarindaki sarsintinin
sebebi soguk muydu yoksa acisinin burnunun dire-
gine vuran kaynagi miydi secilemiyordu.

“Ve eminim yine bir yerlerde karamsar insanlar-
dan uzak durulmasini 6giitlilyordur psikologun biri
fakat gormiyor musunuz? Ben karamsar degilim
bayim, buralar ¢ok karanlik!”

Hakli degil miydi? Ne zaman ve nasil icine
girdigimi bilemedigim bu labirentte yolumu gore-
medigim icin pes edip banka oturmayl segmemis
miydim? Anlattiklarina bakilirsa hikayelerimiz ikiz
olabilir miydi? Bilemiyordum. Bankin diger ucunda
oturuyordu o ve aramizda ¢alidan bir duvar cekiliy-
di. Labirentin sarmasik duvari, bir varmis bir yok-
mus iken olsa gerek, bu bankin listiine uzamis, yep-
yeni bir duvar kurarak onu ikiye bolmustu.

Ne zaman bu banka oturmus, ne zamandan
beri konusuyorduk daha dogrusu konusuyordu
bilmiyordum. Benim varligimi sezip mi oturmustu
yanima yoksa ben mi yolumu bulmaktan Umitsiz
avareyken rast gelmistim bu icli sese? Bu ses oy-
lesine derin, dylesine asina, sanki ayni kabuktan
sokulmus benimle. Konusuyordu! “Ey parlak melek,
konus yine! Sen goz kamastiran bir parlaklik veri-

yorsun geceye”™

Sari beresi, kahverengi sa¢ dalgalari, riizgarin
parca parca sildigi bu boyasiz yiiz ve o sarsilan
omuzlar nasil da kesin c¢iziliydi gozlerimin ardin-
da? Bunca karanligin icinde, Ustelik bu dikenli cali
duvar ardindayken nasil olup da goriyordum onu?
Kapilmis anlatiyordu:

“Nasil emin olunur bayim? Dosdogru ileri baki-
yor gecenler. Bense altin kadehler, beyaz frezyalar
ne olup da dikenlere durdu anlayamiyorum. Gerisin
geri giden adimlarim hi¢ girmedigim yollara vardi.
Nice yolcu gordiim labirentte ama ne donusu tarif
edebildi iclerinden biri ne de aynaya varan yolu.
Cikmazlardan donen yollarin, ¢itkmaza varan yollar
olmadigini hi¢ bilmiyorlardi. Aslina bakarsan cali-
larin da farkinda degil gibiydiler. Korkuyorum. Cok
korkuyorum. Yoksa bu yol bir bana mi labirent ki-
lindi, bir hatayla labirenti mi mustahak kildim ken-
dime bilmeden? Ya da belki bir ben var saniyorum
calilart tipki banki bolen gil dalinin aks-i tarafinda
birinin oturdugunu disledigim gibi. Yalan mi soylii-
yorum kendime bilmeden?”

Ben mi senin diis oyununum ses, yoksa sen mi
benim kurgumsun kendime konusan kan dudak-
larindan? Boylesine yakinken ruhlarimiz sanki sen
simdi benden daha ¢ok bensin, zihnimdeki yan-si-
ma-m! Tabi yan-(il)-sa/sI-mi-yor-sa-m.

“Arada bir yolu diisenler oluyor buraya. Saskin goz-
lerle beni siizenler olur, bazense hig fark etmezler

1 William Shakespeare, Romeo ve Juliet, Ozdemir Nutku, cev.
(Turkiye is Bankasi Kiltir Yayinlari, 2016), 38.
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kostuklarindan. Uzun zaman dnceydi, yanima gelip
devam etmemi ogiitleyenler de olmustu. Hatta ne-
redeyse elini uzatan bir surati da hatirliyorum ha-
yal meyal. Fakat duranlar da ¢ok kalmiyorlar. Yolu
secemeyecek kadar karanlikta kalanlardan hastalik
bulastigini soyliyormus bir yerlere varanlar. Fa-
kat ne olsa daha fazla yliriimeyecegim ben, hicbir
yola girmeyecegim riizgari alip ardima. Mademki
aynalarda gormek nasip olmadi ylizimi, boylece
oturup bu kavsaginda yabanin, silip siipiirmesini
bekleyecegim riizgarin. Daha fazla frezya beyazina
kan-(ma)-dan, dil-i-n-e erismeyen bir siir gibi solup
gidecegim.”

Dur, yalvaririm sana silinme! Beni burada yal-
niz birakma! Sanki sadece seni bulursam bir fener
¢ikacak yolumuza ve bana oyle geliyor ki ancak sen
cevap verebilirsin dil-i-m/n-i kemiren bin bir soru-
ya. Fakat ayaklarimi kesti cam kiriklari ve ellerim ¢i-
zildi dikenlerce. Ah orada misin bilmiyorum. Oraya
nasil ulasilir bildirilmedi bana ve ben de bir basima
secemiyorum hangi yol varir sana. Yardim et ki ak-
si-n/m-i gostereyim sana.

“Kimsin sen? Boyle geceye gizlenerek sirrimi 6g-
renmeye gelen Rim?"? de ki devam edeyim: Bilmiyo-
rum hicbir sey ylziime, cismime dair senin topra-
§1-n/m-dan oldugu-m/n-u umdugumdan baska! Ne
olur soyle bana, mumkin mudir asmak gul dalini
ya da hicbir yol var mi bankin senden yana ucu-
na? Yalniz senle giyebilirim kendimi listime, ¢linki
b/s-enden dogacak saklanmis aksi-m/n aynada...

Nefes nefese kalmisim kosarken ne zaman sus-
tum ne zaman kostum bilmiyorum. Belki de yakaris-
larimla birdi adimlarim. Yolumu aydinlatan sayisiz
¢icek oldugunu hatirliyorum hayy-al meyy-al: Sokak
lambalarina durmus beyaz frezyalar, altin kadehler-
den fenerler ve ayagimdaki kesikleri unutturacak

2 William Shakespeare, Romeo ve Juliet, Ozdemir Nutku, cev.

(Tirkiye is Bankasi Kultiir Yayinlari, 2016), 39.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi
yogun rayihali kana boyanmis giiller...

Yol ayrimina bakan, dikenli calilarin ikiye bol-
diigu banka vardigimda, etrafa sacili irili ufakli al-
tin harflerden baska kimse karsilamadi beni. Son
korlariyla yanip sonen glinesten harfleri toplamaya
calisirken riizgarda avuglarim

kelime

kelime
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Grup aidiyetinin bir somiirisii ve iktidari
koruma stratejisi olarak otekilestirme, 6zellikle po-
pulist siyasetin incelenmesinde sik¢a basvurulan
anahtar sozcuklerden biri haline gelmistir. Bahsi
gecen Oteki yalnizca bir nesneden, aragtan ya da
kurbandan mi ibarettir yoksa ona benligin olus-
masi ve gelismesinde temel bir rol atfedilebilir mi?
Erotizm ve mazosizm kavramlarinin savunuldugu ve
yeniden tanimlandigl Byung-Chul Han'in Eros’un Is-
tirabi ve Anita Phillips’in A Defence of Masochism
eserleri, benlik ve oteki arasindaki dogrudan iligki-
nin ask lizerinden yeniden disliniilmesine imkan
saglamaktadr. iki eserin arasindaki baglantilari in-
celemek, cagdas toplumun Gtekiyi en temel ozellik-
lerinden nasil ayirdigini agiklayarak bu ekonomide
one cikarilana alternatif bir eslilik pesindeki kisi-
nin aradig partner ile 6tekinin unutturulan kurucu
ozellikleri arasindaki benzerlikleri gosterir. Boylece
neoliberal toplum ile kamplastirici siyasetin birbi-
rini destekleyerek yarattigi sanri dolu ve diismanca
cevrede otekiyi ve oteki lizerinden benligin saglikli
gelisimini geri kazanmak isteyenlere yon ve ilham
verir.

Fenomenolojide oteki, yalnizca benligi
olumlayan niteligiyle degil, onu en bastan kuran ni-
teligiyle de tanimlanir. Ozetle, kisinin kim oldugunu
anlamak icin kim olmadigini inceledigi one siirulur.
insanlar kendileri ve otekiler arasindaki farklari ve
sinir kavrayarak biylrler. Kurucu otekiye dair bu
anlayis, Han'in erotizm anlatisinin da soylenmemis
temelini olusturmaktadir. Han'in, askin sonunun
getirildigine dair endiselerinin temelinde ise ote-
kilestirme yoluyla bircok benligin ortak ozellikleri
kullanilarak tek bir varlikta (“biz") toplanmasi ve
geri kalan benliklerin baska bir tek varliga (“onlar”)

itilmesi yatar. Bu ikilikte otekilik, diger tarafta kalan
“onlar” varligina yiiklenmekte ve benlik, kendisini
var eden otekiden uzaklastirilmaktadir. Bu kamp-
lastirma oOtekiyi yalnizca uzak mesafeye yerlestir-
mekle kalmamakta, ayni zamanda onu, seslenilebi-
len ama cevap veremeyen; ¢ehresiz, niteliksiz, kati
bir varliga cevirmektedir. Boylece déteki, benligin
rejimine girer. Bu noktada Han, “benligin rejimine
girmemis olan oteki” olarak okuyucuyu baska ile
tanigtirir.

Baska, kamplastirmayla olusan vyaniltici
“ben” ve “0” ikiliginin ortasindaki boslugu doldu-
ran sen kisisini yaratarak kurucu oteRiyi hayatta
tutmaktadir. Benligin (ya da “biz” toplu varliginin
yoneticilerinin) hakimiyetinde olmayan bu oteki-
ye, yani baskaya, yalnizca seslenilmekle yetinilmez;
ona hitap edilebilir, hayran olunabilir, sadik oluna-
bilir ve onunla etkilesime de gecilebilir. Han'a gore
bireyin kendini asip degisebilmesi ve gelisebilmesi
erotizmle, erotizm ise ancak baska ile mimkiindiir.
Ancak neoliberalizm, aski (Eros) biitiin askinsal
niteliklerinden ayirarak cinsellik ve pornografiye
indirgemis, ozellikleri otekiye tehlikeli derecede
benzeyen baskanin yerine ise ayni konmustur. Han
icin bu, cagdas toplumda tespit ettigi, baskanin ve
erotizmin sonunu getiren Ayni'nin Cehennemi’nin
baslangicidir.

Sinirlar ve Ayni'nin Cehennemi

Han, eseri boyunca iki yanindaki varliklarin
tamamen farkli oldugu negatif sinirlar ile farklilik
ve cesitlilik sanrisini saglayip siirdiirmek tizere iire-
tilen pozitif sinirlar olmak tizere iki tiir sinirdan soz
etmektedir. Buna gore ¢agdas toplum, pozitif sinir-
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larla (ayni) asin doyurulmus bir rekabet ve perfor-
mans toplumudur. Performans toplumu, baskanin
otekiyle birlikte “karsi” tarafa itilmesiyle negatif
sinirlardan arindirilir ve Ayni'nin Cehennemi dogar.

Performans toplumunda calisma itkisi bi-
reyin kendisine basarmasi gerektigini degil, basa-
rabilecegini hatirlatmasiyla iretilir, zira Han'a gore
“motivasyon, inisiyatif ve proje ¢agrisi, somuri agl-
sindan kirbaclar ve emirlerden ¢ok daha verimlidir”
(2012/2019, s. 17). Kendini rejime tabi hissetmese
bile 0zne, gelecekteki basarisizligin, “basarabilirdim
ama yapmadim” demenin korkusuyla kendi kendini
baskilar. Birey, erotizmle asip yenilemesi gereken
0ziine, bu durumu imkansiz kilan aynilar toplumun-
da karsilik bulamaz. Dolayisiyla, bunun endisesini
taslyarak yasamak, basarmak zorundadir (s. 17-18).
Toplum, bireyin elinden ihtiyaci olani alip bireye
onu geri alabilecegini, yani almak zorunda olma-
digini soyler. Baska bir deyisle bireye bir “0zgiirliik
emri” verilmistir. Bu toplumda sinir asimi, 6zneye
yalnizca daha once sahip olduklarinin iizerine bir
sey eklemek (basariyi siirdiirmek) icin gereklidir;
pozitiftir ve Eros'a aykiridir. Erotizm yoluyla baska
ile kurulabilen iliskinin dogasi ise, basariya dayali
eylemlerin agkin yerini aldigi ve askin kurucu (nega-
tif) yanlarinin hizla ortadan kaldirildigr bu sisteme
boyun egmez.

Erotizm

Bu rejimde basarinin bireyin elinde oldu-
gu duslincesi hakim olduguna gore, basarisizligin
da bireyin sucu oldugu ima edilmektedir. Halbuki
erotizm, baska ile basarinin ve becerebiliyor olma
durumunun disinda kurulan bir iliskidir (s. 19). Ask
basarilabilen bir sey olmadigi gibi, baska da benli-
ge katilabilen bir sey degildir. Erotizmde butlin mi-
kafat, tatmin ve ilerleme; baskanin armagani olarak
gorulmelidir. Bu alcakgonulli anlayis, ben ile baska
arasindaki negatif siniri asip yine de hayatta kala-
bilmeyi saglar. Pozitif sinirlar benligin kapsamini
genigletmek Uzere asilir. Negatif sinirlarin asimi ise,

sayi 10

Han'in bahsettigi sekliyle, oliimle, yani 6znenin
timiyle asilarak iptal edilmesi ve icinin bosaltil-
maslyla sonuglanir. Baska ile girilen etkilesim ola-
rak erotizm, benligin yeniden ve ayni olanin kisir
dongiisunden kurtulmus sekilde kurulmasina izin
verir. Erotizm, baska kisisini otekilestirme yoluyla
objelestirmek ya da romantik yaklasimla idealize
etmek yerine, bu kisiye baskaligini teslim edebil-
me ve onu bu baskaligin iginde tecriibe edebilme
becerisidir. Dolayisiyla ask romantizmde degil,
erotizmde karsilik bulmalidir.

Negatif sinirlari olmayan neoliberal per-
formans toplumu, erotizmin sinir asimi niteligini
ortadan kaldirir. Baskanin gizemli, asla kendini
tamamen ele vermeyen, acilmayan, anlasilmayan,
benlige tabi olmayan cehresinin yerini, ayninin
acik ve teshir edilen yiizii alir. Han'a gore bu dog-
rudan pornografiktir (s. 23). Erotizmin pornografi
ve cinsellige indirgenmesi sonucu uygulanmasi da
durtulerin tatmini olmaktan oteye gecemez. Dur-
tllerin tatmini, tipki daha ¢ok para, Un ya da say-
ginlik kazanmayi basarmak gibi bireyin zaten elin-
de olanlari artirmasi yani benliginin kapsamini
genisletmesi anlamina gelmektedir. Dolayisiyla,
durtllerin tatmini, Ayni'nin Cehenneminde tesvik
edilen, pozitif ve zararsiz sinir asimlarindan biri-
dir. Ask bu yolla “dlsus, aniden gelis, yaralanma”
gibi negatif, donustiiren cagrisimlardan arindirilip
haz sunan bir deneyime indirgenmistir. Demek
ki gercek haz askinsalligin, kendini yikip yeniden
kurabilmenin odulii ve bunu mimkiin kilan bas-
kanin armagani oldugundan onun yerini de asla
tamamina erdirilemeyecek bir cinsel tatmin ara-
yisi almistir.

Erotizmin Han'in eserinde deginilen en
onemli niteliklerinden biri ise ritlel yikiciigidir.
Asik olan kisinin benliginin sinirlarini hice saymayi
kabul etmesi acik bir kutsalligi bozma ornegi ola-
rak gorilebilir. Bu haliyle “ritiiel formlarinin tahrip
ve azat edilmesinden ibaret olan” ask, “sicaklik,
samimiyet ve hos uyarimlardan ibaret olmak zo-



runda” birakildiginda, kendi ritiiellerinden arindi-
rilmis olur ve etkisiz hale getirilir (s. 38). Bu denge-
nin icerisinde erotizmdeki rittieli korumak ve bas-
kaya dair 0zgiin bir anlayis gelistirmek, askin canli
tutulmasi icin zaruri hale gelir. Nitekim, Anita Phil-
lips'in 1998 tarihli A Defence of Masochism eserinde
sunulan kapsamli mazosizm tanimi ve savunusu ile
askin ritiellerine geri kavusturulmasi arasinda agik
baglantilar bulunmaktadir.

Istirapli Ask

Phillips, eserinde anekdotlardan, sanat
eserlerinin incelemesinden ve kavramin tarihsel
gelisiminden yararlanarak mazosizm (izerindeki
damgalari sokmeye girisir. Kitabin hentiiz ilk sayfa-
larinda mazosizme dair en yaygin yanlis anlamayi
ele alarak mazosizmde s6z konusu olanin yalniz-
ca “acl ¢ekmeyi sevmek” olmadigina, mazosizmin
her zaman bir baskasiyla gerceklestirilen ritielle-
re bagli olduguna deginilmektedir. Buna gore ma-
zosizmde vurgu, aci ¢ekiyor olmaya degil, bu aciya
bir baskasinin tanik ve ortak olmasina yoneliktir. Bu
durumun temel sebepleri ve Phillips’in bahsettigi
baskanin neden Han'in baskasi olduguna agiklik
getiren bazi ozellikleri bulmak igin sorulmasi gere-
ken ilk soru mazosizmin faydalarinin neler oldugu-
dur.

Her seyden oOnce Phillips, “ESer ben ele
gecirilebiliyorsam veya bunun hayalini kurabiliyor-
sam, ben var olmaliyim.” diyerek benlik algisinin bir
bakima varligina yonelik tehlikelere bagli oldugunu
6ne siirer (1998, s. 5). Bu Han'in baskasiyla kurulan
iliskiyi akla getirmektedir: “Negatifligin giici, [var-
liklarin] tam da karsitlarinda hayat bulmalarindan
ileri geldigi” icin baska ile aramizdaki negatif siniri
mazosizmle asarak erotik tecriibeyi yerine getirebi-
liriz. Baska bir deyisle mazosizm, benlige yok olmayi
tecriibe edebilecegi bir simiilasyon kurar ve benli-
gin varligl, kendinin karsiti olan yoklukla yizlesti-
rilerek onaylanir. Baskasi tarafindan ele gecirilme
fantezisinde benligin sinirlarini hice sayan ancak

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

bunu hayati onaylamak igin kullanan bir yan var-
dir. Mazosizmdeki erotik, Han'in bahsettigi sekliyle
benligin sinirlarini asarak oliimi yasamayi sagla-
yan ve bunu asik ve dost olan baska ile yapmaya
olanak saglayan rittelleri barindirmasindan ve as-
kin kendi ritiielini korumasindan ileri gelir.

Mazosizmdeki rituellerin temelini, rol
yapma tabaninda, askin gerceklestirilmesi olustu-
rur. Phillips’in “Mazosizm bir kahramanlik hikayesi
degildir, anlamak i¢in kisinin kendi igreng ve utang
verici yanlarina dalmaya hazir olmasi gerekir.” de-
mesi bundandir. Yazar mazosist ¢iftin (asiklarin)
uydugu adimlardan bahsederek bu ritueli agiklar:
CGift bir anlasmaya varir, bu negatif sinir agiminin
baslangicini simgeler. Ardindan kurgu ya da fante-
zi 6geleri, takma isimler ve rol yapma yoluyla ¢iftin
glinliik hayatta sirdirdiikleri benligin asimi s6z
konusudur. “Uclinciil olarak macera, baska ben-
liklerin kesfi, karmasik ve ciliretkar bir oyunculuk
[miimkiin olur]” (s. 26). Erotik-mazosist maceranin
sonunda Han'in negatif sinir asimini (erotizmi) ba-
sariyla sonlandirdigini 6ne siirdligti kapanma ya-
sanir; ¢iftin iki Uyesi de benliklerini belli bir sure
icin tamamen hice saymis ve ardindan pozitif sinir
asimlarinin (cinsel tatmin, is basarisi, genisleyen
bir sosyal gevre, vs.) izin vermeyecegi bir bicimde
yeniden kurmustur.

Bu tecrlibenin saglikli bir bicimde hayata
gecebilmesinde Phillips'in mazosist ¢ifti “rolleri-
nin icini tamamen doldurmak igin ¢alisan, giinliik
hayatta da meseleleri anlasarak ¢ozen esitlikgi
bir ¢ift” olarak nitelendirmesi oldukca onemlidir
(s. 25). Mazosist rol yapmaya kisiligin donistiiril-
mesi, kaygilarin rahatlatilmasi ve hatta travmalar-
la miicadele edilmesinde onemli bir rol boylece
atfedilmistir. Ayrica Phillips'te efor (iki insanin
mazosist sozlesmeyi sonuna kadar siirdirecek ka-
dar iliskilerine bagliligi), Han'da askinsal sadakat,
“baska lehine Ayni'da kesintiye yol agmak olayina
baglilik”, olarak nitelendirilen 6zellik mazosizm ve
erotizm arasindaki karsilikli iliskiyi saglamlastirir.
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Mazosist, kendini agsmak icin, partneri olan
diger mazosiste; asik benlik, kendini yeniden kura-
bilmek Uzere yok etmek icin baskaya ihtiyag duyar.
Bu ozellikler, mazosistin partnerinin Han'in bahset-
tigi baska olduguna dair giiclii bir sav kurulmasi-
na olanak saglar. Phillips’in eserinde, “mazosizme
katilan erkeklerin birer erkek olarak kendilerini
sinamak ve tatmini saglamak adina erkekliklerini
sembolik bir tehlikeye atabilecegi” (s. 30) ve yiik-
sek stres yasayan, karar alan pozisyonlarda calisan
insanlarin “kole”; bastirilmig, yanlis anlasilmis, ezil-
mis insanlarin ise “efendi” roliinl Gstlenmeye yat-
kin oldugu (s. 36) soylenir. Bu 6rnekler, gercek ma-
zosistin glinliik hayatinda disariya sundugu profilin
tersine davranma sansi bulmasini ve kendini esine
acmasi ve kaygilarin rahatlatilmasi adina utandiril-
mayi, fiziksel ve ruhsal aclya giivendigi bir partner
tarafindan maruz birakilmayr goze almasinin dog-
rudan erotik ve askinsal oldugunu tekrar tekrar ka-
nitlar. Buna gére mazosizm dogrudan erotiktir ve
erotik olan da blyik olclide mazosisttir denilebilir.

iki eserin arasindaki bir diger baglanti ise
Han'in askin sonunun getirilmesine karsi cikisi ile
Phillips’in mazosizmin tarihsel damgalanisini in-
celemesi arasindadir. Buglin hala sado-mazosizm
catisi altinda olan veya olmayan pek ¢cok mazosist
uygulamanin dar birer alt kiiltiir olarak varliklarini
slrdirmekte oldugu gorilmektedir. Bunun yani sira
mazosist uygulamanin deri kiyafetler ve zincir ben-
zeri imgelerle 6zdeslestirilmesi de Han'in erotizmin
salt cinsel tatmin ve baskanin etrafindaki gizemi
kaldiran pornografiye indirgendigi fikriyle giiclu
bir benzerlik gostermektedir. Mazosizm ve erotizm
duyusal birer macera ve ontolojik birer risktir. Phil-
lips'in de belirttigi lzere “Mazosizm cinselligin te-
melidir, sapkinliklardan biri degil: kendinden geci-
ren bir aci, kabuk kiran, ezici bir fiziksel his aranir”
(s. 43). Mazosist ve asik, kabugunu kirmaya niyetli
olan ve bunu yaparak hayatini belli bir siireligine
guven duydugu partnerinin, yani kurucu otekinin
eline birakan kisidir.

sayi 10

Sonug

Han, teorisindeki en duygusal savlardan
birini en sona saklamistir: “Diisiinebilmek icin bir
dost, bir asik olmus olmak gereklidir” (2012/2019,
s. 56). Kendini asmak yolunda é6tekiyi (ya da bu te-
oride baskayi) ele alip 6ven erotizm felsefesi ve
otekiyle en derin bagi kurup yiiceltmeyi amacla-
yan mazosist uygulama iizerinden yeniden disii-
nildigiunde, 6tekinin yalnizca grup aidiyetlerinin
ote tarafinda kalan baska bir benlik degil, kurucu
oOteki haliyle gercek sevgili ve gercek dost oldugu
one siiriilebilir. Otekilestirme kapsaminda top-
lumun beri tarafinda olusan Aynilik Cehennemi,
yalnizca farkli dil ve kiltlrlere sahip insanlardan
uzaklastirilmamizi degil, yasamimizi ortaya ko-
yarak hayatta olmayl onaylamak ve benligimizin
yalnizca kapsamini genisletmeden onu donus-
tlrebilmek icin ihtiya¢ duydugumuz étekiden de
mahrum birakilmamizi simgelemektedir. Erotizm
ve mazosizmi koruyup uygulamak, “belirli bir ben-
lik algisinin yirtilmasiyla agiga ¢ikan ¢ok yogun bir
nese duygusunu” (Phillips, 1998, s. 39) yasamamiz
icin gereklidir. Cigekleri koklamak gibi ugucu his-
lerden sanat ve cinsellige kadar herhangi yogun
bir tecrilibe ezici, benlik yikici duygulara yol agabi-
lir. Kisinin erotizmi ve mazosizmi yasayip onurlan-
dirmasi, benlik yikici duygularin saglikla tamami-
na erdirilmesi icin gereklidir ve ikisinde de bitiin
tatmin baskanin, yani otekinin bize armaganidir.
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Regardless of age; 17 or 27, whomsoever the murderer
was, | know that they were once babies. Nothing is
done without questioning the darkness that creates

a murderer from a baby!
- Rakel Dink

Modern definitions of “the family” locate
this concept as central to society, while obscuring
its relation to other institutions and power. The
question of why family is defined with such central
emphasis leads us to reflect on faded ideological
relations, and to think of the family as part of the
macro planes. Individuals subjected to a hegemon-
ic identity might have been created step by step
through the family as well as other institutions, in-
tertwined with the nation-state as a historical pro-
cess. There is an exceedingly important equation
between the subject which is theoretically “alone”
and the nation which is believed to be the center of
all the power equations in its modern understand-
ing. The problem here is that the subject cannot
exist without the existence of the power structure,
i.e. the nation, and at the same time the nation can-
not exist without the existence of the subject ei-
ther. The film Majority, we believe, specifies plenty
on the production process of this modern subject/
citizen (or as we can say the middle-class Turkish
male subject) that is trained with its “package of
rights and duties” to -hopefully- become a success-
ful reflection of the dominant discourse, which is of
power. Our main emphasis will be on the role of the
family at the stage of the construction of identity
and reproduction of national discourse.

1 From her speech at Hrank Dink’s funeral in 2007.
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Anderson (2006) argues that the nation is
an imagined political community with both sover-
eignty and limitation. According to him, the imagi-
nation of the nation stems from the fact that most
of the members do not know each other and have
an idea of what the totals of a nation indicate, al-
though they are not in a face-to-face relationship.
Although nation-states are "new" and "historical"
formations, they display a belief that the nations
they represent are eternal. That is, they tend to
turn chance into destiny (p. 6).

As such, according to Anderson, the na-
tion is an imagined political community, and na-
tions and nationalism are a special cultural pro-
duction. The nation is envisioned as a community
with a past and a future and that is concentrated
in a particular region. The concept requires a col-
lective memory and history. This common destiny
and collective memory are taught to societies with
a constructed national identity. This national iden-
tity offers us the content of citizenship. In the for-
mation of the nation-state, nationalism, gender,
and militarism are almost interlocked, and con-
sidering them separately will cause the discussion
to be incomplete. Indeed, it is necessary to look
into the ideology of nationalism to analyze the na-
tion-state mechanism, into gender to understand
the ideology of nationalism, into nationalism to
understand gender, and into militarism to make
sense of the processes of nationalization in all of
the above because they are separate spheres that
feed each other.

Sirman (2005) argues that the emergence



of a sovereign national state is paved by discourses
of identity, while a nation-state constructs its spe-
cific polity step by step. Familial citizenship, which
she argues to be present in the Turkish case, comes
with a gendered perspective on defining the ide-
al citizen. She emphasizes that there is a similarity
between the nation, which she treats as the “imag-
inary community” and the family, which is regarded
as natural despite their new type of formation, un-
derlining that this is regarded as a part of human
nature and that power is legitimized in this way.
However, “[t]he new woman and the new family are
not simply categories produced by the state; they
are themselves productive of new configurations
of power and desire” (p. 152). According to Sirman,
we can say that this power does not come from the
outside only, as new subjects are established and
individuals assume these subjects voluntarily.

The family myth is transformed into the
nation myth as an institution, preserving its core
structure with love and solidarity. The originality of
mythical thought also plays the role of conceptual
thought (Levi-Strauss, 2001, p. 8). So, myths work
like history itself. Levi-Strauss equates myths with
history. According to him, mythologies are a contin-
uation of history, but myths established themselves
as much by their exclusions as what they contain
(2001, p. 18). We can observe the parallelism be-
tween the construction of the modern nation-state,
the family, and the effort to diminish outsiders or
unwanted ethnic differences. In this paper, we try
to emphasize the parallels between the family's ex-
clusions and those of the nation, for the nation and
the family are part of the same immune construct.

Majority, a film shot in 2010, when the state
was getting ready for the Kurdish initiative, was
among a number of works that adopt as their plot
unsolved murders, oppression of the Kurdish press,
construction and preservation of a Kurdish identity,
mother tongue-based education, etc. The film leans
towards the relationship between power, its means

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

and the individual in the political agenda of 2010’s
Turkey through a process of coming of age, most-
ly a family-oriented process in this case. How
the dominant discourse is reproduced within the
micro space thus needs attention. This attention
will hopefully provide us with arguments on how
the family parallels the nation through enabling
sustainability of the myth of the nation and keep-
ing the national discourse untouched in between
generations. In other words, the movie Majority
tells us the story of how a citizen is constructed
in a traditional Turkish family through nationalist
discourse. We believe that Majority is a coming-
of-age narrative of a young boy Mertkan-who is
the protagonist here, becoming the middle-class
Turkish male subject.

Before diving into the movie, we deem
it necessary to discuss Yeni Sinemacilar, the
film company that Majority is produced by. Yeni
Sinemacilar was founded in 1998 by Serdar Akar,
Kudret Sabanci and Onder Cakar, who made some
important movies in that period such as On Board
(Gemide), A Madonna in Laleli (Laleli'de Bir Azize),
Offside (Dar Alanda Kisa Paslasmalar) and Takva:
A Man’s Fear of God (Takva). We will not discuss
each of these movies in detail, however, we would
like to point out an inclination of Yeni Sinemacilar.
Although it seems that these movies tell minor
stories, they actually try to establish an allego-
ry between their subject and the country or the
state. And this inclination is made visible with the
slogans used. For example, with On Board, it is
claimed that “A ship is like a country” (Bir mem-
leket gibidir gemi); or as we can see on the poster
of Offside, “Football is never just football. It resem-
bles life a lot” (Futbol asla sadece futbol degildir,
fena halde hayata benzer). As it can be seen, ship
and football both symbolize bigger issues. In On
Board, we see a group of men, or roustabouts,
gather in a chamber every evening and tell some
intimate stories. The movie is also about their vi-
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rility because with these stories they try to prove
their manhood to each other. On the other hand,
we have to mention the woman, Madonna, whom
they kept in the storage of the ship. So, they carry a
secret in their “country”s hidden compartment and
sometimes they prove their manhood on her body.
When we look at Offside, we see another allegory
between life and football. In order to survive, you
have to be swift and “dribble” like a football player,
it claims.

Although there is no slogan on the poster
of Majority as we see in the previous movies made
by Yeni Sinemacilar, another allegory is established
in it as well. Throughout the movie, we see not only
the formation (“bildung”) of a young boy, Mertkan;
but also, how he is educated, formed, and mold-
ed by his own family. Just like how the ship resem-
bles the country in On Board, the family in Majority
strongly resembles the nation. Mertkan, the subject
(or hope) of the nation, is exposed to lectures by his
family, mostly by his father Kemal and sometimes
by his father’s friend Necmi. What is on-screen is
documentary-like, because, in the end, Mertkan
is educated; he becomes the “man” (erkek adam)
his father wanted him to be . There are also some
other members of this “nation-school”, since when
Mertkan leaves his house, he cannot get rid of the
lectures; the lecturing is taken over by his close
friends. In order to make him a “manly man” and
an acceptable middle-class Turkish citizen, similar
sentences are repeated by them again and again.
To sum up, if there was a slogan on the poster of
Majority, it would have been this: “The family is like
a nation.”

As Oguz Onaran et al. (1994) state in their
research on democracy in Turkish cinema, what
makes cinema, cinema is the historical and social
conditions while the machinery of a state and what
we see in its cinema are related to that nation’s
world of thought and way of life. Cinema is inte-
grated into social and cultural forms, but we cannot
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consider it just as a mirror that reflects all these
forms (p. xii). Otherwise, it limits our view and
causes unidimensional interpretations. We have
to keep in mind that what is presented is not a
reflection but a figurative story in every movie (in
every “good” movie, at least.). And here, we will
try to discuss Seren Ylice's movie Majority as a fig-
urative story about nation, nationalism and how
a subject is constructed within this discourse, ac-
knowledging the fact that this movie opens the
door to different interpretations and the remarks
of this paper are not final opinions about it.

In Majority, the protagonist Mertkan is
surrounded by a family, and this family is not
made up of the people in his house only. In ad-
dition to his father and mother, there are also his
friends and his father’s friends. They constantly
remind him to behave properly or act like a man.
They, as the lecturers (father and father’s friends)
and co-lecturers (Mertkan's own friends) try to
shape him as an “acceptable” Turkish citizen. This
huge family’s “warnings” are constituted around
a nationalist discourse, and within this discourse,
of course, the other/stranger (as embodied in Giil
here) is positioned as a threat to the family’s ex-
istence. And for the sake of the nation’s survival,
strangeness must be annihilated. As Nergis Ertiirk
(2013) states:

[...] we might say that death as the radically un-
known, as the most foreign element of life or ex-
perience imaginable, is for that reason radically
and fundamentally unstable in itself, as a “signi-
fier” — and that nationalism rules us not only by
promising meaning, but also tapping our terror of
death'’s inscrutable and unstable intelligibility. (p.
72)

Throughout the movie, it is not told whether Giil is
a Kurdish girl or not, but there are some obvious
signs which were used to imply that she is Kurdish.
Kemal, Mertkan's father makes a sour face when



he sees her for the first time in his house. He per-
ceives that she is not like one of “them”. And when
he learns that she is from Van, he talks to his son
without mincing matters by warning him to break
up with Gul, who is a threat to the integration of
both his family and the fatherland.

As a proud Turkish/Muslim patriarch he
goes on working for his family and his nation. Peo-
ple like Giil should be exterminated, otherwise, one
day, the nation which he is a part of can vanish or
simply be “murdered” by the stranger. Since Mert-
kan is the guarantee of the continuity of his (and
nation’s) breed, he should follow his father’s steps.
We can also say that Kemal represents the “eye of
power” since he constantly controls Mertkan wher-
ever he goes, whatever he does. That is why we
cannot consider Mertkan's exile in Gebze simply as
a punishment. It is a punishment for Mertkan, but
not for his father, because as the eye of power, his
problem, to quote Foucault’s (1980) formulation, is
not so much to punish a wrongdoer as to prevent
even the possibility of wrongdoing by relocating his
son in a field of total visibility where the opinion,
observation and discourse of others (or a girl who
is not like them) would restrain him from harmful
acts (p. 153).

We should also add that the aforemen-
tioned nationalist lectures continue throughout the
movie. When Mertkan'’s father is not on the screen,
his role is taken over by Necmi, one of his father’s
friends, or by his own friends. Necmi, just like Ke-
mal, advises Mertkan to drop out of his university
education and join the army as soon as possible,
warning him not to disappoint his father. Just like
his friend Kemal, he is proud of his Turkishness and
patriotism. However, interestingly enough (1), he
helps Mertkan falsify the legal documents after he
has an accident. All these family members maintain
such heroic discourse, because “they close their
family as a homogeneously national field of com-
munication, within which extra-national is coded as
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death” (Ertiirk, 2013, p. 77, emphasis in original).
According to his father, Giil, as an extra-national,
should be given the push; and to his friends, as
a “filthy Gypsy”, she should only “be banged and
then left”.

There is also another member of this fam-
ily, Mertkan’s mother. She is the only family mem-
ber who does not have a name and we see her only
in the kitchen or serving food to his husband and
son. Within a nationalist discourse, the woman is
considered as the bearer of the next generations;
they have “great” duties such as breeding, serving
his family at home (both literally and figurative-
ly) and do what her men want. Mertkan’s mother
is an archetype of this nationalist ideal of moth-
erhood. She does not leave his house, cooks and
does the cleaning all the time. The only scene that
we can hear her true thoughts about her family is
the one in which she complains about them. She
tells his son that she is not mad at him or her hus-
band but at herself. She cannot believe how she
has “nurtured” such an insensitive family, which
also shows the position and duties of the mother
in a traditional Turkish family.

Throughout the movie, all the incidents
are conveyed in a cold, neutral manner. However,
this scene is the breaking point of this aesthet-
ic as Mertkan’s mother utters a different stand-
point from her family; she is not happy to be a
part of it, but she has lost her hopes long before.
Like her husband will do with Mertkan, she will as-
sign her role to her daughter-in-law and they will
continue watching TV series in the kitchen, when
their husbands watch football games in the living
room. While Majority tells the story of a family in
the nationalist discourse, it also presents a story
about how this family which is engulfed in such
discourse molds a young boy (or the new genera-
tion) into a middle-class Turkish male subject.

The film begins with the scene where
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Mertkan and his father Kemal are taking a walk in
the forest. In this scene, Mertkan runs after his fa-
ther sweatily, on the brink of fainting, yet his father
does not stop and keeps walking while forcing him
to hurry. Afterward, when they return home, Kemal
enters first, takes his shoes off and Mertkan does
what his father did all in order. Meanwhile, they
see the cleaning lady Sukriye sweeping the floor.
She welcomes them by addressing Mertkan as
“Mertcigim,” and Kemal warns her rigorously to call
him Mertkan, not Mertcigim which is an obvious ref-
erence to the “manliness” of his name? And then,
as the last scene of the intro, we see Mertkan kick-
ing and pushing Stikriye around. In this short intro,
Mertkan follows his father, at first in the forest, and
then at home. He does exactly what his father did,
adopting his attitude towards people who are in-
ferior to him; he is portrayed as the child version
of his father. Consequently, the intro which shows
Mertkan as a child gives direct clue about what kind
of person he will become when he grows up. Imme-
diately after the intro, the time of narration leaps
into Mertkan’s youth. The camera shows Mertkan
and his friends hanging out in the shopping mall
They insult a few skaters and then they show each
other the porn videos that they downloaded to
their cellphones. Subsequently, the narrative starts
showing the present day of Mertkan’s life by focus-
ing on his relationship with his family and friends.

Expectedly, Mertkan lives his life in the
shadow of his father, he does what his father says
even when he does not want to. For example, he
does not wish to work for him but cannot speak up
because he does not dare. As can be seen, Mertkan
has no right to speak on his behalf, put differently,
he has no agency in his life at all. Since he does not
have to make decisions, he spends his days hav-

2 The word “mert” means “honest man” while the word “kan”
refers to “blood” or “origin” in Turkish. Therefore, the name
“Mertkan” underlines the patriarchal lineage that connects him

to his “honest” “male” ancestors.
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ing fun with his friends. On the other hand, Kemal
wants him to drop out of university and join the
army in to complete his military service so that
he can take over the business. However, Mertkan’'s
life is quite far away from taking such responsibil-
ities; his transition from childhood to adolescence
has completed physically, but mentally he is not
a “man” yet. So far, Mertkan has been quite un-
successful in the task of becoming a middle-class
Turkish male subject. In order for him to complete
his ultimate transformation, he needs to leave his
comfort zone (his home) and start to apply what
he was taught by his father. Precisely at this point,
we can say that the scene in which Mertkan comes
across and falls in love with Giil, who is “the oth-
er”, is the climax of the movie.

Since Mertkan is not a fully developed
Turkish male subject yet, he does not know “the
other” When he meets Giil, he does not ask where
she is from, or if she is a Muslim. However, both
his friends and father question him persistent-
ly about Giil's identity, leading him to evade the
questions at first and hide that he is seeing Giil.
He does not know the difference between the
neighborhoods Kustepe and Bahgelievler either.
When he goes to Gil's house in Kustepe, his car
gets robbed. He comes across two strangers on
the street and swears at them just because they
make eye contact. The strangers attempt to beat
him by saying “Sen kimin mahallesinde kime ar-
tistlik yapiyorsun? [What the hell do you think you
are doing, putting on airs in our neighborhood?]".
This example shows that Mertkan is not aware of
“the other”s neighborhood, in other words, where
“the others” live. Eventually, Mertkan tells his fa-
ther that Gul is from Van, and as a wise and ex-
perienced middle-class Turkish man, Kemal tells
Mertkan that he needs to break up with Giil be-
cause she is not one of them.

In his speech a part of which we referred to above,
Kemal states:



It is time for you to make serious decisions, you will

join the army for military service any day now, then
you will take over the business. So, you must mind
the people you are hooking up with. You should
be with the people who are like you. Elhamdiilillah
[thank God!] we are Muslim and Turkish; you must
be with a woman who is worthy of our family. Of
course, you will have fun and show off, but you must
watch the people you are hanging out with. Look! |
am working for you, for fatherland all day long and
always working for more, you too will work for your
future wife and children. You will be careful with who
you sleep with so that we do not upset each other. A
person like her tries to divide our homeland, being
with them does harm to all of us, got it?* (Yiice, 2010,
0:56:50 — 0:58:00)

This scene is quite striking in two ways: First of all,
in this speech, Kemal utters the duties of Mertkan
as a middle-class Turkish male subject. First, as a
nationalist Turkish male he needs to serve in the
army and then he must take over the business so
that his father’s legacy goes on. At last, he must get
married so as to establish his own family. Second of
all, Kemal specifies the identity of “the other.” In her

3 The original speech is in Turkish. The translation here belongs

to us.
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study Colonial Fantasies: Towards a feminist read-
ing of orientalism, Meyda Yegenoglu (1998) shows
how the process of such otherization works by re-
ferring to Derrida’s ideas on binary oppositions:

Derrida provides us with an argument that recogniz-
es the other as different. According to him, a binary
structure constructs an "other" as a privileged term,
against which the latter can distinguish itself. One
term is taken out of a system of terms and is given
a positive value, which thus constructs an "other"
or negative of itself which signifies everything that
it does not accept. There can be no third term in
a binary structure, and no mediation between the
two terms. One of them is given a logical priority
and a positive value, while the other is character-
ized as the absence of the positive attributes of the
first. (p. 7)

According to Derrida, the powerful subject con-
structs “the other” by attributing all the opposites
of positive aspects that he has to her/him. In this
way, “the other” continues to exist as long as the
subject lives. In the preceding quotation, Kemal
implies the exact same process. Even if he does
not know Giil, since the only word they said to
each other was “hello,” just because she is from
Van, he puts her to the opposite side by saying
“she is not one of us”. For this very reason, Gil is
a traitor and not worthy of the family (Mertkan’s
friends also call her a Gypsy and a communist)
while Kemal is the altruistic patriot who works all
day long just for his homeland. When we consid-
er Kemal's corrupted behaviors such as bribing a
policeman so as to change the official document
through his friend Necmi, his immoral attitude
towards two taxi drivers, violent tendencies and
secret business agreements on his land, one can
easily see the irony here.

After Mertkan becomes aware of “the
other,” his transformation begins. At first, he con-
tinues to see Giil secretly by resisting his father’s
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demand. However, after his emotional breakdown,
he breaks up with her with a lie, saying that he will
call her later. This breakdown can be interpreted
as some kind of catharsis as well. In Ancient Greek
narratology, the term is used to describe the pro-
cess of relief from subdued emotions, but the pur-
pose of creating catharsis on the audience is to
make them adhere to social norms by demonstrat-
ing what will happen if they are not followed. Simi-
larly, after Mertkan's catharsis, he decides to break
up with Gl by choosing to adhere to “Father’s law”.
After Mertkan and Gul have broken up, Kemal wants
Mertkan to go to Gebze and watch over the ongo-
ing construction, which will be the last stage of his
transformation.

Mertkan leaves home to go to Gebze and
starts staying there. He wakes up early in the morn-
ing with workers and waits in his office. He rejects
workers’ invitation to lunch together and eats alone
After lunch, he goes and examines the construction
even if he does not understand the work at all, he
insults the work and swears at the people who work
under him and forces them remake the work they
have already done. After that, he runs across the
worker whom he swore at earlier. This encounter
scares him, so he asks for a gun from his father for
safety.

After that day, as can be seen in the pho-
to above, Mertkan returns home for the weekend
and his father welcomes him warmheartedly, at the
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table, he is seated where his father used to sit,
which indicates the hierarchical position of the
family members. Afterwards, his father says that
“the thing” he asked for is ready, referring to the
gun. In this scene, we see that “the gun” which is
generally associated with the phallic image and
symbolizes patriarchal power is passed from Ke-
mal to Mertkan. At the end of the movie, with this
handover of both chair and the gun, Mertkan be-
comes the middle class Turkish male subject. In
this way, we witness that the darkness that cre-
ates a murderer from a baby continue to operate.

majority

The movie ends with this image which is
also seen on the poster. “Majority” is written with
a piece of chalk on the blackboard as if we, the au-
dience, are at the school desk and educated about
the “majority.” So, this ending tells us that Mert-
kan's story is not the exception, on the contrary,
the majority of society experiences the same tran-
sition as Mertkan. In addition, it might also tell us
that being the majority is not something that is
natural (temperamental), or that we are born in,
but something that we are taught later in school,
in our families, and in society overall. In this film,
Seren Yice tries to disclose this process of learn-
ing how to be the majority by focusing on a singu-
lar example.
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malayutak

eksiliyor,
eksiliyor
ama asla bitmiyor.

oylece kaliyor bir kosede,
yarim
yamalak..

bitse?

bitse belki yerine yenisi alinir.
fakat yok,

bazi seyler omrimize kazik ¢akiyor.

bazi seyler..

uzaklasiyor,
uzaklasiyor
ama gozden kaybolmuyor.

oylece kaliyor bazi seyler,
dokunmadan,

koklamadan,
yasayamadan,

eskiyor bazi seyler uzaktan,
eskiyor

ama asla bitmiyor.

bitse ¢linkd,
belki unutulur..
fakat yok,

onlar zihnimize kazik cakmakla mesgul!
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keske ile belki arasinda,
yarim yamalak
ruyalara donustyor bazi seyler..

usulca bizi seyrediyor
asla pes etmiyor bazi seyler..

ah,

ah

bazi seyler,

bazi seyler imkansizca 6zleniyor!

eviren
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Bilge Karasu Aramizda
sozde “Yayinci omrii boyunca paylasabilecegi
metinler arar; bunlarin miimkiin oldugunca ¢ok
kisi tarafindan goriilmesini ister. Ancak secici

icin yazdiginiz  6n

davrandikca, tercihlerinde kullandigi olgiitleri
cogalttikca alani, konuyla/yapitla ilgilenecek
okurlarin sayisini daralttigini bilir. Bir yandan
gitgide derinlesen sorgulamalara, arayislara
ulagmak, ote yandan bunlari giderek daha ok
okurun hayatinda dolasima sokabilmek gibi
bir imkansizi diisler” diyorsunuz. Giiniimiizde
teknolojinin de gelisimiyle her alanda oldugu gibi
edebiyatin ve siireli yayinlarin sosyal medyaya ya
da cesitli cevrimici platformlara tasindigini, okurun
daha tahammiilsiiz ve cabuk tiiketmeye egilimli
oldugunu goz oniinde bulundurursak bir yayinci
olarak okura yonelik bu tavriniz zaman icginde
degismis midir?

Sanirim o donemde anlatmaya calistigim sey, kolay
tliketime alistirilan bir kesimin belli metinlerle iliski
kurmakta zorlandigini bilerek davranma geregiydi.
Ama bizim tarzimizda bir yayincinin gorevi cok
satmak ugruna piyasa sartlarina uymak, gunin
moda konularini takip edip popiilerlik kazanmaya
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calismak  degil, okurun dikkatine sunmak
istedigimiz metinlerin, meselelerin, konularin
ulasilabilir olmasini saglamaktir. Bazen metinlerin
derinliginden ve cetrefilliginden vazge¢gmek yerine
daha dar bir okur kesimiyle yetinmek gerektigini
kabul ederek cikarsiniz yola; yine de kapagindan
kullanilandile,dipnotlardan sunusa 6zen gostererek
okuru metne davet edebilmeyi amaclarsiniz.

Yirmi kiisur yil 6nce yazilan o sozlerde okura (ve
hayata) duyulan biraz iyimser bir giivenin, bu tarz
metinleri dolasima sokmaya devam ettikce onlarla
iliski kuracak okurlarin artacagina dair imidin de
etkisi var: Buglin nifuz edilemez, kapali goriinen
bir metin; dogru referanslarin, benzer metinlerin
vb. artisiyla zaman icinde ¢ok daha kolay alimlanir
bir hale gelebilir. Nitekim Metis’in yaklasik 40 yillik
serliveninde bu yaklasimin ¢ok da yanlis olmadigini
gordik: Bir kusagin direng gosterdigi metinlerle,
bir sonraki kusak cok daha rahat iletisim kurabildi;
bu metinleri giinliik zihinsel alanina, tartisma
ve arayislarina daha rahat katabildi. Ayrica ben
buglinkii kusagin timiniin okuma konusunda
daha tahammiilsiiz ve cabuk tiiketmeye egilimli
olduguna katilmiyorum. Kitap kurtlar her kusakta
azinliktadir; okumak mithis odullendirici olmakla



beraber zorlu, yorucu, bezdirici olabilen bir surectir;
yazi teknolojisine uyum saglamak zahmetlidir. Ait
oldugum 78 kusaginda da kitap okumayan genis
bir kesim vardi. Tabii o zaman kitap ve gazete
kagitlarina uygulanan silibvansiyon sayesinde
kitaplarin ¢ok daha ucuz ve erisilebilir olmalari
onemli bir fark yaratiyordu. 12 Eylil 1980 darbesinin
ardindan “kitapsizlastirma” projesi, sibvansiyonun
kaldiriip  kagit fiyatlarinin inanilmaz olglide
artmasi, kitapla silahin yan yana sug aleti olarak
sergilenmesi vb. sekillerde yurutuliirken yasanan
kan kaybi, neoliberal politikalarin tatli haplar olarak
yutturulmasi slirecinde “amaan birakin bu entel
takintilan” gibi yaklasimlarla, bilginin, kaltirin
asagilanmasiyla surdiriildi. Once televizyonun,
sonra internetin, sunun bunun kitabi dldireceg;,
yok edecegi soylendi. Bugiin baktigimizda belli
sarsintilar gecirse de yayinciligin inatla geri doniip
gliclendigi ve merak ettigi konulara derinlemesine
yaklasmak isteyen okurlar var olduk¢a da kolay
kolay ortadan kalkmayacagi goriniyor. Sosyal
medyayi c¢ok iyi kullanan; bilgilendirmeyi, yeni
merak ve ilgi alanlarini bagkalarina agmayi, kolektif
isler, yardimlasmalar icin cagri yapmayi hedefleyen
kesim, bugiin kitabin ortadan kalkmasina vyol
acmak soyle dursun, okurlarin artmasina katkida
bulunuyor. Ustelik yeni kusaklar icinde genis bir
kesimin, kendiliginden enternasyonalist bir tutum
ve oOtekine acik bir yaklasimla yetismeleri, nitelikli

okur sayisinin devamli artmasini da sagliyor,
korkulanin tam tersine.
Yayinciik  diinyasinda  etkin  rol almaya

basladiginizdan bu yana gozlemlediginiz kadaryla
okur kitlesinde nasil degisimler yasandi? Okuma
tercihleri, yayinevine doniitler gibi konularda
bugiine kiyasla nasil bir degisim oldugunu
soyleyebiliriz? Yayinevleri okurlarini etkiliyor fakat
tam tersinin de miimkiin oldugu, yayinevlerinin
okurlarindan etkilendikleri de oluyor mu?

Yaklasik kirk yildir yayincilik yapryoruz ve bu donem
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icinde dalgalanmalar gordiigiimiiz séylenebilir. ilk
basladigimizda, hep soyledigimiz gibi, kendimize
benzer, bizimle ayni sorulari soran, ayni meselelerle
ugrasan okurlarla konusmayi hedefledik ve okur
olarak kendi yas grubumuzu varsaydik (20'lerimizin
basindaydik). 80'li yillarda bu kesimden okurlar
sayesinde ayakta kaldik biyuk olcide. 1987'de
¢cikartmaya basladigimiz Metis Ceviri ve Defter
dergisiyle bizden biyiik kusaklar ve arkadan gelen
gen¢ okurla iletisimimizi artirdik. 90'li yillarda ve
2000'li yillarin basinda okuma cagina gelen kusak,
Ulkedeki ve dilinyadaki gelismelerin de etkisiyle
kitaplara daha az ilgi gosteriyordu rakamlara
bakilirsa. Daha sonra, tam da kitaplarin modasinin
gectigi, artik internetin ya da e-kitaplarin basili
kitabi 6ldiirecegi sdylendigi zamanlarda tam bir geri
doniis yasadik. Kitap tirajlari arttig gibi muthis bir
cesitlenme de goriildi. Yayimlanan kitap sayisinda
ilk on-on bes ulke arasindayiz bir siredir. Ancak
ciro ve kar agisindan ayni basari s6z konusu degil
cinkii yayin cesitliligini, blylik ol¢lide, sevdikleri
kitaplarin pesinden ille de ylksek kar beklentisi
olmadan giden bagimsiz yayincilara borgluyuz.
Sevinerek fark ettigimiz gibi artik yayinevini
kurdugumuz tarihte dogmamis olan
yazar ve cevirmenlerimiz oldugu gibi, o tarihteki
okurlarimizin gocuklar da (hatta “Kiiglik Filozoflar”
dizisine bakarsak torunlari da) okurlarimiza katildr;
lstelik sadece yeni kitaplarla degil yillarca once
bastigimiz kitaplarla da ilgileniyorlar. Diisiinerek
yapilan yayincilik nasil okuru etkiliyorsa, merakli,
ilgili, elestirel okur da yayinciligi etkiliyor. Okurun
ilgisini azalttigl donemde bastigimiz kimi ¢ok
glizel romanlar, elestirel disiince kitaplari oyle
boynu biikiik kaldilar ki umutsuzluk duyup bazi
dizilerimizin pesini biraktik. Son donemlerde ise
kitaplarimiza yonelik can verici ilgi sayesinde
bazen kendimize ragmen enerjimizi toplayip ise
devam karari aliyoruz; belli alanlardaki okumalari
hizlandiriyoruz, arayislarimizi okurlarin sorgulama
alanlarinayanitvereceksekildeyapmaya calisiyoruz.
kitaplari okundugu silirece yayincidir.

heniz
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Bununla, ille de popiiler olmak zorundadir, kitaplari
cok satmalidir demek istemiyorum. Bazen bir arsivi,
bir bellegi, cagin ruhuna dair bir hissi ya da bilgiyi
kayda gecirmek icin, tek bir okur ya da gelecekteki
muhtemel okurlar igin kitap basarsiniz. Soylemeye
calistigim, okuru zihninde canlandirmayan, oyle ya
da boyle onunla iletisim kurmayi hedeflemeyen
bir yayinciligin akim kalacagl. Sonugta "iletmek"
degil "iletismek"se yayincilik, bildiri degil kitapsa
yayinladiginiz,  okurla  birlikte  sekillenmeyi
arzularsiniz zaten.

Bahsettigimiz 6n sézde, Bilge Karasu’'nun Uzun
Siirmiis Bir Giiniin Aksami kitabini yirmili yaslarda
okumus olmak istediginizi belirtmissiniz. Bu kitabi
o donemde okumus olsaydiniz sizce hem bir okur
hem de bir yayinci olarak hayata bakisinizda ve
yasantinizda ne gibi degisiklikler olurdu?

Defter dergisinin 37. sayisinda Nurdan Gurbilek'le
birlikte bir "kusak" sayisi yapmistik. Bizim de ait
oldugumuz Tiirkiye'deki '78 kusaginin kendi icindeki
gerilimleri ele almayi hedeflemis; ama yakin tarihi
degerlendirmenin hig¢ kolay olmadigini gormustuk.
Sahsen, bana diinyayla mithis bir yoldaslik
duygusu saglayan '78 kusaginin mensubu olmaktan
gurur duyuyorum. Ote yandan, insanin kendisinden
daha biyik bir seyin parcasi oldugunda, kendi
elestirelligini  kiicimseme, ona kulak kapatma
egilimi duydugunu; icine sinmeyen bircok seyi
bastirip gectigini de biliyorum. Ozellikle 1980
yilina vardigimizda pek ¢ok kusaktasim gibi ben de
yanlis giden pek cok sey oldugunun, tartismadan
gectig§imiz ~ konularin ~ vahamet  kazandiginin
farkindaydim. Ama bu farkindaligimi bir hak
degil, kabahat olarak goruyordum. Uzun Sirmiis
Bir Giiniin Aksami bize inancin ve dogmanin ne
oldugunu, adeta bedenimizin igcinden gecirerek
sorgulatip duslindurur. O gunlerde okusaydim
belki bana ihtiyacim olan elestirel mesafeyi saglar,
en azindan tasidigim soru ve tereddutlerden
otiri kendimi daha az suglu hissetmeme yol
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acardi diye distinmiistim o yillarda. Ote yandan
sonugta yuruttigimiz yayincilik bu arayistan
uzaga dismedi, durusumuzdan vazge¢meden
ufkumuzu  genisletmeyi, Marksist duslinceye
elestirel katkilarda bulunmayi siirdiirdtk elimizden
geldigince.

Metis'in gectigimiz yillarda fantastik ve bilim kurgu
alaninda ¢ok onemli isler yaptigini diisiiniiyoruz.
Son vyillarda ise kurgudan ziyade kurgu disi
kitaplara daha ¢ok agirlik verildigini goriiyoruz. Bu
degisimi tetikleyen nedir?

Simdi donlip baktigimda, Metis'te -biraz da
iradenin iyimserligiyle- pek c¢ok konuda erken
davrandigimizi goriiyorum. Bilim kurgu/fantezi
alanina, diziye baslamadan once, Ursula K. Le
Guin’in Miilkstizler romaniyla 1990’da adim atmistik.
90’li yillardan baslayarak, “iyi bilimkurgu, iyi
edebiyattir” gibi iddiali bir baslikla, Turkiye'nin ilk
bilim kurgu yiiksek lisansina sahip Bulent Somay’'in
editorligiinde 33 kitap yayimladigimiz dizide, o
donemde hala ¢ocuk veya ergen isi, kacis edebiyati,
burjuva sacmaligl vb. gibi gorulen bilim kurgudan
beklentimizi cok agik bir sekilde ifade etmistik:
Farkli diinyalari tahayyil etme guctimizi korumak.
Kendi dinyamizda aliskanliktan goremedigimiz
kimi o6zelliklerle, fantezi ve bilim kurgunun getirdigi
mesafe Uzerinden tanismak.. Yadirgamayl ve
hayal etmeyi hatirlamak... Bulent Somay'in birlikte
derledigimiz  Kadinlar Riiyalar Ejderhalar'daki
onsoziinde Le Guin icin soyledigi gibi, "kimsenin
duygularini incitmeden mimkiin oldugu kadar
cok seyi altiist etmek" mevcut sistemin dayattig
onyargilari, kistirilmisliklari asmak igin yeniden
heveslenmek... Cuntanin toplumun lzerine bitln
siddet ve cikissizligiyla kapandigi gilinlerde siirekli
buradan oteye yol imkanlarini nasil doseriz diye
distiniyorduk. Dagitim  olanaklarinin  kisitli,
darbenin baskisi altinda donilismek zorunda
kalan kitapgilarin ¢ok zayif oldugu bir donemdi.
Bahsettigim on vyargilarin
basininda zaten “disarlikli

donem
olarak

yani sira,
radikaller”



gorliliyor ve epey gormezden geliniyorduk. Bizi
cok yipratan bir emek ve gabayla, hemen hemen
hicbir kitaptan kar etmeyerek epey yil didindikten
sonra havlu attik. Sonra vyillar gecti, Yiiziiklerin
Efendisi filme cekildi, bilim kurgu ve fantezi ayipli
birer kacis edebiyati olarak gortilmekten ¢ikip ana
akima tasindi. Bu arada biz ¢ok sevdigimiz, kurucu
analarimizdan saydigimiz Le Guin basta olmak
uzere birkag yazarimizi korumus, ama digerlerinden
vazge¢mis durumdaydik. Belli sayida insanla fazla
buyimeden vyayincilik yapmayi ilke edindigimiz
icin de yogunlastigimiz alanlardan o diziye tekrar
donemedik.

2016'da katildiginiz Medyascope’un Zeytin Dali
isimli programinda, yiizyillar icinde ve diinyanin
her yerinde daha iyi bir diinya icin ugrasmis, bu
ugurda hayatini vermis insanlara kendinizi borglu
hissettiginizi belirtiyorsunuz. Bu borcu 6demede
edebiyat ve yayin diinyasinin icinde olmanin 6nemi
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ve gorevi nedir?

Gerek kiiciik yaslardan itibaren okudugum kitaplar
gerekse icinde yetistigim siyasi ve kiiltlirel ortam
sayesinde, fiilen bulundugum evin, mahallenin,
sehrin, hatta diinyada
yasayabildim her zaman. Dinyanin her yerindeki
ozgurlik mucadelelerine tanik oldum; muzafferlerin
bize anlattigi tarih versiyonunun otesinde, ana akim
medyadaki hakim anlatinin ardinda baska hikayeler,
baska hayat oldugunu gordim
oturdugum yerden. Kendi pozisyonumu sorgulama
sansina kavustum. Kitaplarin bana verdiklerini
kitaplar ~ lzerinden  baskalarina iletebilmek,
yayinciligi segmemdeki en onemli nedenlerden
biri. Kendi givenli konumunuzu terk etmeden,
hayatinizi tehdit eden bir risk almadan, baskalarinin
bakisina maruz kalmadan tehlikeli sulara girebilme;
bastirmayi tercih edeceginiz konularla, adiniza
islenen toplumsal suclarla ylizlesme imkani saglar

ulkenin oOtesinde bir

tasavvurlari
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kitaplar. Belki gormezden gelmeyi tercih edeceginiz
alanlara girer, sonra geri gelirsiniz. O noktada da
fark etmeden kararlar verirsinizz Mesela, giinlik
konforunuz icin suga istirak mi edeceksiniz,
elestirel tutumunuzu gelistirip surdurecek misiniz?
Sahsi kararlarla her seyin degistirilebilecegini
iddia etmiyorum; ama kitaplarin sosyal ve fiziksel
dunya ile benliklerimiz arasinda guizel bir ara alan
olduguna, tehlikeyle gilivenligi bir arada tasidig
icin bize sabitlenmis kimliklerin sinirlarini ve
ozelliklerini gozden gegirmek igin bir nevi terapi
odasi islevi gorebilecegine inaniyorum...

Metis Ceviri, Ceviribilim ya da o donemki adiyla
Miitercim  Terciimanlk alaninda Tiirkiye'nin
onde gelen akademisyenlerinin yazdigi/cevirdigi
makalelerin, 6zellikle o donemde Tiirkiye'de ceviri
teorisineyonelik dnciil diyebilecegimiz calismalarin
ve edebi metinlerin cevirilerinin de yer aldig
kapsamli ve basarili bir dergiydi. Siz de Bogazici
Universitesi’nin Miitercim Terciimanlik béliimiiniin
kurulusundan dortyilsonrayayin hayatina baslayan
ve ¢eviri alanina yonelen sayili dergilerden biri olan
Metis Ceviri'nin yayin kurulunda gorev almissiniz.
Saliha Paker, Suat Karantay, Sehnaz Tahir Giircaglar,
Yurdanur Salman, Fiisun Akatli gibi 6nemli isimlerle
birlikte calismigsiniz. Bu sizin aginizdan nasil bir
deneyimdi? Metis Ceviri'nin basarisinin ardindaki
motivasyon ve calisma siirecinden de biraz
bahsedebilir misiniz?

Metis Ceviri dergisini ¢ikarmaya karar verdigimizde
bes yillik yayinciydik ve sasirarak dil alaninda
mithis bir kargasa oldugunu, lizerinde uzlasilmis
kurallarin, standartlarin, basvuru kaynaklarinin
bulunmadigini fark etmistik. Darbenin
getirdigi kiltirel yoksullasma ve igce kapanis,
televizyonlarda "dublaj Tirkgesi" dedigimiz dil
katliaminin yayginlasmasi, insanlarin kullandiklari
dile gore damgalanmasi (solcular Oz Tirkceci,
dinciler Osmanlicaci vb.) ifade olanaklarimizi iyice
daraltiyordu. Arzu ettigimiz elestirel yayinciligi
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gelistirebilmekicinoncelikle dil izerinde calismamiz
gerekiyordu. 1980'lerin ortasinda bir grup cevirmen,
yayinci, yazar, haftalik atolye toplantilari yapip
dil ve ceviri meselelerini tartismaya basladik. Bu
tartismalardan bir ceviri dergisi ¢ikarma fikri gelisti.
1987 sonbaharinda Suat Karantay, Turgay Kurultay,
Levent Mollamustafaoglu, Giizide Refig, Yurdanur
Salman, Hur Yumer ve benden olusan bir kurulla ise
basladik. Daha sonra Aykut Derman, Nesrin Kasap
gibi adlarin katilmasi ya da bazi uyelerin ¢ikmasiyla
daralip genisleyen yayin kurulu; yayin yonetmensiz,
kolektif bir gonilli calisma yuritti. Giil Isik, Saliha
Paker, Flisun Akatli, Tahsin Yiicel, Guler Giiven,
Yusuf Eradam, Fatma Akerson, Sara Sayin gibi cok
degerli isimler yazi ve elestirileriyle hep yanimizda
oldu. Atolye tarzi calismayi surdirdik. Hep birlikte
saptayip neyi nasil ele alacagimiz
saptiyor; yazilari i1smarliyor ya da yaziyorduk.
Derginin en guzel yanlarindan biri deneyimli
cevirmenlerle vyeni baslayanlari, mekteplilerle
alaylilari, ayrica en az li¢ farkli kusagi bir araya
getiren, hiyerarsisiz bir tartisma ortami saglamasi
oldu. Metis Ceviri'nin agik arsive koydugumuz
sayilarinin  bugiin  hala yeni okurlarla iletisim
kurabiliyor olmasinda elestiriyi kisisellestirmeyen,
cevirmene degil ceviriye odaklanan yaklasiminin;
isini ciddiye almakla birlikte kendini tiye almaktan
da ¢ekinmeyen mizahinin, okura dergiyi elbirligiyle
¢ikartmak icin yapilan cagrilarin payi var sanirim.
Geviride kendi karsilastigimiz  tokezleme ve
zorlanmalari gizlemiyor, mesela once iki ¢evirmen
bir metin lizerine ayri ayri ¢alistiginda ¢ikan ceviriyi,
daha sonra ikisi birlikte calistiginda ¢ikan farkli
ceviriyle birlikte, siireci de tartisarak yayimlamak
gibi yontemler kullaniyorduk. Ne yazik ki yine erken
bir ¢ikis yapmistik ve hem basinin ilgisizlig§i hem
de akademinin o siralardaki verimsizligine cattik.
inanilmaz miktarda yazi ve ceviri yollaniyordu
bize. Bunlardan bir kismi Universite, hatta lise
ogrencisiyken siyasi nedenlerle hapse diismis
dil bilen genclerin icerideki hayatlarina anlam
kazandirmak icin yaptiklari ceviri denemeleriydi

sorunlari



ki hepsine elimizden geldigince yanit veriyor,
diizeltme onerileri yolluyor, birlikte calisiyor,
basilacak kadar gelisenleri dergide yayimliyorduk.
Buna karsilik en sik karsilastig§imiz yazilar, bir
yerlerde basilsin da CV'ye eklensin diye yazildig
belli olan, eklektik, meselesiz yazilardi. Bizi esas
olarak yildiran bu oldu. Akademideki elestirel
zihinlerden bize gelen piril piril katkilar azinlikta
kaldi; buna karsilik derginin yapisini hi¢ dikkate
almayan, "YOK geregine uygun" cekmecelerce
yazi bize yaptigimiz isi sorgulatti. Dergiyi de bu
nedenle, artik beslenemedigimiz, demek ki okuru
da besleyemeyecegimiz diisiincesiyle kapatmaya
karar verdik.

Metis Ceviri, o donemin edebiyat dizgesinde
cevirinin merkezi bir konuma getirilmesi ya da en
azindan daha goriiniir kilinmasinda sizce basarili
olmus mudur? Okurlarin dikkatini cevirinin
onemine ¢ekmeyi basarmistir diyebilir miyiz?
Yoksa sadece ceviriyle ilgilenen sinirli bir kitleye
mi hitap etmistir?

Metis Ceviri'yi ¢ikarirken boyle bir umudumuz vardi.
Ancak donemin siyasi ve kiiltiirel atmosferinde
istedigimiz etkiyi yapabildigimizi soylemek giic.
Dergi etrafinda bir araya gelen bizler, ceviri izerinde
gercekten kafayoran, hem maruz kaldigimiz geviriler
uzerine hem kendi yapmaya calisti§imiz ceviriler
uzerine dustinmeye calisan kisilerdik. Dergiden
akademik titr, kariyer vb. hicbir beklentimiz yoktu.
Tek hevesimiz cesitli bilgi alanlarini bir araya getirip
tartisabilmek ve birbirimizin tecribelerinden
yararlanarak bakis agilari ve sezgiler kazanmakti.
Tamamen gonullu yiratilen, maddi getirisi ve
reklam verme imkani olmayan dergimiz, basinda
hakkinda neredeyse tek bir tanitim c¢ikmadan,
bilinen cevrelerin disinda oldugumuz igin "kiiltiir
dinyasi" tarafindan gormezden gelinerek, sadece
ceviriye elestirel yaklasan kimi akademisyen ve
arastirmacilarin, cevirmen ve okurlarin destegiyle
hayatini siirdurdli. Hi¢ kuskusuz okurlardan ve
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katkida bulunanlardan -ben dahil- pek ¢ok kisi bu
surecten ¢ok yararlandik ve hayatimizin kalanindaki
islerimizde donlp feyz aldigimiz bir bilgilenme
siireci yasadik. Ancak soyledigim gibi donemin
sartlari, kurumsal agidan (lke universitelerinin
getirildigi nokta, umdugumuz tartisma ortamini
bulamamamizla sonuglandi. Sonug¢ta sanirim
ceviriye dair gelisen anlayislara nagizane bir katki
yaptigini soyleyebiliriz esas olarak.

Sizin ceviri alanina olan ilginizin kaynagi nedir?
Ceviri, hayatinizda yayincilik kadar 6nemli bir role
sahip midir?

Bildiginiz gibi 1990'l yillara kadar Tirkiye'de basilan
ceviri kitaplar, on yildan eski olduklar sirece, telif
6demesinden muafti (1951'de onayladigimiz Bern
Konvansiyonu sayesinde). Bu durum ancak Avrupa
Birligi gorlismeleri sirasinda, yeni telif anlasmasi
yapilmasiyla degisti. Boylece Tiirkiye'deki yayincilar
baska ulkelere gore cok daha yaygin ceviri kitap
basabildi; biz de hem okur olarak bol bol ceviriyle
karsilastik hem de vyayinciliga basladigimizda
"vabanci" kaynaklarin uzak ya da ulasilmaz
olmadigini gordiik. islemek istedigimiz meselelere
hangi ulkede rastliyorsak oradan cevirip okura
sunmak bize normal geliyordu. Ceviri coklugu bazen
yerliedebiyatin/disiincenin gelismesiniengelledigi,
dis sozlere fazla yer acgtigi gibi endiselere yol agsa
da bir agidan da avantaj sagladigini diistiniiyorum:
Turkiye'de kitap okuyarak biyliyen her c¢ocuk
dunyanin her yerindeki seslere daha bastan acik
bir zihinle, Japon edebiyatindan Afrika seslerine,
Rus klasiklerinden Alman romantiklerine pek ¢ok
edebiyata; pek cok arastirmacinin calismalarina
asinalik kazanarak vyetisiyor. Velhasil, ben de
kiiglik yasta okuma ogrendikten sonra babamin
kitapligindaki Milli Egitim Bakanligi klasiklerini
kimi zaman sozlik kullanarak okumaya koyuldum
ve ceviri ile imtihanim da boylece baslamis oldu.
Lise ve Universite yillarimda saatlerce tartistigimiz
kimi climlelerdeki anlam muglakliginin (mesela
Marksist klasikler s6z konusu oldugunda) ceviri

|61



62

pan

hatasindan ibaret oldugunu fark ettigimde,
anlayamadigim icin aptal oldugumu diisiindigiim
kimi metinlerin esasen kotu ceviri nedeniyle bana
kapandigini anladig§imda yayinciliga baslamistim
ve bunu giindeme getirmeden is yapamayacagimizi
dusiindim. Ceviri, benim ilk genclik yillarimda
sandigim gibi kendiliginden vyapilan, iki dili
bilmenin yeterli oldugu bir roprodiiksiyon ¢alismasi
degil, cevirmenin kah ideolojik kah kiiltiirel
sec¢imleriyle belirlenen; bilgi yetersizligi, 6zensizlik
gibi nedenlerle ketlenebilen; ama illaki bir dizi
kararla catilan bir isti ve bunu bilmek, bu kararlarin
sorumlulugunu bilingli olarak tasimak metinlerin
anlasilirligint  da  gliclendirecekti. Bu yiizden
konustugumuz gibi Metis Ceviri dergisine yoneldik.
Tabii sunu da belirtmeliyim: Yayinciliga herhangi
bir sermayemiz olmadan baslamistik, dolayisiyla
ilk basmak istedigimiz kitap olan Christopher
Caudwell'in Olen Bir Kiiltiir Uzerine incelemeler'ini,
kitabi okuyup birlikte tartistigimiz arkadasim
Ali Bucak'la gonulli olarak ikimiz Gstlendik.
Universitede para kazanmak icin yaptigimiz teknik
ceviriler ve tiyatro kuliblinde egitim materyali
cevirileri disinda tecriibemiz olmadigl igin, 1981
yili boyunca bu ceviriyle ugrastik. Bitirince kapisini
caldigimiz degerli c¢evirmen, rahmetli Yurdanur
Salman nezaket gosterip cevirimizi okudu, elestiri
ve Onerileri lizerinden tekrar calistik. O donemde bu
kitabi cevirmek hapis cezasiyla sonuclanabilecesgi
icin, adlarimizi koymadan, takma cevirmen ismiyle
Metis'in ilk kitabi olarak bastik. Bu siirecte geviri
yapmanin cazibesine kapildigim icin, elimden gelip
vaktim vyettikce, redaktorliik ve editorliikten bas
alabildikce, ara ara devam ettim. Ama esas isim
yayincilik oldu sonucgta.

Bu doénem biz Pan Dergi ekibi olarak “Oteki”
dosya konusu iizerine calisiyoruz. Sizin de insan
haklarina, diisiince ve ifade ozgiirliigiine verdiginiz
onemi, oOzellikle toplumda “oOteki” konumuna
itilmis olanlara yonelik calismalarda yer aldiginizi
goriiyoruz. Ornegin, Metis’in “kadinuig kendi
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degerleriyle goriiniir hale getirmeyi” amaclayan
“Kadin Arastirmalari” dizisinde yayin yonetmenligi
yapmissiniz. Ayrica sivil bir girisim olan Irak Diinya
Mahkemesi’'nin baslatici ve diizenleyicilerinden
birisiniz. Orijinal eserin yaratici giicii karsisinda
siklikla 6teki konumunda oldugu diisiiniilen “ceviri”
edimi ile de ugrasiyorsunuz. Sizce oOteki olanin
duyulmayan veya bastirilan sesini duyurmada
yayinevlerine, yayincilara ne gibi bir gorev diisiiyor?

Benim yayincilik anlayisimin - tam  bagrinda
duruyor bu mesele. Tam bir ifade ozgirligd,
yayincilik mesleginin hakkinca yapilabilmesi icin
gerek sarttir. Sadece acik siddet cagrisi yapildig
zaman ya da dogrudan kisilere tehdit, hakaret,
iftira yoneldigi zaman (kendini koruma giiciini
haiz kurumlara ya da “degerlere” degil, sahislara
yoneldigi zaman) sinirina dayanir ifade 6zgirligii.
Kendine benzemeyenin, toplumda yaygin kabul
gormeyenin, velhasil “Oteki”nin sesini kismaya
calismak, en baskin ifade ozgiirliigli ihlallerinden
biridir. Ozcii, kimlikci yaklasimlar kotiligh hep
karsi tarafta aramayi getirir; taraf olma telasi tavir
alma sorumluluguna baskin gelir; dismanliga
yol acan “Oteki”lestirme yaklasimlari bir yandan
toplumsal adalet duygusunu zedelerken gercek
sorunlari, gercek somurlyu gormemizi de engeller.
Bu yizden vyayincilik yaparken hem bilginin
mevcut vyapisini  sorgulamayi, mevcut dizene
itirazimizi ifade etmeyi hem de tek yonli, onyargili
olmamayi, kendimizi ve okurlarimizi dar bir zihniyet
kalibina dogru ittirmemeyi gozetmeye calisiyoruz.
Kolay tiiketilebilen, okurun zaten bildigini teyit
etmeyi, amigo vyetistirircesine farkli kamplari
keskinlestirmeyi  hedefleyen vyapitlari  degil;
toplumun baskin adetlerini yadirgayip sorgulamays,
kendi  kimliginin  dogalligini  varsaymamayi,
0z elestiriyi, elestirel diisinmeyi destekleyen
yapitlari seciyoruz. Bizim anladigimiz anlamda
sol distncenin kolektivite tasavvuru, Tuncay
Birkan'in “Sol: Evin Reddi” yazisinda soyledigi gibi
“Adorno’nun ‘insanin evindeyken kendini evinde



hissetmemesi bir ahlak meselesidir’ sozlinu distur
edinmistir” ve dogustan gelen ozelliklere, dogulan
yere, kan baglarina vb. degil “dostluk modeline”
dayanir.

Sonucta yayinci pek ¢ok anlamda iki, hatta ikiden
fazla diinya arasindadir. Bir kere “akademi” ile
“sokak” arasinda, “bilgi uzmanlarn” ile “bilgi
tlketicileri” arasinda oldugu soylenebilir. Ayrica
bir siniftan digerine, bir kesimden digerine,
yerelden genele, ceviri basiyorsa bir kiiltiirden
digerine siirekli aracilik ettigi soylenebilir. Bu
anlamda ben yayinciligin biyiik bir imkan tasidigini
dusliniyorum. Kitap, sosyal medya paylasimlari
ya da gazetecilik tarzi glinlik basin Urunlerinin
tersine, cogu zaman herkesle beraber degil tekil
olarak okunur. Siz, etnik, dinsel, cinsel kimliginiz
veya kimliksizliginizle; bilginiz, 6nyargilariniz,
yargilariniz, dogmalariniz, merak ve fobilerinizle,
teke tek bir iliski icinde bir baskasiyla, “Oteki"yle
bulusursunuz kitap okurken. Bu bulusma ve
karsilasma i¢in istediginiz kadar zaman harcar,
ofkelendiginizde elinizdeki kitabi duvara firlatabilir,
sonra merak galebe calarsa affedip tekrar elinize
alabilirsiniz. Mesela hakim soylemle o6zdesleserek
birilerinin “oteki”lesmesine yol a¢tiginiz konularla
(patriarkal baskilara katildiginiz anlar; milliyetgi,
irk¢l ayrimciliklar Gretisiniz; sinif  cikarlarinizi
korumak icin g6z yumdugunuz, gormezden
geldiginiz siddet uygulamalan) yiizlesme firsati
bulursunuz. Bitiin bu iliskilenme sireci sizin 0zel
alaninizda gergeklesir; okuma siirecinde kimseye
hesap vermek, erken vyargilarinizin
yapisip kalmasi gibi sikintilarla ugrasmazsiniz.
Metinle bogusmalarinizdan degiserek ¢ikma,
kendinizle hesaplasma sansi saglar okuma sureci.
O yizden sosyal medya tarzi kamuya agik bir
alanda gerceklesen yuzlesmelere kiyasla netameli
bir konuyla bir kitap Uuzerinden gerceklesen
yizlesmeler, daha derin bir elestirellik imkani
tasir. Ve bu nedenle biz kitaplarimizin sadece
konusunun ne olacagiyla degil diliyle ve okura nasil
hitap ettigiyle de ilgileniriz, mesela kitaptakinden

Uzerinize

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

tamamen farkli bir disunceye sahip olan bir okura,
karsisindaki metnin ne olgliide diisiiniip hissetme
imkani verdigini de dert ederiz.

Otekilikten  bahsetmisken, dergicilig§in  de
giinimiizde hem vyayinciik sektoriinde hem
de edebiyat diinyasinda artik oteki konumuna
itildigini soylemek miimkiin miidiir?

Su anda durum oyle goruniyor gercekten, oysa
ben bugun dergicilise ¢ok ihtiyacimiz oldugunu
disiinliyorum. Bununla kastettigim su: Bir kitap
gibi disunulup tasinilmis yazilara yer veren, ama
kitaptan ote okuruna aninda etkilesim imkani
taniyan bir mecra. Kolektif emek ve ¢alismaya ¢ok
uygundur dergi. Giinliik tempo baskisi olmaksizin,
ama belli bir tempo tutturmanin getirdigi kisitlarin
yaraticiligi ile calisirsiniz. Yazar ve okur kadrosunu
bastan hayal ederek baslayabilir, ama slreg
icinde gelen tepkiler ve donuslerle kendinizi
tazeleyebilirsiniz. Sosyal medya paylasimlarinda
bazen gorduglimuiz gibi vurup kagmaya, anlik
puan toplamaya donik olmayan, dolayisiyla daha
sorumlu ve daha ciddi davranmaya gayret gosteren
bir mecra olma imkani tastyabilir dergi, 6te yandan
kitabin aksine bir 6lgiide es zamanli okunacagi igin
okurunu tartisma ve meselelerinde birlestirme
sansi da vardir... Anlamissinizdir, ¢iktiklari donemin
tim zorluklarina ragmen Metis Ceviri ve Defter
tecriibelerini 6zlemle hatirliyorum ve dogrusu daha
yolun basinda olsaydim kesinlikle dergi ¢ikarmayi
disunirdim!
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www.pandergi.com

iletisim

iletisim@pandergi.com

Yazi ve illistrasyon géndermek igin:

editor@pandergi.com

Goénderilen eserlerin daha énce

yayimlanmamis olmasi gerekmektedir.

Sosyal medyada Pan Dergi’yi takip etmek igin

u twitter.com/pan_dergi
n facebook.com/pandergi

instagram.com/pan_dergi
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