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Okurlarimiza,

Sir Thomas More'un 1516 yilinda yazdigl Utopia roma-
niyla literatlre giren “utopia” sozciigli Yunanca “hig, yok” anlamina
gelen “ou” on eki, “yer” anlamina gelen “topos” s0zciigl ve yine yer
bildiren “ia” son ekinin birlesiminden olusmustur. Tirkceye “ltop-
ya" olarak aktarilan bu sézclk “hicbir yer, olmayan yer” anlamina
gelir. More burada ayni zamanda “ou” on eki ile “iyi” anlamina
gelen “eu” on eki arasindaki telaffuz benzerliginden yararlanarak
bir s6z oyunu yapmaktadir. Bu sekilde “ltopya” sozclgu iki anla-
mi blnyesinde birlestirerek bugiin bilindigi haliyle “gercekte var
olmayan iyi yer” anlamini kazanir. Platon’un Devlet'inden etkile-
nerek yazdigi Utopia'da More, ideal bir devlet dlzeni yaratir. Mo-
re’'un Utopya gelenegini daha sonra Campanella'nin Giines Ulkesi,
Bacon'in Yeni Atlantis'i, Bellamy'nin Ge¢cmise Bakis'i ve Gilman'in
Kadinlar Ulkesi gibi bircok eser takip eder.

Her seyin zittiyla var oldugu bir evrende, Utopyanin
temsil ettigi ideal devlet ve toplum fikrini dengeleyen bir karsit
fikrin ¢ikmasi kaginilmazdir. Nitekim, Gtopyanin “umutlu” bakig
agisi kuskuculuguyla bilinen on sekizinci yuzyil entelektielleri
tarafindan elestirilmistir. Gerceklikle baglantisi olmayan bu fazla
iyimser anlatilarin toplumu yanlis yonlendirdigi distinilmustir.
Boylelikle, dnce “hicvi topya”, daha sonra “anti-ttopya” alt turl
yazinda yerini bulmustur. Bizim bugln kullandigimiz “distopya”
sozcugl ise bu temellere dayanarak John Stuart Mill tarafindan
ilk kez 1868 yilinda kullanilmistir. Mill, Avam Kamarasi'nda yaptigi
konusmada Utopyanin hayata gecirilmesinin imkansiz oldugunu
vurgulamak ve Utopya yazarlarini elestirmek icin karsit bir sozcuk
bulmak amaciyla “distopya”yi tliretmistir. Yunanca kotu anlamina
gelen “dys” on ekiyle “topos” kelimesinin birlesiminden tiretilen
“distopya” sozcligu glinimuzde genellikle totaliter rejimle yoneti-
len baski altinda bir toplumdan bahseden edebi anlatilar igin kul-
lanilmaktadir. Kimileri tarafindan topya sayilsa da Huxley'nin Ce-

sur Yeni Diinya'si; herkesge bilinen Orwell’in 71984'U, Bradbury'nin
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Fahrenheit 457'i ve Atwood'un Damizlik Kizin Oykisi distopya tii-
riinde verilen eserlerin yalnizca bazilaridir.

Utopya ve distopya yalnizca edebiyatta degil; sinema,
tiyatro ve resimde de kendine yer bulmustur. Ozellikle sinema ala-
ninda dikkat ceken distopik bakis agisi, modern sanatta siirrea-
lizm akiminda da etkisini gosterir. Bunun yani sira bircok distopik
edebi eser tiyatroya uyarlanarak sahnelenmektedir. Distopya ve
utopyanin glinimizde bu kadar ilgi cekmesinin sebebi alternatif
bir diinyaya kapi aralamalari, GUtopyayla ideal bir dizen arayisina
cikarken distopyayla i¢inde bulundugumuz kosullarin bizi surik-
leyebilecegi senaryolari gostererek gerceklige goz kirpmasidir. Bu
anlamda, her ne kadar “olmayan bir yeri” tasvir etseler de, itopya
ve distopya turlinde eser veren butun sanatgilarin ¢ikis noktasinin
icinde bulunduklari gerceklik ve bu gercekligi degistirme dirtlsu
oldugu soéylenebilir. Utopya ve distopyalari giiniimizde hala ge-
cerli kilan bir diger ozellik ise tipki bir paranin iki yuzi gibi gele-
cegin iki ylzini temsil etmeleridir. Havaya firlattiginizda gelecek
yliziin hangisi oldugunu kestiremeyeceginiz gibi aralarindaki ince
cizgide yurirken fark etmeden diger tarafa disebilirsiniz.

Bizi alistigimiz giinlik hayat diizenimizden koparan bir
salginin etkisinde boyle ani bir degisimi daha iyi anladigimizi soy-
lemek yanlis olmaz diye distnuyoruz. “Utopya-Distopya” dosya
konulu bu sayida Utopya ve distopyalari farkli alt basliklar altinda
incelerken sizi kaos ve dlzen arasindaki ince ¢izgiyi kesfetmeye
davet ediyor, bunun yani sira geng yazar arkadaslarimizin hikaye
ve siirleriyle bulusturuyoruz. Uzun bir aradan sonra okurlarimizla
bulusmanin heyecani iginde; Pan Dergi ekibi olarak sevginin rengi,
dili ve cinsiyeti olmadigini hatirlatiyor, biitlin okurlarimizi sevgiyle

kucakliyoruz.

Pan Dergi ekibi adina,
Genel Yayin Yonetmeni

Hazal Yonca Birincioglu



Oncii bir Azizz Thomas More ve Utopia’si

Sir Thomas More tarafindan 1516’da yayim-
lanmis ve ilk Utopya eseri olarak kabul edilen, hatta
bu tiire de adini vermis Utopia, himanizm anlayisi-
ni ve Ronesans ruhunu yansitan baslica eserlerden
biridir. Oncelikle More ve arkadasi Peter Giles'i “Uto-
pia” hakkinda bilgilendiren hayali karakter Raphael
Hythloday bir denizcidir. Bu maceraci adam, Ameri-
go Vespucci'ye serlivenlerinde eslik etmistir ve ¢ok
iyi derecede Latince ve Antik Yunanca bilmektedir.
Bu “Ronesans adaminin” gittigini iddia ettigi ve bir
dost meclisinde anlattigi Utopia isimli ada-devletin
sistemi ise Ronesans diistnirlerinin ileri stirdugi
hayat amacina gére sekillenmistir: insan ruhu, aci
cekerek sagliga ve refaha kavusmaz. Ancak saglikli
ve hayattan zevk alan bir bedenin ruhu refaha ula-
sabilir. Yine de bu goriisiin Utopia’da Hedonist bir
bicimde uygulandigi yanilgisina diismemek gerekir.
Utopia'nin goriisi, eger tanimlamamiz gerekirse, bir
bakima Epikirciliik'tir (Surtz, 1949).

Utopia'daki toplumsal cinsiyet rolleri, ya-
zildig1 donem itibariyla gayet ilericidir (Miller, 2019).
Adadaki baslica ugraslar olan tarim ve zanaat ala-
ninda kadinlar da erkekler kadar calisir. More, ese-
rinde bunu desteklemek icin bir halkin yarisinin
hayatini ¢alismadan geciremeyecegini soyler ve o
zamanin toplumlarinin refah icinde olmama sebep-
lerinden biri olarak bu savini 6ne siirer. Yine de ka-
dinve erkeklerin Ustlendigi isler arasinda farkliliklar
vardir. More, kadinlarin daha gucsuz olduklari igin
ylin ve keten islerinde calistigini, fiziksel anlamda
zorlu gorevlerin ise erkekler tarafindan yerine geti-

rildigini soyler. Utopialilar, miimkiin oldugunca ken-
dileri savasmazlar ancak savasmalari gerektiginde
erkekler savasa gider. Bu gorev yalnizca erkeklere
zorunlu kilinmis olsa da kadinlar da diledikleri tak-
dirde kocalarinin yaninda savasa katilabilir ve silah
tutabilir. Savasa katilan kadinlarin toplum igindeki
sayginliklari artar. Dolayisiyla kadinlar icin zorunlu
bir katilim olmasa da savasa katilmalari konusunda
tesvik edildiklerini soyleyebiliriz.

Her ne kadar toplumsal boyutta bir cinsi-
yet esitliginden soz edebilsek de aile icinde erkegin
hakimiyeti s6z konusudur. Bir aile genellikle yakin
akrabalardan olusur ve ailenin lideri, evdeki en
yasli erkektir. Oliirse veya bunarsa, yerine yas baki-
mindan ondan sonra gelen erkek geger. Aile icinde
kadinlar kocalarina, cocuklar ana babalarina, genc-
ler yaslilara hizmet eder. Cocuklara bakma gorevini
kadinlar tstlenmistir. Hastalik veya olim gibi istis-
nalar disinda anneler cocuklarini emzirir. Annenin
olimi veya hastaligl durumunda, ¢ocuga bir siitni-
ne bulunur ve cocuk bes yasina kadar siitninesiyle
birlikte yasar. Utopia toplumu hakkinda Ustiinde
durulmasi gereken bir konu da yemek yeme adetle-
ridir. Aksam ve 6gle yemegi, mahalledeki diger aile-
lerle birlikte asevinde yenir. Bu asevinde gorilecek
isleri mahallenin kadinlari sirayla Ustlenirler. Aileler
dilerse yemeklerini evlerinde de yiyebilirler ancak
asevinde hazirlanmis bir sofra varken kimsenin bu
zahmete girmeyecegini soyler More. Bu yemeklerde
yaslilar ve gencler bir arada oturtulur; sohbet esna-
sinda birbirleriyle iletisime gecebilmeleri saglanir.
Bu sayede nesiller arasi deneyim ve bilgi aktarimi
daha rahat gerceklesmektedir. Bir Utopia ailesinde-
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ki cocuklar yetiskinlerin aksine birbirleriyle esittir,
kiz veya oglan ¢ocugu arasinda toplumsal cinsiyet
rolii olarak bir fark yoktur.

Utopia toplumu, evlilige ¢ok biiylk bir
onem yuklemektedir. Kadinlar on sekiz, erkekler
yirmi iki yasindan once evlenemezler. Evlilik oncesi
cinsel iliski yasaktir ve bu sugu islerken yakalanan-
lar evlenmekten menedilirler. Ancak kral tarafindan
bagislanirlarsa evlenmelerine izin verilir. Ayrica
Utopia’da evlenmeden once kadin ve erkegin bir
yasli gozetiminde birbirlerini ¢iplak gormelerine-
izin verilmektedir (More, 1516)! Bu sayede mutsuz
evliliklerin oniine gecilmeye calisilmaktadir ¢linkii
Utopia’da bazi kosullar haricinde bosanmaya izin
verilmez. Evlilikler ancak eslerden birinin olimuy-
le biter. Bosanmaya izin verilen istisnalar sunlardir:
Aldatma ve esler arasinda dayanilamayacak olclide
huzursuzluk. Ayrica eger iki es de baska biriyle evli
olmalari halinde daha mutlu olacaklarini diisiini-
yorlarsa bosanmaya izin verilir. ilk iki kosulda, suclu
olan ese bir daha evlenememe cezasi verilir. Buna
ek olarak aldatan esin elinden ozgirligii alinir ve
kole durumuna duser. More, bazen aldatilan esin
yine de partnerinden vazgecemedigini belirtmistir.
Bu tiir durumlarda, eslerin her ikisi de kole statiisi-
ne dusirilirler ancak boyle durumlarda kral ¢ogu
zaman insafa gelir ve ikisini de azat eder. Uclincii
kosul ise yoneticilerin onayl sonucunda gerceklesir
ancak burada da ¢iftin onlne zorluklar gikarilmak-
tadir. Bunun sebebi, insanin birinden kolayca ayri-
labilecegini bilmesi durumunda onu tam anlamiyla
sevemeyecegi ve onunla mutlu olamayacagi fikridir.
Bu ti¢lincli kosulda More, yoneticilerin eslerinin de
fikirlerinin alindigini ve karar vermede etkili olduk-
larini soyler. Buradan yonetici sinifin tamamen er-
keklerden olustugu, kadinlarin yonetimdeki eksik-
liginin ise aile iliskilerini iceren konularda fikirleri
alinarak giderilmeye calisildigl ¢ikarimina ulasilir.
Utopia'da ciftler arasindaki sorunlara erkek ege-

1 Bu kisim, Utopia'nin Turkge cevirisinde yer almamaktadir ancak

orijinal dildeki basimlarinda mevcuttur.
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men bir gozden bakilmamakta, kadinlarin da goriis-
leri alinmaktadir. Utopia’da ok eslilik yasaktir ve
donemin sartlar geregi? escinsellikten higbir sekil-
de s0z edilmemektedir.

Thomas More’u idama gotliren slrecin,
Utopia'da yer verdigi 1slahatgl dlstinceleri sonu-
cunda basladigini soylemek yanlis olmaz. Ne var ki
dénemin Lord Chancellor'i (Adalet Bakani ve Lordlar
Kamarasi Baskani) olan More'un fikirleri esasinda
esi Prenses Catherine’den bosanip Anne Boleyn ile
evlenmek isteyen VIII. Henry'nin diisiindiigl kadar
“ilerici” degildir. Donemin Papa’sindan bosanmak
icin izin alamayan VIIl. Henry Anglikan Kilisesini
Roma Katolik Kilisesinden ayirir ve bu hareketinin
halk tarafindan kabul gormesini saglamak icin de
halk arasinda ¢ok sevilen Thomas More'un deste-
gini ister. Yazarin Utopia'da yer verdigi bosanma ile
ilgili fikirlerinden yola cikarak ona destek verece-
gini diisiinen kral, daha geng biriyle evlenmek igin
sugsuz esini bosamanin yanlis oldugunu diislinen
More'un destegini alamaz. Tehdit edilirse yazarin
fikrinin degisecegini diisiinen kral, More'u Londra
Kalesi'ne hapsettirir ancak bir Katolik olan More,
fikirlerinden ve inancindan odiin vermez ve bunun
sonucunda 1535 yilinda idam edilir. Hem Roma Ka-
tolik Kilisesi hem de Anglikan Kilisesi glinumuzde
Sir Thomas More’un mirasina sahip ¢itkmaktadir. Ka-
tolik Kilisesi 1886 yilinda, Anglikan Kilisesi ise 1980
yilinda More'a sehitlik unvani vermistir. Ayrica 2000
yilinda dénemin Papa’si Il. ioannes Paulus, Thomas
More'u devlet biiyiikleri ve politikacilarin koruyucu
azizi olarak ilan etmistir.

Gegmise Bakis: Sosyalizmin bestseller't

Amerika'da sosyalist duslincenin onemli
figlrlerinden biri olan Edward Bellamy'nin 1888'de

2 On ikinci yuzyildan itibaren Birlesik Krallik'ta escinsel iliskiler
cezalandirilmaya baslanmistir. Nitekim, 1533'te ingiliz Parla-
mentosu’nun ¢ikardig Buggery Yasast ile de erkekler arasinda

escinsel birliktelik kanunen yasaklanmistir.



yayimladigi Ge¢mise Bakis, yazarinin savundugu
Utopyaci sosyalizm diisiincesinin bir propagandasi
olarak yazilmistir (Haber, 2002; Schurter, 1933). 1887
yilinda girdigi hipnozdan 2000'de uyanan Julian
West karakterinin agzindan anlatilan kitap, yazildi-
g1 donemin kapitalist dlizenini yansitan carpici bir
araba metaforuyla baslar. Atlar yerine insan kitle-
leri tarafindan cekilen ve siiriicust aglik olan bir
arabadan bahseden Bellamy, bu arabadaki yolcu-
larin ise zengin (st siniftan oldugunu soyler. Araba,
yolda giderken engellerle karsilasmaktadir. Yolun
bu zorlu asamalarinda ise arabayi ¢eken insanlar
o kargasada can vermekte ve yukarida oturan bazi
insanlar ise sarsintidan dolayi yolcu koltuklarindan
dusmektedirler. Bellamy; diisen bu insanlarin yeri-
nin asagidan gelenler tarafindan hemen doldurul-
dugundan, bu yeni gelen insanlarin ise ¢ekme ha-
latlarinin izi ellerinden silinmeden yukaridakilere
ayak uydurdugundan bahseder. Kitabin baskarakte-
ri Julian West ise kendi deyimine gore arabanin us-
tlindeki sansli kesimdendir. 1887 yilinin Boston’inda
hipnoz yardimiyla uyutulan ve bu sirada evi yanan
West, saglam kalan siginaginin bir kazi sonucu bu-
lundugu 2000 yilinda uyanir ve onu bulan Dr. Leete,
Dr. Leete'nin esi ve kizlari Edith ile birlikte yasama-
ya baslar.

1887'de ABD’de baslayan sosyalizm dalga-
s1, 2000 yilina kadar tim diinyaya yayilmistir ve her
tilkede endistrinin ve kaynaklarin millilestirildigi
bir sistem hakimdir. Bu sistemin bir pargasi olan ve
sistemin siirmesini saglayan halk kitleleri ise “en-
dustri ordusu” olarak anilmaktadir. 2000 yilindaki
bu endistri ordusunu, 1887 yilindaki ¢alisan kesi-
min aksine hem erkekler hem kadinlar olusturur.
Ancak Dr. Leete'nin aktardigina gore fiziksel olarak
erkeklerden daha gu¢stiz olduklari igin kadinlarin
is yiikli daha azdir. 2000 yilinda insanlar 21 yasina
gelene kadar endustri ordusuna katkida buluna-
caklari meslek egitimini alirlar. Ayrica Dr. Leete'nin
belirttigi lizere bu egitimin sosyal ve kiiltiirel yoni
de West'in geldigi donemin, yani 19. ylzyilin beye-
fendi egitimine benzemektedir. 21 yasindan itibaren

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

24 yil boyunca calisan yurttaslar, 45 yaslarindayken
hayatin en parlak donemi olarak gorulen emeklilik
yasamlarina baslarlar. 45 yasindan sonra da ¢alisan
tek kisi, bir erkek olan endustri ordusu baskanidir
ve o0 da 50 yasina kadar calisir. Ayrica kadinlar ha-
milelik doneminde ve sonrasinda izne sahiptirler.
Edith Leete, kadinlarin 2000 yilinda mutlu olabil-
melerini saglayan seyin iiretime katilabilmeleri ve
kendi hayatlarini kazanabilmeleri oldugunu belirtir.
Her ne kadar farkli cinsiyetlerin toplumsal agidan
denk oldugu bir sistem oturtulmus olsa da Dr. Leete
bunun kadin ve erkekler arasinda tabiattan gelen
farkliliklarin kabul edilerek basarildigini soyler. Ona
gore 19. yizyil aydinlarinin birincil hatasi iki cinsi-
yeti esit gormeleridir. Dr. Leete, 19. yuzyilda kadin-
larla erkekler arasindaki cinsel ¢ekimin cinsiyetler
arasindaki farklarin goriilmesini engellediginden;
2000 yilinin toplumsal diizeninde ise bu farklilikla-
rin acik¢a ortaya koyuldugundan soz eder. Her ne
kadar kadinlar ve erkekler toplum icinde denk olsa-
lar da endiistri ordusunun idaresinde bu denklikten
soz edilemez. Orduda kadinlarin ve erkeklerin lide-
ri ayridir ve kadinlarin lideri, erkeklerin kabinesi-
nin bir tyesidir. Ayrica kadinlarin hukuk sistemi de
erkeklerin hukuk sisteminden ayrilmistir. West'in
tanimlamasina gore kadinlar, “imparatorluk icinde
bir imparatorluk” gibidir.

2000 yilinda, aile yapisi ve ailenin toplum-
da karsiladigl gorev ise onemli bir olciide degismis-
tir. West'in anlatimina gore; 1887 yilinda kadinlar
evlenene kadar Uretime katkida bulunmakta, evlen-
dikten sonra ise Uretimden gekilerek gocuklarina
bakmakta ve evdeki isleri gormekte idiler. 19. ylizyil
evlilikleri kadinin gelecegini glivenceye aliyordu ve
toplum icinde statiisiiniin yiikselmesini sagliyordu.
Bu yiizden aleni bir bicimde kadinin menfaatine
olan evlilik bagina yonelik bir istegi kadinin dile
getirmesi klcuk dusurlci sayiliyordu. Dolayisiy-
la romantik iliskilerde aktif olma gorevi erkeklere
distliyor ve bu durum her iki tarafin da Ustline bir
yik olarak biniyordu. Erkekler zorunda olmadiklari
halde iliskileri baslatiyor, askina karsilik bulama-
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yan kadinlar ise sevdigi erkege acilamayip icine
kapaniyordu. Dr. Leete ise 20. yuzyil iliskilerindeki
en buyuk farkin artik hem kadinlarin hem de er-
keklerin bir iliskiyi baslatabilmesi oldugunu soyler.
Ayrica hem kadinlarin hem de erkeklerin endist-
riye katkida bulunmasi, evliligi bir hayat sigortasi
olmaktan ¢ikarmistir ve 2000 toplumunda yalnizca
ask evlilikleri yapilmaktadir. Ne var ki Dr. Leete ve
esi arasinda gecen bir diyalogdan toplumda daha
yiiksek bir statiiye sahip olan entelektiiel insanlarin
(bilim insani, sanatgl, yonetici vb.) karsi cinsin go-
ziinde bir es adayi olarak sanslarinin daha yiiksek
oldugu anlasilir. Bunun yani sira, 2000 yilinda ka-
dinlarin ev isi yapma zorunlulugu yoktur; camasir-
lar ortak camasirhanelerde yikanir, yemekler halk
mutfaklarinda pisirilir ve insanlar ihtiyaci dlguisiin-
de bir ev sectigi icin evin diizeli tutulmasina yonelik
fazladan bir cabaya ihtiya¢ duyulmaz. Bu da kadin-
larin ev ortamindan c¢ikarak kamusal ortama dahil
olabilmelerini saglamistir. Buna ragmen 19. yiizyil
toplumuna paralel olarak evin glinlik aligverisini
yapmak kadinlarin sorumlulugudur. Ayni zamanda
tilkede (retilen biitiin driinlerin bulundugu mar-
ketlerin logosunda bereketi simgeleyen bir kadin
figliri bulunmaktadir. Buradan yola ¢ikarak 2000
yilinda da kadinlarin toplumda kutsal sayilan bir
annelik gorevi tasidigi soylenebilir. Ayrica her ne
kadar bir zorunluluk olmasa da 19. yiizyilda oldu-
gu gibi 20. yiizyil ¢iftinden de ¢ocuk sahibi olmalari
beklenir. Ancak 2000 yilinda ciftler kendi verasetini
devam ettirmek icin degil, endistri ordusuna bir
uye kazandirmak icin ¢ocuk sahibi olmaktadir. Cuin-
ki yeni dogan bir bebek, toplumun Uretimi sayesin-
de bliyliyecektir ve yetiskin oldugunda da toplum
icin Uretecektir. Ayni zamanda her iki cinsiyetin de
kamusal alanda ve lretimde gorlinir olmasi saye-
sinde Dr. Leete’'nin tanimiyla, “ebeveynler artik ¢o-
cugu erkek olsun diye dua etmemektedir.” Yine Dr.
Leete 20. yuzyildaki egitimin dayandigl temellerden
birini su sekilde tanimlar: “Heniiz dliinyaya gelme-
mis olanlarin da entelektuel ve zarif ebeveynlere
sahip olma hakki vardir” Bu sayede bir cocuk, ai-
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lesinden aldig1 gorgiiyle topluma uyumlu bir birey
olabilecektir. Bunlarin yani sira, kadinlar ordusun-
daki yiiksek riitbeli subaylarda evli ve ¢cocuklu olma
sarti aranmaktadir. Ancak ayni sartlarin erkekler or-
dusunun yoneticilerinde de arandigindan bahsedil-
memektedir. Dr. Leete’in anlattigina gore, kadinlar
arasinda es cinsellik, aile kurmayi engellediginden
dolayi hos goriilmemektedir. Bellamy, romanda er-
kekler arasindaki es cinsel iliskilerden hicbir sekil-
de soz etmez.

Yazar romanda birbiriyle baglantili iki agk
hikayesine yer vermistir. Bunlardan biri 1887'de Juli-
an West ve Edith Bartlett arasinda, digeri de 2000'de
yine Julian West ve Edith Bartlett’in torununun kiz
olan Edith Leete arasinda gegmektedir. 19. ylzyilin
aski, toplumsal beklentileri karsilamak lizere ya-
pilan bir formalite niteligindedir. Ailesi West gibi
zengin olan Edith Bartlett; evlenmeden once higbir
sekilde Uretime katkida bulunmadigi gibi evlen-
dikten sonra da calismayacak, sadece cocuklarina
bakacak, hatta ev islerini de tuttugu hizmetgilere
yaptiracaktir. Julian West ise kendi gibi arabanin
ustlindekilerden biriyle evlenerek toplumdaki say-
ginligini artiracaktir. Sayginligi saglama kaygisi kita-
bin sonlarina dogru yer alan bir boliimde daha kar-
simiza ¢ikar: 2000 yilinda uyuyan ancak ruyasinda
1887'ye dondugiinii goren West, nisanlisi ve ailesi-
nin de bulundugu bir ortamdan o donemki ekono-
mik ve sosyal isleyisi elestirince nisanlisinin babasi
tarafindan “onlarin seviyesine yakismayacak” eles-
tirilerde bulundugu icin kovulur. Ote yandan Edith
Bartlett, nisanlisi Julian West'in dldigiini dusiniip
birkag yil sonra bir mantik evliligi yapmistir. Bayan
Leete ise onun bu evlilikten dogan torunudur. Do-
layisiyla Julian West'in 2000 yilindaki sevgilisi Edith
Leete, 19. yiizyildaki nisanlisi Edith Bartlett'in toru-
nunun kizidir. West'in Leete ile olan iliskisinde ise
19. ve 20. yuzyil romantik iliskileri arasindaki farklar
goze carpar. Bir papazin vaazini dinledikten son-
ra 20. yiizyil insaninin 19. yiizyilin ahlak anlayisina
dair goruisiinden dolayl karamsarliga kapilan West,
Edith Leete'nin de kendisi hakkinda benzer fikirlere



sahip oldugunu duslniir. Ancak Leete, West'e derin
bir tutkuyla bagli oldugunu ve onu yanlis diisiince-
lere sevk etmemek i¢in 19. yiizyil kadinlarinin yap-
t1g1 gibi iliskilerinde cekingen bir tavir aldigini soy-
ler. Bunun Uzerine birbirlerine asklarini itiraf eden
West ve Leete'nin durumunda kitapta daha once
bahsedilen 20. yiizyilin menfaatsiz ve ask odakli
iliskisi gorulur.

ABD'deki sosyalist diisincede Marx ve En-
gels de dahil olmak iizere bircok Avrupali teorisyen-
den daha blyuk bir etki birakmis olan Edward Bel-
lamy, esasinda bir disunir degil; yazar ve sairdir
(Levi, 1945). ilk iki yilinda 250.000 kopya satan ve o
zamanin istatistiklerine gore ABD’de en ¢ok satilan
ticlincii kitap olan Ge¢mise Bakis (Nordstrom, 2007),
ABD'de bir millilestirme ve milliyetgilik diisiincesi-
nin3 dogmasini saglamistir (Franklin, 1938) ve kita-
bin Uniint takiben ulke capinda en az 162 Milliyetgi
Kuliip (Nationalist Club/Bellamyite Club) kurulmus-
tur. Bu fikir kultuplerinin kurulus bildirgesinde de
kitapta oldugu gibi butiin ulusun, erkek ve kadin,
tretim carkina dahil olmasi yer almaktadir (Frank-
lin, 1938). Bunlarin yaninda yine kitapta gorebile-
cegimiz zorunlu egitim, siniflardan arindirilmis bir
toplum, toplumsal cinsiyet esitligi gibi degerlerden
yola ¢ikilarak Bellamy'nin ¢agina gore biiyiik bir in-
kilapgi oldugu soylenebilir. Ayni zamanda, kitapta
yer alan fikirlere gore Bellamy'nin kapitalizmin ve
globalizmin yukselisiyle birlikte toplumsal hayatta
yer alan bireycilik diisiincesine karsi oldugu ve ko-
lektivizmi savundugundan bahsetmek miimkiindiir.
Bu da 2000 toplumunda aileye ve kenetlenmis bir
topluma onem verilen, hatta biraz da tutuculuga
kacan bir ahlak anlayisini agiklamamiza yardim-
ci olur. Ozetleyecek olursak Edward Bellamy tara-
findan yazilan Geg¢mise Bakis; icerdigi kapitalizm
elestirisi, sinifsal esitlik ve donemine gore devrim

3 Bellamy'ye atfedilen milliyetcilik diistincesi; Avrupa siyasi gele-
negindeki milliyetcilik ideolojisi degil, Gegcmise Bakis eserinde de
gorulen Uretimin ve sermayenin millilestirilmesine dayanan bir

ideolojidir.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

niteligi tasiyan toplumsal cinsiyet rolleri 6geleri ba-
kimindan yazildigi zamanin disiinlrlerini etkileyen
ve yeni bir siyasi goriisiin (Nationalism) dogmasini
saglayan bir kitaptir.

Cifte odiillii kiilt eser: Miilksiizler

Ursula K. LeGuin tarafindan yazilan ve
1974'te yayimlanan Miilkstizler, yazarin “Hain Don-
glisi” isimli alternatif tarih evreninde yazdigi eser-
lerinden biridir. Her ne kadar Hain Dongilisi’'nde
onlarca medeniyet olsa da Miilksiizlerde yalnizca
dort tanesinden bahsedilir: Anarres, Urras, Diinya -
ki “Arz” diye anilir - ve en gelismisleri olan Hain.
Ancak kitabin olay orgiisu Tau Ceti glines sistemin-
de yer alan ikili gezegenler Anarres ve Urras'ta geg-
mektedir. Urras gezegeninde g llke vardir. Bunlar;
gostermelik bir muhalefetin bulundugu kapitalist
bir sistemle yonetilen A-io, sol partiler tarafindan
despotizmle yonetilen Thu ve ilk ikisine gore gelis-
memis olan, “sik sik devrimlerin yasandigl” Benbi-
li'dir. Anarres medeniyeti ise 160 yil once Urras'tan
go¢ eden “Odocu” anarsistler tarafindan kurulmus-
tur ve bir sendikalar birligi (Uretim Denetleme Ku-
rulu) tarafindan yonetilmektedir.

Urras’a gore canlilik icin oldukga zorlayici
kosullara sahip olan Anarres’te toplum, “Odocu-
luk”u benimsemistir. Miilkiyetin reddi ve paylasim-
ciliga dayanan bu ideoloji, Urras'ta Laia Asieo Odo
isimli bir kadin tarafindan kurulmustur. Urras’a gore
oldukga kurak ve bereketsiz olan Anarres’te hayatta
kalmak igin gerekli olan kolektivizmi barindirmasi,
Anarres toplumu tarafindan Odoculuk’un benim-
senmesini kolaylastirmistir. Odoculuk’'un barindir-
digl bir baska deger olan ozgiirliikglliik, toplumun
glinluk yapisini ve ahlak degerlerini temelden se-
killendirmistir. Anarres'te hicbir sekilde toplumsal
cinsiyet rolleri yoktur. Hem kamusal alanda hem
de bireyler arasi iliskilerde kadinlar ve erkekler
esittir. Herhangi bir meslegi hem erkek hem kadin
icra edebilir. Erkeklerin fiziksel olarak kadinlardan
daha guclu olmasindan kaynaklanan gi¢ avanta-
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ji ise Uretimin makinelesmesi sonrasi onemsiz bir
detaya donismiistiir. Anarresliler ergenlikten iti-
baren cinselligi, heteroseksiiel veya homoseksiiel,
karsilikli nza oldukca 06zgurce ve yargilanmadan de-
neyimlemektedir. Odoculuk'taki karsilikli paylasim
dustincesi, insanlarin hayatlari boyunca ¢ok sayida
cinsel partneri olmasina olanak saglamaktadir ve
boyle bir yasayis Anarresliler tarafindan da benim-
senmektedir. Ne var ki tek esliligi secen Anarresliler
de olur ve boyle bir yasam tarzi ne engellenir ne
de tesvik edilir. Ayrica bu tek eslilik durumu “evlilik”
gibi sadakat yemini etmeyi gerektiren ve ozgiirligii
kisitlayan bir kurum degil, karsilikli istekten gelen
bir islevdir. Kitabin baskarakteri Shevek, Anarres'te
yasayan bir “esli"dir. Shevek'in genclik yillarindan
esi Takver'le tanistigl zamana kadar verilen sekans-
lardan, Anarres’te “eslilik” kavraminin tasidigi anla-
ma dair cikarimlar yapilabilir. ilk olarak 17-18 yas-
larindayken flortlestigi bir kadin, Shevek’in cinsel
iliski teklifini “esli” oldugundan dolayi geri cevirir.
“Eslilik"teki paylasmanin, deneyimlerini baskalariy-
la degil es ile paylasmak oldugunu soyler. Bundan
birkag yil sonra ise yine flortlestigi bir kadinla iliski-
ye giren Shevek, bu deneyiminde “cinselligin 6ziinii
tattigini” dusliniir. Ardindan Shevek ve Takver, flort
doneminin ardindan birbirlerine es olurlar. Shevek
gerek Takver’le birlikte yasadiklari gerekse ayri kal-
diklari donemlerde Takver’le olan iliskisini farkl
acilardan degerlendirir. Esligin barindirdigl payla-
sim yoniniin, daha 6nce ona sdylendigi gibi; hayati
ve deneyimleri paylasmak oldugu sonucuna varir.

Anarres'te yasam, kamusal alanlarda gecer. Gizli-
lik, yalnizca banyodayken ve cinsel iliski sirasinda
bir ihtiyag ve zorunluluktur. Hatta oyle ki partneri
olmayan birinin dniinde 6plismek ve birbirine do-
kunmak, a¢ bir insanin oniinde yemek yemek kadar
ayip sayilir. insanlar, hayatlarinin ilk birkac yilini
ebeveynlerinin biri veya ikisiyle gecirdikten son-
ra yatakhanelerde kalmaya baslarlar. Ozel odalar,
belirli bir siire icin ayirtilarak cinsel iliskiye girmek
veya bir partnerle yasamak icin kullanilabilir. Co-
cuklukta ozel odada kalmak ise yatakhanedeki di-

sayl 8

ger cocuklar rahatsiz ettigi anlamina geldigi icin
koti bir anlama sahiptir. Tek eslilige baslayan cift-
ler veya kiiclik cocugu olan vatandaslar ise daimi
olarak bir 6zel odaya tasinabilir. Yine de insanlarin
yatakhanelerde kalmasi tesvik edilmektedir ve ya-
takhanelerde her tirlii imkan saglanmaktadir ¢iin-
ki Anarres’te herkese ozel bir yasam alani sagla-
maya yetecek kadar kaynak yoktur. Ebeveyn-cocuk
iliskisi ise sefkat ve yasam deneyimi aktarimindan
¢cok annenin bebegini emzirmesi gibi dogal ihtiyag-
lari karsilamaya yoneliktir. Odoculuk’taki toplumsal
kardeslik anlayisi; bir Odocunun diger tiim Odocu-
lari kardesi gibi gormesini 0gltler ve bu sayede her
bir cocuga toplumda sefkat gosterilip deneyimler
aktarilabilir. Ayrica bunun disindaki ¢cocuk-ebeveyn
iliskisi mulkiyetcilige gireceginden Odoculuk’a ters
diiser. Dolayisiyla bir cocugun ebeveynsiz, tek ebe-
veynle veya cift ebeveynle bliyumesi arasinda bir
fark yoktur. Anarres’te aile ve toplum arasinda bir
ayrim bulunmamaktadir.

Anarres’le iletisime gecen tek Urras ulke-
si olan A-io ise para ve miilkiyetin var oldugu bir
kapitalist sisteme sahiptir. Hatta iolu bir karakter
olan Atro’'nun ailesinden kalan doniumlerce arazisi
ve on dort koyiu olmasi, lilkede feodalizm izlerinin
de goriildigiine isaret eder. A-io toplumunda, ka-
musal alanda erkekler kadinlardan ustiindiir. Or-
negin kadinlar uUniversiteye kabul edilmezler ¢lin-
ki kadin beyninin soyut diislinceyi isleyemedigine
inanilir. folulara gore kadinlar, rahimleriyle diisi-
nirler ve egitimde gelebilecekleri en (st seviye bir
kizlar okulunda 6gretmen olmaktir. Yine de bir iolu
olan Pae, iyi yetistirilmis bir kadin teknisyenin la-
boratuvarda erkeklere faydali olabilecegini soyler.
Ayrica A-io’da yasayan Arz'in Tau Ceti biyikelcisi,
ulkenin sistemiyle ters dlsen bir sekilde, bir kadin-
dir. Alt sosyoekonomik sinifa mensup iolu kadinlar,
toplumun izin verdigi 6l¢lide meslek sahibi olurken
burjuvazi sinifinin kadinlari ¢alismazlar. Kisisel ilis-
kilerdeki cinsiyetler arasi Ustiinliik konusundaysa
kesin bir yargiya varamayiz. Toplum icinde erkekle-
re oranla asagl bir konumda gorilen kadinlarin ba-



zilari, ozellikle burjuvaziler, kisisel iliskilerde erkek-
lerden daha baskindir. Ornegin; disan cikildiginda
nerede ne yenilecegini, hangi eglenceye veya gos-
teriye gidilecegini kadin secebilir. Ancak yonlendir-
meleriyle erkege bunlarin kendi fikirleri oldugunu
hissettirmez ve erkek, slireci yonettigi yanilgisina
kapilir. Ayrica kadinlar, aslinda erkeklerden asagi
gibi goriinerek onlari yonettiklerini soylediklerinde
ise erkekler kadin beyninin bunu basarmayacagini
sOyleyerek karsi cikarlar ve kadinlarla dalga gecer-
ler. Bu sayede toplumsal illlizyon ve iki cinsiyetin
de sahip olmaktan mutlu oldugu toplumsal statuler
devam eder. Ne var ki tipki Anarres’teki gibi cinsi-
yetler arasinda istiinliik bulunmayan iliskilere de
rastlanmaktadir. Ornegin Demaere ve Sewa Oiie,
birbirlerine esit derecede saygl gosteren mutlu bir
cift tablosu ¢izer. Bunun yaninda ornekten de an-
lasilacagl iizere A-io'da kadinlar, evlendiklerinde
kocalarinin soyadini alirlar* Ote yandan Urras'in
gelismemis Ulkesi Benbili'de gerceklesen i¢ savas
sonras! devrik diktator, kendi kulturlerinde idamla
esdeger goriilen bir hiikim olan hadim edilmeyle
cezalandirilmistir.

Yayimlandigl tarihte ¢ok ses getiren ve kisa
slirede kiilt bir esere doniisen Miilksliizler; olay or-
glisiinlin gectigi mekan bakimindan ltopya ozelligi
tastyan bir kitap degildir. Miilksiizler'e litopya 6zel-
ligi kazandiran asil 6ge, Shevek’in Anarres ve Urras
arasinda yaptigi yolculugun tasidigi “litopya arayist”
niteligidir. ilk safhada bir litopya oldugu dusiiniilen
Anarres medeniyeti, esasen Odoculuk ideolojisini
koruyabilmek icin diger medeniyetlerle iletisime
gecmemekte; dolayisiyla bir fizik¢i olan Shevek’e
bilim yapabilecegi ideal bir ortam sunmamaktadir.
Ote yandan Shevek, 6zgiirce bilim yapmak igin git-
tigi A-io'da kisilerin toplum beklentileri dolayisiy-
la 6zglr olmadiklarini ve yonetim erki tarafindan
kontrol edildiklerinin farkina varmadan hayatlarini
surdurdiklerini gorir. Dolayisiyla Miilkstizler'deki

4 Kitapta iki ¢esit kullanima rastlanmaktadir: 1. Ad+Kocanin

Soyadi, 2. Ad+Kocanin Soyadi+Soyad

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

Utopyanin Shevek’in Urras’a giderken barindirdigi
umutta ve birbirleriyle biitlinlesmis Anarres ve Ur-
ras medeniyetleri diisincesinde oldugu soylenebi-
lir. Bunlarin yaninda, Anarres toplumunun toplum-
sal cinsiyet rolleri ve iliskiler bakimindan bir itopya
olmadigl hakkinda iki ornek verebilirizz Bunlarin
birincisi, Atro tarafindan ileri siiriilen Odoculuk’un
Anarres i¢in bir sart oldugu ve bundan dolayi sor-
gulanamadigi fikridir. Diger Grnek ise Anarres'te
insan dogasl nedeniyle gerceklestirildigi soylenen
birtakim davranislarin (erkek cocuklarinin oyun
oynarken kizlari dislamasi veya annenin bebege
karsi miilkiyet¢i duygular gelistirmesi) Odoculuk
ile uyumlu olmamasidir. Shevek’in 6zgir bir litopya
sandigl A-io medeniyeti ise, barindirdigl sosyoeko-
nomik, siyasi ve cinsiyetler arasi hiyerarsi nedeniyle
bir itopya sayilamaz.

1



pan

KAYNAKCA

1. Bellamy, E. (2011). Ge¢mise Bakis: 2000'den 1887'ye. (F. 7.
Yaras, Cev.). istanbul: Say Yayinlari. (Orijinal eserin yayin
tarihi, 1888).

2. Franklin, J. H. (1938). Edward Bellamy and the Nationalist 8.
Movement [Edward Bellamy ve Milliyet¢i Dlsiince]. The
New England Quarterly, 11(4), 739-772. https:/ /www.jstor.
org/stable/360644

3. Levi, A L. (1945). Edward Bellamy: Utopian [Edward Bel-
lamy: Bir Utopyaci]. Ethics, 55(2), 131-144. https://www. 9
jstor.org/stable/2989026

4 Le Guin, U. K. (2020). Miilkstizler. (L. Mollamustafaoglu,

Cev.). istanbul: Metis Yayinlari. (Orijinal yayin tarihi, 1974).

5. Miller, R. (2019). The Utopia for All—with Exceptions: Gen-
der Roles in Thomas More's Utopia and Early Modern ~ 10.
England [Herkes icin Utopya - Bazi istisnalarla: Thomas
More'un Utopya'sinda ve Erken Modern Donem ingilte-
re'sinde Cinsiyet Rolleril. Armstrong Undergraduate Jour- ~ 11.
nal of History, 9(2). doi: 10.20429/aujh.2019.090210

6. More, T. (2005). Utopia [Utopyal. Project Gutenberg.
http:/ /www.gutenberg.org/ebooks/2130

More, T. (2020). Utopia. (S. Eyiboglu, V. Glnyol ve M. Ur-
gan, Cev.). istanbul: is Bankas! Kiiltiir Yayinlari. (Orijinal
eserin yayin tarihi, 1516).

Haber, S. (2002). The Nightmare and the Dream: Edward
Bellamy and the Travails of Socialist Though [Kabus ve
Rilya: Edward Bellamy ve Sosyalist Diisiincenin Sancilari].
Journal of American Studies, 36(3), 417-440. doi: 01017/
50021875802006898

Nordstrom, J. (2007). Looking Backward’s Utopian Sequ-
els: “Fictional Dialogues” in Gilded-Age America [Ge¢mise
Bakis'in Utopyaci Neticesi: ABD'nin Altin Caginda “Kurma-
ca Diyaloglar”]. Utopian Studies, 18(2), 193-221. https://
www.jstor.org/stable/20719864

Schurter, R. L. (1933). The Literary Work of Edward Bellamy
[Edward Bellamy'nin Yazinsal Eserleril, American Litera-
ture, 5(3), 229-234. https:/ /www.jstor.org/stable/2919637

Surtz, E. (1949). Epicurus in Utopia [Utopyalarda Epikir].
ELH, 16(2), 89-103. d0i:10.2307/2871512

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek igin

u twitter.com/pan_dergi
n facebook.com/pandergi

@ instagram.com/pan_dergi

12 | sayl 8



“Bir sabah bunaltici diislerden uyandigin-
da, kendini yataginda” yine kendisi olarak buldu.
Bu buyiik bir hayal kirikligiydi. Bilincini, genelde
bulundugu batakliktan zar zor ¢ikararak buyik bir
cabayla yataktan kalkti ve saniyeler iginde giyindi.
Son kez yalnizligin dokunusunu hissetti, son kez
cigerlerini 6zglirliiglin temiz ve masmavi havaslyla
doldurdu; montunu, sapkasini ve kisiligini ustiine
gecirerek evden cikt.

Her zamanki yolda daha tam uyanamamis
bir sekilde yalpalayarak yiirlirken, gordiigi riiyanin
minik hatirlaticilari zihnini sarsmaya basladi. Sanki
bu diisiinceleri iteklermis gibi, varmasi gereken bi-
naya vardiginda “Cekiniz” yazan kapiyi itmeye kal-
kisti ve korkung bir sug islemis gibi kipkirmizi oldu.
Yargilayici bakislardan kagarcasina hemen adimla-
rini hizlandirdi. Sonunda bu zorlu yolculugu, kendi-
ni bildi bileli calistigl miizede sona erdi.

Tam karsisinda duran ve gozleri aninda
uzerine ¢eken kipkirmizi, pasparlak tabloya bakti.
Bu miizeye geldigi ilk glinden beri orada asili durur-
du ve her giin yesil, mavi, kahverengi; uykusuzluk-
tan kipkirmizi olmus, gozliikly, lensli; daha yeni ag-
lamis, mutluluktan kisilmis, yasliliktan kirismis, bir
sahin kadar keskin, bir yarasa kadar bozuk bir surt
g0z heyecanla onu siizerdi. Tabloyu ilk gordigu za-
mani hatirladi. Kendisinin algilayabilecegi herhangi
bir ton degisimi bile yoktu. Giinlerce herkesin bu
kadar ilgisini ¢eken tablonun neden ona bu kadar
anlamsiz geldigini diisiiniip durmustu. En sonunda
su yarglya varmisti: herhalde hicbir seyden anlama-
digi gibi sanattan da anlamiyordu. Belki de resmin

kendisinden daha ¢ok dikkat ¢eken ve digerlerine
kiyasla buylikge atilmis imzanin sahibi, kendisiyle
¢ok gurur duyuyor olmaliydi. Aylar ge¢misti ve diger
tablolar yenilenirken, gordugu ilgi nedeniyle asla
yenilenmeyen bu tabloya karsi oniine gecilemez bir
nefret birikmisti icinde.

Fakat tek bir ¢ift goz vardi ki her ay gelir ve
bu tablonun oniinden umursamazca kayip gecerek
yenilenen diger resimlere konardi. Bu gozlerin sa-
hibinin kulaklari gercek hikayeleri dinlemeyi secer-
di. Ayaklari her zaman nerede duracaklarini bilirdi.
Kalbi ise ne zaman hizlanmasi gerektigini... Gozlerin
sahibi bu kisinin varligi her ay bekledigi, belki de
maas gliniinden bile daha biiyiik bir heyecanla bek-
ledigi, tek seydi.

Tabloya bakarak bunlari dustinurken bir-
den zihni bulaniklasti, sanki biri parmagini palette-
ki boyalara batirmis ve tiim renkleri karistiriyormus
gibi her seyi bulanik bir hayal alemine donusturdu.
Zihni, kirmizi tabloyu rilyasinda gordiigii fakat hayal
meyal hatirladig bir tabloyla degistirdi. Yasamlari
“gercek” disinda her seydi; tim hayat tecriibelerini,
hisleri, dustinceleri, acilari bir anlik tek bir karede
toplayarak ustalik eserlerini olusturmak isteyen
ressamlarin zalimce bir deneyindeydiler yalnizca.
Caresizce resmi gormek icin ¢abaladi, zihnine ger-
¢ek hayata donmemesi icin yalvardi fakat goriinti
kendini ¢oktan yeniden kirmizi tabloya birakmis;
riyadaki gortintiler zihninin kara deligine diismuis-
tl bile. Bir siire sonra 6gle yemegini bildiren saat
caldi ve gercege donmesini saglamak yerine riiya-
sinda sirekli duydugu bir sesi hatirlatti ona. Neye
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oldugunu bilmiyordu ama ¢ok az zamani kalmisti.
Sokagin en kalabalik gobeginde, kesisimlerin orim-
cek aglari gibi 6zenle oriildigli o meydani hatirladi.
Fotograf ¢ceker gibi durduracaklardi herhalde zama-
ni. Kendini, orada gordiiglini hayal meyal hatirladi.
Harika bir zamanlama tutturmaliydi; ge¢misi, sim-
diyi ve gelecegi elinde tutan tek bir an... icinde kay-
nayan, kaynayan ama bir turlli buharlasamayan bir
heyecan fokurdamaya baslamisti bile.

Kosarak disari ¢ikti, bu sefer dogru hare-
keti yaparak kapiyi itti ve ilk gordigu insana, ona
geri sarilmasina sasirdigl, kosedeki yasli bir kadina
sarildi. Her seyi en ince ayrintisina kadar anlatti.
Kadin konusmaya baslayinca alnindaki kirisikliklar
sanki biri denize tas atiyormus gibi dalgalanmaya
basladi: “Eger bir resim varsa, ressam tiim renkleri
kullanmayi planliyordur...” Kadin devam ediyordu
ama o ne yaparsa yapsin dinleyemiyordu. Gozleri
kinsikliklarin diizenli kivriligina takilmisti. Her ke-
limesinde baska bir tas atiliyordu sanki ve sonra
fark etti. Hayatinda ilk defa her seye kaybetme kor-
kusuyla bakmiyordu. Eskiden olsa kadina, ustliinde
durdugu kaldirima, kirisikliklara, havaya, sevdikleri-
ne, her seye ikinci bir kimlikleri varmis gibi bakardi.
Varliklari ve yok olma potansiyelleri. Tim ihtimaller
buylk bir cabayla elinde tutmaya calistigin ama ka-
yip duran islak bir sabunmus gibi... Daha fazla ka-
lamazdi, zamani yoktu. Kadina bir kez daha sarilip
kosarak uzaklasirken kadin arkasindan bagirdi: “Sa-
dece baska ilhamlarin ilhamlariyiz. Zengin bir giin
gecir!”

Evine bir rliya kadar hizli kostu, aynaya
baktl, Ustline ilk buldugu parlak kizil mantoyu ge-
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cirdi (ne de olsa karmasada dikkat ¢ekebilmeliydi)
ve ilk kez boyle bir heyecanla, son kez disari ¢ikti.
Gobege vardiginda saati son birkag kez ses ¢ikari-
yordu. Tik. Yolun kenarinda bekliyordu, dalginca,
fark etmeden direkt yola dogru yiruyerek... Tak.
Yagmur ciselemeye baslamisti ve her yer o sabun
kadar kaygandi. Tik. Dakikalar gegti. Saniyeler gecti.
Saliseler gecti. Arabalar gecti. Tak! Ve sonunda, hizi-
ni kontrol edemeyen, silecekleri umutsuz bir ¢cabay-
la dans eden ve deli gibi korna calan bir araba onun
ustiinden gecti.

Ve, firca.

Zihni, her seyi bitirmeden ve son nefesini
vermesini saglamadan once ona tek bir rilya daha
hediye etmeye karar verdi. Sergi giiniiydii ve haya-
tinin tablosu duvardaydi. Sadece kendi resmi de-
gildi ama asilan. Her bir canlinin resmi sonsuz bir
vitrinde sergileniyordu. Hicbirinin ne giydigi ne
yapmakta oldugu, cevrelerinde ne oldugu cizilme-
misti. Sadece soyut birtakim semboller ve renkler
silsilesiydi gordiigii. Onunsa, sadece mantosuydu
sanki tuvaldeki; kirmizi ve parlak. Kizil ve goz ali-
cl... Her ay ugrayan o bir ¢ift goz onun da oniinden
umursamazca kaydi ve biiyiik bir heyecanla yanin-
daki resme kondu: Denize atilmis taslar ve gittikge
genisleyen masmavi, sonsuz dalgalar...

Ve, firca.

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek i¢gin

u twitter.com/pan_dergi
n facebook.com/pandergi

@ instagram.com/pan_dergi
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insanlarin gelecek tasavvuru, bilim kurgu
tiiri altinda edebiyatta ve sinemada kendine yer
bulmustur. Bilim kurgu sinemasi ge¢cmisten glinu-
miize hem konu hem de film teknikleri acisindan
biiyiik degisimler gecirmistir. Tiiriin sinemadaki ilk
orneklerinin verilmeye baslandigi dénemden bu
yana yasanan teknolojik gelismeler, tlriin yazin-
sal anlamdaki tasarilarini gorlintiiye donustirmek
icin blyiik imkanlar saglamistir. Diinya tarihindeki
toplumsal doniim noktalarinin etkisiyle bilim kur-
gu tirl kendi icerisinde sosyal olaylara daha ¢ok
agirlik vermeye baslamistir. Sanayilesme sonrasin-
da artan sinifsal farkliliklar sebebiyle bircok yazar,
eserlerinin alt metinlerinde kapitalizm elestirisine
yer vererek sosyal bilim kurgu alanina yonelmistir.
Yonetmenligi Fritz Lang’a, senaryosu ise esi Thea
van Harbou'ya ait olan Metropolis; bilim kurgu sine-
masinin onci filmlerinden biri olmayi basarmistir.
Bu yapit; siniflar arasi esitsizligin had safhada ol-
dugu bir ortamda is¢i sinifinin maruz kaldigi olum-
suz yasam sartlarini elestirel bir sekilde yansitmasi,
dunya genelinde blyik degisikliklere sebep olan
makinelesme siirecinin insanlara ve insanliga olan
olumsuz etkilerini ¢arpici bir sekilde izleyiciye ak-
tarmasi sebebiyle sinema alanindaki en etkili dis-
topyalardan biri olmustur.

Metropolis'in gosterime girdigi 1927 yilinda
Almanya’da Weimar Cumhuriyeti hikim sirmek-
teydi. 1. Dlinya Savasi ile Nazi Almanya’si arasinda
yer alan bu donemde Almanya, ciddi politik ve eko-
nomik sorunlarla ugrasiyordu. Siyaset ve ekonomi-
deki bu karmasanin aksine sanatsal agidan ise altin
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donemini yasamaktaydi. Bu donemde insanlara ta-
ninan yeni haklarin yarattigi 6zgiirliikk¢ii ortam, sa-
natsal anlamda yasanan verimlilige bir zemin sag-
lamisti (Demirel, 2017). Bu dénemin Urlinlerinden
biri olan Metropolis'te; alt metinde verilen politik
mesajlar, is¢i sinifinda tanik oldugumuz &fke, film
boyunca varligini hissettiren ve temposunu yitirme-
yen gerilim, yonetmen Fritz Lang’in sivil yasamdaki
gerginlikten ve siyasetteki kaos ortamindan etki-
lendiginin kaniti olarak gosterilebilir. Disa vurumcu
Alman sinemasinin basarili 6rneklerinden biri olan
Metropolis, donemindeki ekonomik ve politik duru-
mun sosyal etkilerini aktarmasi agisindan da 6nem-
li bir eser olarak goriilebilir.

Filmin en dikkat cekici yonlerinden biri,
glinimiizde dahi guncelligini yitirmemis olan ko-
nusudur. Teknolojik agidan gelismis bir iilke olan
Metropolis’in ikiye bolinmius toplumunu konu alan
film, gosterilen distopya lzerinden yaptigl sosyo-
lojik tespitlerle evrensel mesajlar vermistir. Ornek
olarak; iscilerin yasam sartlarinin yoneticilere gore
cok kot durumda olmasi ve iki sinif arasindaki ile-
tisim eksikligi, glinlimiizde hiikimetlerin destegiyle
etkisini en ug noktalara tasiyan kapitalist diizende
varligini stirdirmeye devam etmektedir. Metropolis
filmi, vurgulamak istedigi konulari siniflar arasi ay-
rimin keskin cizgilerle belirlendigi bir distopya tas-
viriyle izleyicilere sunmaktadir. Siniflar arasi ayrim
kavramini film bazinda genisletecek olursak Met-
ropolis ulkesi temel hatlariyla iki siniftan olusur:
isci sinifi ve yonetici sinifi. isci sinifi yerin altinda
yasamakta ve agir sartlar altinda fabrikalarda ca-



lismaktadir. Bu agir sartlara o kadar alismislardir ki
neredeyse bir robot gibi sorgulamadan ve hi¢ ara
vermeden islerine devam etmektedirler. Yonetici si-
nifi ise gokdelenlerde, fazlasiyla iyi sartlar altinda
yasamaktadir. Filmin gidisatinda goriildigi iizere
yonetici sinifindaki bliyiik bir cogunlugun isci sinifi-
nin yasadigi zorluklardan haberi yoktur ¢linku iki si-
nif arasindaki iletisim yok denecek kadar azdir. Bazi
distopik eserlerde oldugu gibi Metropolis'te de bir-
birine tamamiyla zit iki sinif anlatilmistir ve bu iki
sinif arasindaki ¢atisma filmdeki kapitalizm elesti-
risinin temelini olusturmak igin kullanilmistir. Buna
ragmen, filmin genelinde taban tabana zit goriinen
bu iki kesimin bir noktada anlasabilme ihtimalinin
var oldugu da gorilir.

Metropolis'in distopik 0Ozelligini vurgula-
yan bir diger unsur ise teknolojik gelismelerden ve
sosyal haklardan sadece Ust sinifin yararlanabiliyor
olmasidir. Bu durumu biraz daha agmak gerekirse;
teknolojik gelismelerin sonucunda ortaya ¢ikmis
bircok unsur insan yasamini kolaylastirmaktadir ve
Metropolis evreninde bu arag gereglerin kullanim
hakki yalnizca yonetici sinifina aittir. Ayrica yone-
tici sinifinin yararlandigi saglik, barinma gibi birgok
sosyal haktan is¢i sinifi kismen faydalanabilmekte-
dir (Yiiksekli, 2013). Ornekler iizerinden gidildigin-
de; yonetici sinifinin kamera ve goriintili konusma
teknolojisi, gelismis ulasim araglari gibi ileri diizey
tiim gelismelerden yararlandigi goriilmektedir. Ayni
zamanda istedikleri her seye aninda ulasabildikleri
ve bircok insani haktan fazlaca istifade edebildik-
leri refah dolu bir yasam siirmektedirler. Ornegin,
yonetici sinifinin yasadigl yerde bulunan “Sonsuz
Bahceler” sadece genclerin eglenmesi icin yapil-
mistir. Ote yandan, is¢i sinifinin yeraltindaki yasa-
mina ve maruz kaldiklar sartlara bakildiginda bu
durum tam tersine dénmektedir. isciler giinlerinin
yarisindan ¢ogunu agir sartlar altinda calisarak ge-
cirmektedir. Hem calisirken yasanan kazalar hem
de yer altindaki yasamin sebep olabilecegi sorun-
lar yiiziinden sagliklari biiyiik tehdit altindadr. iki
sinifin yasam sartlarindaki bu zitlik, bir sekilde
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Sonsuz Bahgeler’e girmis olan isci ¢ocuklarinin hig
vakit kaybetmeden korumalar tarafindan disariya
cikarildigl sahnede agikca gorilur! Filmde iki sinifa
taninmig imkanlar arasindaki farkliliklarin tizerinde
fazlaca durulmustur. Bu olgunun vurgulanmasinda-
ki temel amag, yonetici sinifinin yasamiyla iscilerin
yasami arasindaki derin farki gozler 6niine sermek-
tir.

Metropolis evreninde, isci sinifinin duru-
munu daha iyi anlamak icin yonetici sinifinin lide-
ri Joh Fredersen’in oglu Freder’in fabrikaya girdigi
sahnelere dikkat edilmesi gerekir. Daha once hig
fabrikaya gitmemis olan Freder, iceri girdiginde
iscilerin korkung sartlar altinda calistigina sahit
olur. Sahnenin ilerleyen kisimlarinda fabrikada bir
patlama yasanir ve patlama sonucunda birgok isci
agir yaralanir. Karakterin tanik oldugu durumlar
karsisindaki disiincesi ve yasadigi dehset, Molo-
ch? figliri kullanilarak somutlastirilmistir. Patlama
sonrasina Freder’in goziinden baktig§imizda ma-
kinenin Moloch’a doniistiiglinu ve iscilerin sirayla
onun agzindan iceri girdigini goriiriiz. Burada Mo-
loch figirinun gozukmesi iscilerin kurban motifiyle
es deger oldugunu simgelemektedir. Luks yasamini
iscilerin somurilmesi {lizerinden sirdirdugiiniin
farkina varan Freder, Maria'nin isgileri bu durum-
dan kurtarmak icin yapmak istedigi devrimde ona
yardim etmeye karar verir. Bu sahnelerde anlatil-
digl lizere yonetici sinifinin yasamini refah icinde
slrdirmesini saglayan temel olgu, yoneticiler tara-
findan kurulan modern kolelik sisteminin sorunsuz
bir sekilde devam etmesidir. Metropolis evreninde
var olan distopik dlizende yonetici sinifinin refahini
korumak icin isciler korkung sartlar altinda ¢alisti-
rilmakta, deyim yerindeyse kurban edilmektedirler.

Filmde onemli bir role sahip olan Maria,
Metropolis'teki adaletsiz diizenin temel sebebi-
nin iletisimsizlik olduguna sikca deginmektedir.

1 Bahsi gecen sahne filmin 10. dakikasinda yer almaktadir.

2 Fenikeliler doneminde adina cocuklarin kurban edildigi bir

Tanr.
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Film icerisinde ¢ok kez tekrarlanan “Akil ve ellerin
bir arabulucuya ihtiyaci var. Eller ile aklin arabu-
lucusu kalp olmalidir” climlelerine bakildiginda,
Maria'nin bu iletisimsizlik sorunu icin bir ¢oziim
onerisi sundugu gorilur: Son sahnelerde iscilerin
icinde bulunduklari durumu fark ederek ¢ikardik-
lari isyan buyuk bir kargasaya sebep olmustur. Bu
kaos ortaminin sona ermesini saglayan gelismeler
sonucunda Maria’nin is¢i sinifi ve yonetici sinifi ara-
sindaki orta yolu bulma amacinin basariya ulastig
gorlilmektedir. Filmin genelinde yasam tarzlari ve
imkanlari arasinda bir ucurum olan bu iki sinif, bir
yoneticinin oglu olan Freder'in elgiligiyle iki tarafi
da memnun edecek bir yol bulmak icin ugrasmis-
lardir. iki tarafin da problemlerine bizzat tanik olan
Freder, ara buluculuk gorevini Ustlenerek iki sinif
arasindaki iletisim sorununu ¢oziime ulastirmistir.
Fritz Lang ve Thea van Harbou, filmi nispeten gele-
cege dair umut verici bir sekilde nihayete erdirmek
amaciyla iki tarafin birbiriyle anlasmaya vardigi bir
sonu tercih etmislerdir.

Metropolis; kapitalizmle birlikte siniflar
arasl esitsizligin artmasina ciddi bir elestiri getir-
mesi, gelecek hakkinda yapmis oldugu basarili tas-
virleri, etkileyici sinematografisi ve alt metninde
evrensel sorunlara deginerek yaratmis oldugu dis-
topik evrenle giinlimiizde dahi etkisini devam etti-
ren bir film olmayi basarmistir. Bilim kurgu tiru al-
tinda yer alan bir¢ok sinema filminin, Metropolis'in
bahsi gecen ozelliklerinden etkilendigi goriilmekte-
dir. Filmde gordugiimiiz gelismis iletisim ve ulasim
teknolojisinin kullanim amaclari, isgilerin insanlik
disi sartlar altinda g¢alismasi ve yonetici sinifinin
otoriter tutumu yaratilan evrenin distopik yoniini
vurgulayan en onemli ogelerdir. Filmin genelinde
savunulan fikir, isci sinifinin somirilmesi lGzerine
kurulan diizenin ortadan kaldirilmasi ve yonetici si-
nifinin elindeki kontrolsiiz gliciin sinirlandirilmasi
gerektigidir. Filmde vurgulanan diger bir konuysa

3 Bahsi gecen repliklerin bulundugu sahne filmin 55. dakikasinda

yer almaktadir.
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bu iki sinifin da birbirine ihtiya¢ duymasidir. Bu du-
rumu belirtmek amaciyla yonetici sinifi beyin, isci
sinifi ise kalp olarak simgelenmistir. Filmin genel
baglaminda gordiiglimiiz lizere, bu iki sinif arasin-
daki derin ucurum ancak iscilerin ve yoneticilerin
birbirlerine ihtiyac duyduklarini fark ederek ortak
bir noktada anlasmalariyla ortadan kalkacaktir.
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Heskife Dolanan Merdiven

‘Dogum glinun icin, nice yillara Rozarin’
Yaz giind, camlarin altinda
Acik secik bir tebesslimle soruyorsun:
“-Bir riiya mi seni buralara surikleyen?”
Ben ise, los isiklarin iginde, takilip kaliyorum sararmis dislerine.
GCam agaglari arasinda dolanip, recine topluyorum gece vakti;
Bir karinca suriisuyle ayni gayeyi tasiyoruz blinyemizde;
onlar bir arada, ben seninle.
Karincalar birakmiyor zihnimi, takip ediyorum gittikleri yere
zerdust tapinag i¢inde sicakla bitunlesen yuvalar;
ipekle bezenmis insanlar, duacilar koca atese.
Karincalardan arda kalan,
seher vakti bir patika ve yel degirmenleri ardina insanlar...
Rozarin!? Dogdugun topraklara dolaniyorum, adinin dogdugu yere!

Yaz glind,
Giizel gozlerini siiriip, tekrar tekrar soruyorsun:
“-Ayni riiya mi seni buralara suriikleyen?”
Yosun tutmamis denizler, kavruk leblebiler senin igin
hafif bir iniltiyle, kokulu nar gicekleri dogdugun topraklarda.
Kiicuk bir akintinin etrafina
Biklum bikliim serilmis papatyalar, mis kokulu zambaklar
Sen, toz toprak icinden yesermeye devam ederken;
ben, zambaklari koklarken eziliyorum.
Bilemiyorum,
Esen rlzgarlar degistirmedikce minik ellerinle, izlemeye devam ediyorum sadece
Benim tutkumu biliyorsun, ne bunlar ne de baskasi

Ey Rozarin, taniyacaklar bizi

Dokunuyor adini soyleyememek, manasi su akintilarinda gizli.
Zambaklar senin olsun baska mis kokulu gicekler de

Benim tutkum, o kaldirim giceginde gizli
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1868 yilinda J. Stuart Mill tarafindan bir
parlamento konusmasi sirasinda kazandirilan “dis-
topya” sozciigli, edebiyat cevrelerinde yeni bir pa-
tika olusturmustur. Ozellikle de ikinci Diinya Sava-
si’'nin getirdigi yikim, donemin yazarlarini felaket
senaryolari kurmaya ve Mill'in tanimiyla “yasama
gecirilemeyecek kadar koti” olanlar yazmaya it-
mistir (Mill, 1868; akt. Vieira, 2010/2017). Fakat her
ne kadar yaratilan bu “kotd” evren kurgu olsa da
gercek ogelerden tamamen kopuk oldugunu soy-
lemek mimkiin degildir. Toplum, birey, ekonomi
ve siyaset konulari tipki giinlik hayatta oldugu
gibi distopyalarda da lizerinde durulmus ve eles-
tirilmistir. Teknolojik gelismeler, kiiresellesme ve
modernlesmeyle giincelligini pekistiren “yabanci-
lasma” kavrami da elestirilen ve lizerinde durulan
distopik konulardan biridir. Modern diinyanin et-
kisiyle glincellesen yabancilasma konusu ge¢miste
yazilmis distopik eserlerde de yer almistir. Tarihsel
degisimine ragmen konunun hala gegerliligini ko-
rudugunu kanitlamak amaciyla, bu yazida bir yil
arayla yayimlanan “Piyango” oykiisi ve 1984 roma-
ninin yani sira bu iki eserden kirk yil sonra yazilan
Damizlik Kizin Oykiisii romanina da yer verilecek-
tir. Yabancilasma, bireyin ekonomik veya toplumsal
sebeplerle deger kaybi yasamasiyla gelen bunalim,
bireyin yalnizlasmasi ve nesnelesmesi olarak ele
alinabilir. Gergeklikle bag bu acilardan siki sikiya
korunuyorken konunun sosyolojik temelli ve felsefe
alt baslikli incelemesini yapmak yerinde bir adim
olacaktir. Bu yazida distopyalardaki yabancilasma-
nin sebeplerine bakarken bir yandan da toplum ve

birey lzerindeki etkilerinin gercek hayatta oldugu
kadar distopyalarda da onem taslyip tasimadigini
tetkik edecegiz.

Yabancilasma kavramini iyi anlamak igin
“ben ve oOteki” arasindaki iliskiyi anlamak onemli-
dir. Toplumlarda tarihin her doneminde gruba dahil
olanlar ve gruptan marjine edilmis olanlar arasinda
ayrim yapilmis, birtakim ozellikler i¢sellestirilirken
digerleri bariz sekilde dislanmistir. Ekonomik sinif-
lar ve bu siniflarin sosyal etkileri dislanmayi tetikle-
yen temel unsurlardandir. Bu ¢catisma bireyin icinde
de her zaman yer almistir. Gercekte bulunulan ko-
num ile bireyin bulunmak istedigi konum arasindaki
fark bu i¢ catismaya sebeptir. Ekonomik veya sosyal
anlamda beceri ve potansiyelinin farkina varama-
yip kendini gelistirebilecegi maksimum diizeye tasi-
yamayan, sonucunda da mutsuzlasan birey, kendini
gerceklestirememis olacaktir. Tamamlayamadigi
benligiyle bulundugu baglamdan soyutlanarak ken-
dinden ve iliski icerisinde bulundugu insan veya
uriinden uzaklasacak ve sonug olarak da yabancila-
sacaktir. Hegel bu siireci Tin’in dogal devinimi ola-
rak tanimlarken Marx bu durumdan kapitalizm ve
sinifayrimini sorumlu tutar (Hegel, 1807; Marx, 1844;
akt. Osmanoglu, 2016). Fromm (1955/2006) ise Sag-
Likli Toplum’da yabancilasmayi, “puta tapmak” ile
es tutar. insanlar, kendi yetenekleri ve enerjileriyle
ortaya koyduklari insan ¢abasinin irlini olmaktan
baska bir sey olmayan nesneleri bir siire sonra ken-
dilerinden kopuk ve Ustiinde gorerek onlara tapma-
ya baslamislardir. Kendini edinimlerinin yaraticisi
olarak gdrmeyen insan, edinimlerinin sonuglarina
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tapmis ve kendi yasam giiclerine yabancilasmistir.

Siyasi ve ekonomik iligkilerin satir aralarin-
da yer verildigi distopyalara Marksist bir perspek-
tiften bakacak olursak yabancilasmanin en blyik
sebebi emek somirlsidir. Distopik romanlarda
ana karakter, sistemin carklarindan biri haline gel-
mistir. Bir yandan surekli Uretirken diger yandan
urettig§i maddeye, hedeflediklerine bir tirlii ula-
samamaktadir. Sistem icerisinde uriin aslinda bir
arag iken kapitalist toplumlarda insan arag¢ haline
gelmis ve insan emegi metalastirilmistir. Fromm, bu
durumu insanin yasam glclerini nesneye aktarmasi
ve bir bakima nesneyi putlastirmasi olarak ozetler
(Fromm, 1955/2006, s. 134). Ureticisinden bagim-
sizlasan Uriin, karakterlere yabanci hale gelmistir.
Bununla birlikte karakterler kendilerini degersiz
hissederek varolussal bunalima da girmisler, ben-
liklerine yabancilasmislardir. Bunun en giizel orne-
gi Orwell’in 1984 romanindaki ana karakter Winston
uzerinden verilebilir. Winston, ozellikle romanin
basinda muthis bir bunalim icerisindedir. Dogruluk
Bakanligi'nda calisan Winston'in her giinii birbirine
benzemekte ve bulundugu konumu, isini bir tirli
icsellestirememektedir. Bunun sebebi tarih algisi
ve gecmise dair anilari bulunmayan Winston’in sis-
temde arag olarak kullanilirken, emegi somiiruliir-
ken, deger yargilarindan uzaklasmasi ve varolussal
bir bunalim igerisinde her glinu birbirine benzeyen
hayatina, iliski icerisinde bulundugu insanlara ve
kendine yabancilagmasidir.

“Yasama gecirilemeyecek kadar kotu” olan
anlatilarda, hasar almis bir diger unsur da insan
iliskileridir. Teknolojik, ekonomik degisiklikler ve
distopik devletlerin bilingli uygulamalari insanla-
ri yalnizliga itmek suretiyle insan iliskilerini zayif-
latarak bireylerin birbirlerine yabancilagmalarina
sebep olmustur. insanlarin sistemi sorgulamasi en-
gellenerek devletin ve sistemin bireyleri maniplle
etmesi distopyalarda sikca rastlanan konulardan-
dir. Toplumlarda oldukga 6nemli bir yere sahip olan
aile ve arkadaslik gibi iliskiler bile deger yitirip bi-
reysellige indirgenmistir. Ornegin, Shirley Jackson’in
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kisa oykiisl “Piyango”da yillardir stirdiiriilen bir pi-
yango geleneginden bahsedilir. Kiiciik bir kasaba-
da her yil diizenlenen bu piyangoda kasaba halki
ahsap siyah bir kutudan birer kagit ceker. Beyaz bos
kagitlarin arasindaki tek kara lekeli kagidi ¢eken
kisi ise taslanarak oldurilur. Bu gelenegin neden
boyle siiregeldigi hakkinda hicbir bilgi bulunmaz-
ken koy halki da iclerinden birinin rastgele kurban
secildigi bu gelenegi sorgulamamaktadir. insanlar,
gelenegin kaynaginin yine insan oldugunu unutarak
ve kendi yarattiklari olgular kendilerinden bagim-
siz ve Ustlin hale getirerek bir yabancilasma dogur-
muslardir. Bu oyki, kiiciik yerlesim yerlerinde daha
kuvvetli olmasi beklenen toplumsal baglarin nasil
yikildigini gozler oniine serer. Hikdyenin sonunda
Tessie Hutchinson o gline kadar birlikte yasadigi,
konustugu ve muhtemelen bircok sey paylastig
komsulari tarafindan taslanarak olduriilmektedir.
Tessie'nin oglu Davy'nin eline annesine atmasi igin
tas tutusturulmasi da aile baglari igerisindeki kiril-
maya isaret eder. Sonug olarak distopyalarda top-
lumun temel tasi kabul edilen aile kavrami zarar
gorlirken ayni zamanda diger manevi degerler de
yozlasmaya baslamis, bu sebeple bireyler birbirle-
rine de yabancilasmis ve toplum kavrami ¢iirimeye
yuz tutmustur.

Son olarak distopyalarda toplumsal, eko-
nomik ve siyasi anlamda yalnizliga itilen bireyler
yasadiklari diinyayr anlamlandirma yetisini yitirmis;
sosyal ve bireysel anlamda onemli gordikleri de-
gerlerden siyrilarak kendi benliklerine de yabanci-
lasmislardir. Distopyalarda anlatinin genellikle ana
karakterler lizerinden gelistigi gorullr ¢unku diger
karakterler genellikle devletin koydugu kurallar
karsisinda konformist bir tavir sergileyerek tek-tip-
lesmislerdir. Kendi ozlerinden uzaklasarak hiku-
metlerin istedigi goriintiiye blrlinmis ve dolayisly-
la da kendilerine yabancilasmislardir. Bu duruma,
Damizlik Kizin Oykiisii romaninda Atwood'un tabi-
riyle “ayakli rahimler” olarak adlandirilan damizlik
kizlar ornek verilebilir. Bedenleri tizerinde hak iddia
eden hikimet, damizlik kizlari komutanlarla cinsel



iliskiye girmek zorunda birakan bir niifus politikasi
uygulamaktadir. Buna gore hiikiimet, bedenlerini
nasil ortmeleri gerektiginden kimle iliskiye girme-
leri gerektigine kadar kadin bedeni lzerinde soz
sahibidir. Boyle bir durumda kendi bedenlerine ya-
bancilasan damizlik kizlar, benliklerine de yabanci
hale gelmis ve bulunduklari toplumun kurallarina
uyum saglamakla kalmayip birbirlerinin tipa tip ay-
nisi haline gelmislerdir.

Hegel'in felsefi goriist ile giindeme gelen
yabancilasma kavrami Marx'in sosyoekonomik yo-
rumu ile pekismis ve Fromm’un yorumu ile agiklik
kazanmistir. Gorlinen o ki yabancilasma kavrami
gercek hayatta oldugu gibi distopyalarda da birey ve
toplum Uzerinde yalnizlasma, benlikten kopma, de-
gerleri yitirme ve iletisimsizlik gibi olumsuz sonug-
lar dogurmustur. Yazarlar olusturacaklari distopik
eserler icin ekonomik, siyasi ve toplumsal faktorle-
rin tetikledigi; modern zamanda siklikla niikseden
“yabancilasma hastaligindan” ilham almislardir.
Cesitli konular tzerinden islenebilen yabancilasma
kavrami farkli donemlerde farkli yazarlar tarafindan
uretilen distopik eserlerde karsimiza ¢ikmaktadir.
Shirley Jackson’in “Piyango” kisa oykisiinde yaban-
cilagsma toplumsal baglamda iken George Orwell'in
1984’linde ekonomik elestiri unsuru tasimaktadir.
Ataerkil toplumlara gondermeler yapilarak femi-
nist bir elestiri sunulan Margaret Atwood’un romani
Damizlik Kizin Oykiisii'nde ise yabancilagma kadin
bedeninden benligine tasinmis, toplum ve siyase-
tin kisinin kimligine kurdugu baski sonucu bireysel
yabancilagsmaya donusmustdr.
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Masallar, insanlik tarihinin trtini olan ede-
biyatin icerisinde ¢ok 6nemli bir yer kaplar. Binlerce
yil oncesinde sakli kalan bir olay, masallar sayesin-
de glinimtuze ulasabilir. Bunun yaninda masallar
glinimiize ulasirken gecirdigi degisimlerle birgok
yonden zenginlesir. Masallarin en onemli unsuru
icinde barindirdigi 6gelerdir ¢linku bizlere asil veril-
mek istenen mesajl, temsil ettikleriyle onlar anlatir.
Bahsedilen ogeler; masallar ltopik eserler oldugu
icin hayal glicuyle olusturulan, gerceklikle bagi me-
cazi halde bulunan unsurlardir. Onemli masal aras-
tirmacilarimizdan Eflatun Cem Giiney'in derledigi
masallar arasinda bulunan Zimridianka masall,
utopik ve distopik onlarca ogeye ev sahipligi yapan
masallardan biridir. Distopik agidan incelendiginde
Zumriudianka masalinda, literatur icinde sikca kul-
lanilan, keskin cizgilerle ayrilmis “Dev”, “Karanliklar
Ulkesi”, “Ejderha”, “Kara Yilan” olarak isimlendirilen
dort farkli 6geye yer verilmistir. Zimrtidianka ma-
salinda gecen distopik kavramlarin detayli bir bi-
¢imde sunulmasi masallarin yapi tasi olan ogeleri
anlamamizda buyuk fayda saglar. Nitekim, folklor
arastirmacisi Pertev Naili Boratav da masallarin is-
levini “Ogretir, egitir ve ozellikle taniklik eder, bilgi
verir” seklinde acgiklar (Boratav, 1982, s. 276). Bah-
sedilen kavramlar, temsil ettikleri noktalar agikla-
makla kalmayip masali okuyucusunun goziinde so-
mutlastirir, onlari tanik oldugu olaylara ortak eder.
Zimridianka masali ise okuyucusuna ogrettigi ve
taniklik ettirdigi distopik ogeler ile distopyalarin
masallardaki yerini parcadan biitiine dogru aciklar.
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Zumridianka masali, neredeyse bi-
tlin masallar gibi Utopik bir tekerlemeyle baslar
ve maceraya giris yapmadan once genel durum
hakkinda bilgi verir. Ardindan masal soyle baslar:
Mercan bir saraya sahip olan bir padisah ve bu pa-
disahin lg oglu vardir. Sarayin sihirli bir bahgesi
ve bu bahcede perili bir aga¢ bulunmaktadir. Bu
perili agac yilda sadece bir kez, 6nceden tahmin
edilemeyen bir glinde U¢ adet elma verir. Ancak
elmalar kimse alamaz ¢linklii aga¢ meyve verdi-
ginde bir dev gelip bitiin elmalari koparip gotiir-
mektedir. Normalde durumu pek de umursamayan
padisahin bu tavri, riiyasina bir dervisin girip ona
elmalarin sihirli oldugunu soylemesiyle degisir. El-
malari almak i¢in yanip tutusmaya baslayan padi-
sah, kendisinin yasliligindan dolayi ogullarina bu
gorevi verir ve masalin ana hikayesi baslar. Bah-
sedilen saray ve icindeki yasam, masalin “litopya”
temelini olusturur. Utopya; insanlarin catisma,
aclik ve mutsuzluktan uzak, tam uyum igerisinde
yasadiklarr mikemmel toplum duzenini tanimla-
mak icin kullanilan kapsami genis bir kavramdir!
Masaldaki “Mercan Saray”, “Sihirli Bahge” ve “Perili
Agac” gibi 0geler ise bu tanima uygun olarak iitop-
ya fikrini destekleyen dogalisti unsurlardir.

Utopya sayilabilecek bir yerde, korkutucu
ve efsanevi bir karakter olan “Dev”in varligi bir zit-
lik olusturur. Sayet Utopya, “yasama gecirilemeye-
cek kadar iyi” olarak tanimlaniyorsa onun karsiti

1 bl.uk/learning/histcitizen/21cc/utopia/utopia.html



olan distopya da “yasama gecirilemeyecek kadar
kotl” olarak tanimlanabilir (Mill, 1868; akt. Vieira,
2010/2017). Bu agidan bakildiginda dev distopik bir
ogedir. Nitekim, insanlarin kisitli imkanlarla despot
bir rejim altinda yasamasinin yani sira toplumun
huzurunu kagiran bir varligin bulunmasi da distopik
eserlerde sik¢a rastlanan unsurlardandir. Devler;
ozellikle Tirk masallarinda ortaligi birbirine katan,
huzuru bozan varliklar olarak anlatilir. Saldiklari
korku ve zorbalikla bulunduklari yeri karanliklasti-
rir, adeta bir distopyaya cevirirler. Bunun yani sira
devler masallarin ¢ogunda korkung bir goriiniime
sahip yaratiklar olarak anlatilir. Bu masaldaki devin
tasviri de oldukca distopiktir: Dev yedi basli, gozleri
¢ira ve her yeri killa kapli olarak anlatilir. Padisa-
hin iki oglu kibirleri yiziinden devi durdurmakta
basarisiz olur ancak padisahin en kii¢lik oglu devle
ylizlesmesinden galip ¢ikar. Kiiciik sehzade attigi
okla devin yedi basini birden deler ve kagar. Dev ka-
rakteri, masalda kotiiyu temsil eden ilk 6ge olarak
masalin temelindeki zitligi olusturur ve kiiglik seh-
zadenin ttopik bir kahraman olarak yiikselmesinin
onu agilir. Masalin bu noktasinda ve devaminda zit
ogeler iizerinden bir denge saglanir. Dev, distopik
evrenin parcasi iken Utopyadan gelen soylu bir kisi
onu alt eder. Utopik kahramanlarin, distopyalar
icerisinde belirmesi eserin devami acgisindan ¢ok
biylik onem arz eder ¢unkii topik gliclere sahip
bir kahramanin kendisine tamamen zit bir evrende
olmasi, hikayenin siriikleyiciligini arttirir. Bunun
yani sira kii¢lik sehzade saraya dondiigiinde kim-
senin onun yaptiklarina inanmamasi, dev 6gesinin
distopik guctinii okuyucuya gosterir. Bunun bir di-
ger sebebi devlerin bircok kiiltiirde seytan ile 0z-
deslestirilmesi olabilir. Seytan kiiltiirel olarak her
tlrli kotdliiglin ana kaynagi olarak goriiliir ve “Dev”
ogesi de masallarda en alt tabakadan en (st taba-
kaya kadar bitiin insanlarin korktugu bir varliktir.
Gercek hayatta inanilan kotuligiin kaynagi seytan
iken hayal diinyasinda olusan masallarda dev bu
roli devralir. Koti algisinin toplumlarda dev-seytan
iliskisini gliclendirmesi iki 6genin de insanlar uze-
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rindeki etkisinin sonucudur (Yiicel, 1999).

Devin pesinden kardesleriyle birlikte giden
kuclik sehzade bir kuyu bulur. Kuyunun yer alti diin-
yasina indigini fark ederler ve sirayla iple sarkar-
lar. Ancak buylik kardeslerin biri yandigi igin biri de
dondugu icin asagiya inemez, sadece kiiciik kardes
inmeyi basarir. Kuyu dgesinin “yeryiizii” yani ttopya
ile “yer alti” yani distopya olan evrenleri ayirmak
icin kullanildig gordillir. Asagi inen kiiciik sehzade
devi karanlik duvarlar icinde li¢ kizla beraber bu-
lur ve olduriir. Devler, cogunlukla karanliklar llkesi
olarak adlandirilan yerde yasarlar ancak kahrama-
nin devi buldugu yer masalin bir boliminiin gectigi
karanliklar Glkesinin ¢ok kiigiik bir kismidir (Yiicel,
1999). Ardindan kii¢iik sehzade yukari ¢ikmak iste-
diginde, kardesleri kiskancliklarindan dolayr ona
izin vermez ve sehzade yer alti diinyasinda mahsur
kalir. Kahraman olan karakterin distopyada sikisip
kalmasi anlatim agisindan verilmek istenen etkiyi
ust seviyelere tasir. Dev ve kuyu oOgeleri, Zimrii-
dianka masalinin insa ettigi distopyaya giris roli
ustlenen unsurlar olarak onumize ¢ikar.

Yeralti dinyasinda sikisan masal kahrama-
nina ¢ogu masalda oldugu gibi iki yol sunulur. Bu
yollardan biri Aydinliklar Ulkesi’ne giderken digeri
Karanliklar Ulkesi'ne gitmektedir. Bu llkelerin isim-
lerinden anlasilacag lizere masallar, icerisinde ayni
anda Utopya ve distopyalari rahatca barindirabilir-
ler. Zimriduanka masalinda ise bu durum Ak ve
Kara Koyun olarak renklerine uygun isimlendirilmis
iki koyun ile anlatilir. Ak Koyun Aydinliklar Ulkesi-
ne, Kara Koyun ise Karanliklar lilkesine kahramani
goturen varliktir. Ak ve Kara olarak ayrilmis iki oge,
masalin yazildigl topluma ait kiltiiriin bir yansi-
masidir. Turk kaltirinde “ak” renk olarak refah ve
ozglirligi, “kara” ise zullim ve despotlugu temsil
eder (Kalafat, 2012). Zimriidianka masalinda ise
kahramanimiz kuyunun dibine diistigiinden bilin-
cini kaybeder, Kara Koyun'un sirtina biner ve Karan-
liklar Ulkesine goturilur. Karanliklar Ulkesi tasviri,
masalda tam anlamiyla bir distopyayl cagristirir.
Bu ilkede 1sik kaynagl olmadigindan, aydinlatma
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icin zlimrut taslarinin kullanildigindan ve bu ilke-
nin sanki terk edilmis bir diyar gibi goriindiigiinden
bahsedilir. Karanliklar Ulkesi, distopik bir 6ge ola-
rak onlarca degisik masalda karsimiza cikar. Orne-
gin, “Ayi Kulagl” ve “Keloglan ile Dev” masallarinda
Karanliklar Ulkesi yeryliziinden bir kuyu vasitasiyla
inilen; devlerin, koyunlarin yasadigi yerler olarak
tasvir edilmistir (Yiicel, 1999).

Masal kahramani, Ziumridianka masalinin
distopyasi Karanliklar Ulkesi'ne Kara Koyun'un sir-
tinda vardiktan sonra bu tlkedeki insanlardan, bol-
genin bilinmeyen bir yerden gelen bir ejderha tara-
findan susuz birakildigini 6grenir. Ejderha, bolgeye
gelen su kaynaginin iistiine oturmus ve suyu kes-
mistir. Sadece her yil kendisine bir kez kurban ge-
tirilmesi sartiyla kisa siireligine insanlarin kaynagi
kullanmalarina izin vermektedir. Karanliklar Ulke-
si'nde en belirgin distopik oge olarak “Ejderha” ka-
rakteri bu noktada karsimiza c¢ikar. Ayni devler gibi
ejderhalar da ulasilamaz alemlerde ve yerin derin-
liklerinde yasarlar. insanlarin korkularindan besle-
nen, onlari somiren ve temel haklarindan mahrum
birakan bu yaratik, bir distopik oge olarak masal-
larin vazgecilmezidir. Ejderha ogesi, Dogu kultu-
riinde nerdeyse tanriyla es degerken Bati'va dogru
gelindikce halklarin masallarinda zalim olarak nite-
lendirilir. Bati ve Dogu kultlrlerinin arasinda kalan
toplumlarda ise “Ejderha” bazi eserlerde bilge bir
varlik iken bazi eserlerde kotuliiklerin basini ceker
(Gokcimen, 2010). Ogenin temsil ettigi yer konusun-
daki degisim kdltrlerin hayal glicleriyle zihinlerin-
de olusturduklari utopya ve distopyalari anlayabil-
memiz konusunda ¢ok onemlidir. Masallar bizlere
Dogu insaninin ejderhaya kutsiyet atfettigini, Bati
insaninin ise ondan kose bucak kagtigini ayni dille
anlatabilir. Bu sayede masallar tarihe ve insanlara
taniklik ederler. Hikayenin devaminda, dokuz basli
olarak tasvir edilen ejderhayi kiiglik sehzade oldi-
rir ve yer alti diinyasinin padisahinin kurban edi-
lecek olan kizini kurtarir. Ancak Karanliklar Ulkesi
bir distopya oldugu i¢in padisah, ejderhayi oldiire-
cek kadar guclu olan kiguk sehzadeden tahtimi ele
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gecirebilir korkusuyla c¢ekinir ve onu uzaklastirir.
Otorite olarak 6nemli bir glice sahip olan padisahin
bile ejderhanin yasattigl distopyayi zihninden ata-
mamasil, onu oldiiren kisiyi kahraman degil diisman
olarak gormesi distopik ogelerin masallarda ne ka-
dar gucli olduklarina onemli bir ornektir.

Karanliklar Ulkesi'nden ayrilan kiiciik seh-
zade; vyeryiziine c¢ikmak, distopyadan (itopyaya
ulasmak icin ilerlemeye baslar. Karsisina yeraltinda
yetismis blyik bir aga¢ cikar ve bu agacin ustiinde
bir yuva gorir. Yuvada bulunan kus yavrularina yak-
lasan kara yilani gordiigii anda okuyla oldiirlr. Bu
yavrular Zimruduanka kusunun yavrusudur. Onlari
avlamak igin yaklasan “Yilan” 6gesi Tiirk mitolojisin-
de hem iyi hem de kotii bir varliktir. Ancak ¢cogun-
lukla masallarda kahramana yardimci olan hatta
onunla evlenen bir varlikken Ziimriidiianka masa-
linda efsanevi kusun yuvasina zarar veren distopik
bir 6ge olarak karsimiza cikar. Yilanin isminin “Kara
Yilan” olarak ge¢mesinin nedeni, masallarda ge-
nellikle rehber roliinu Ustlenen “Yilan” o6gesinin bu
masaldaki distopik yoniiniin vurgulanmak istenme-
sidir. Kara Koyun orneginden de anlasilacagi iizere
“kara” ya da siyah, bir renk olarak toplumun goziin-
de kotliyu temsil eder. Bircok masalda normalde
“iyi”yi temsil eden ogelerin basina bu sekilde si-
fatlar eklenerek bu ogelere “kotu” rolu yuklenmis-
tir. Ornek olarak, genellikle Keloglan masallarinda
gordiigiimiiz “Kara Vezir” 6gesi aslinda lilkesi adina
calisan “Vezir” 6gesini zalim ve despot bir kisilige
donusturmustur.

Zimridianka masalindaki kara yilan, ko-
tiligi temsil etmesi bakimindan dev ve ejderha-
dan sonra yer alti diinyasi distopyasinin bir diger
onemli parcasidir. Yer alti diinyasi masal temelinde
olaganiistii ve koti kalpli yaratiklarin bulundugu
yeri ifade eder ve bu yaratiklarin basinda “Yilan”
gelir (Yildiz, 2011, s. 202). Buna gére “Yilan” dgesinin
iyi ya da kotl bir varlik olmasi masaldaki konumu-
na gore degisecektir. Bu masalda ise Kara Yilan ve
Ziimrldiianka iliskisi, yeniden dogusu temsil eden
kusun maruz kaldigi sinsi vahseti anlatir. Hikayenin



devaminda Zumruduanka, yavrularini kurtaran k-
cuk sehzadeyi basinin ustiinde tasiyarak yeryuziine
¢ikarir. Yolda aciktigi icin yere cakilacak olan Zum-
ridianka’y kiiciik sehzade kendi viicudundan ko-
pardigl et pargasiyla besler. Ziimriidiianka, masalin
icinde bir kurtarici olarak ttopik oge sinifinda olsa
da kahramanla arasindaki bu iliski olay bakimindan
korkutucu bir distopiklige sahiptir (Yildiz, 2011, s.
200).

Zimridianka masali, barindirdigi 6gelerin
iyilik ve kotdliikle iliskisi bakimindan ¢ogu masal-
dan ayrilir. Bunun sebebi genellikle masallarin ice-
rigindeki ogelerin “iyi” ve “koti” olarak keskin ¢izgi-
lerle ayrilmasidir. Ancak Zlimridianka masalindaki
ogeler ayni anda hem distopik hem de litopik 0zel-
likler gosterebilmektedir. Zimriidiianka masalinin
ogeleri, temsil ettikleri konular agisindan gercek
dunyayla dolayli bir iliskiye sahiptir. Dev ogesi, sa-
rayin sihirli bahgesine izinsiz girip perili agactan el-
malari calarak siddeti ve teroru temsil eder. Ejder-
ha, yasam kaynagi olan suyun insanlara ulasmasini
engel olup sadece insanlarin icinden bir kurban ve-
rilmesi karsiliginda suyu insanlara vererek zulmii ve
somurgeciligi anlatir. Kara Yilan ise umudun temsili
olan Ziimriidiianka kusunun soyunu sinsice yollarla
tliketmeye calisarak hainlik kavramini temsil eder.
Zumridianka masalinin okuyucuya vermek istedigi
mesaj, bu ogelerin temsil ettigi kavramlarda sakli-
dir. Masallar, iiriint olduklari toplumun sosyal, cog-
rafi ve dini izlerini genis bir yelpazede tasir. Bu izleri
anlatabilmek icin de imgelerden yararlanir. Masal
anlaticilari distopik ve Utopik ozellikler tasiyan bu
imgeleri kullanarak bir hayali evren yaratir. Cikan
Uriiniin hayal giiciinden beslenmesi anlatimi akici
ve akilda kalici kilar. Akilda kalan hikdye yasamaya
ve gelismeye devam eder. Boylece masallar, okuyu-
cularint iginden ciktiklari toplumun duslincelerine,
gecmisine ve hayallerine taniklik ettirir.
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Robert, kullip kurallarina karsi gelerek neh-
re tek basina gitmeye basladi. Baskalarinin plan-
larina ayak uydurmak zor geliyordu artik. Bugline
degin sadik yaveri olan Arthur, simdi karni bur-
nunda karisiyla ilgilenmek zorundaydi, dolayisiyla
ona vakit ayiramazdi. Topluca gezintiye gitmekse
digerlerinin gelmesini beklemek, istiine bir de ne
yapacaklarini ya da nereye gideceklerini tartisarak
saatlerce oyalanmak demekti. Bununla ugrasacak
hali yoktu agik¢asi. O yiizden Robert, isten ¢ikinca
direkt kuliibe gider, dalis kiyafetlerini giyip kanosu-
nu kaptigi gibi nehre yollanirdi.

Ocak gelmis, havalar iyice sogumustu. Su-
yun dizi ge¢medigi yerlerde buz pargalarina dahi
rastlaniyordu. Robert, nehre tek basina gidecek
olmanin ruh halinde yarattigi degisimi hissedebi-
liyordu. Kanoya binip ekipmanlarini ayarlarken iki
kat daha dikkatliydi. Can yeleginin kemerini diz-
giince takip takmadigini tekrar tekrar kontrol etti.
Nehrin camurlu kiyisinda otururken parmaklari ka-
nonun yiizeyinde en az li¢ dort kez gezindi, su gegir-
mez cilanin saglam olduguna ikna olmustu nihayet.
Fakat bu sefer de kiiregi yanlis yone bakiyordu san-
ki. Sonunda kanosuna yerlesti ve kiyidan uzaklasti.

Kulibiin bulundugu kiyinin biraz yukari-
sinda, teknelerini yaristiran birkag¢ cocuk New Bri-
dge’in altindan ge¢mekteydi. Robert ise kimseyle
yarismak niyetinde degildi. O yalnizca nehirle boy
olcusmek istiyordu. Kiicuk ve plastik kanosu dalgall
sulara aliskindi zaten. Robert once nehrin ortasina
dogru kiirek gekti. Daha sonra kanosunu tepetaklak
ederek nehrin buzlu sularina daldi. Nehrin dibi ka-
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ranlik ve camurluydu. Robert’a gore kano sporunun
en can alici noktasi bu kasten alabora olma deneyi-
minde sakliydi: nehrin altinda hicbir sey gormeden,
duymadan, hatta nefes bile almadan yalniz kalabil-
mek... Yalnizca birkag saniyesi vardi nehrin sularina
batmisken, az sonra yiizeye ve gercek diinyaya don-
mesi gerekecekti. Robert lice kadar saydi. Karanliga
korktugunu belli edemezdi. Kendi kendine “Sakin
ol, aceleye lizum yok” dedi. Kiiregine sikica tutunup
kanoyu yiizeye dondirdi. Islanmis kiyafetlerinden
sular akiyordu. Riizgarin ylziine ¢arpisiyla hissetti-
gi serinlik, yerini sicakliga birakti. Nehrin kralligina
hiikmedebilirdi artik.

Kendini akintiya birakip demiryolu koprii-
stine dogru ilerledi. Isinmak igin sik sik geriye kiirek
cekiyor, bu sirada sehir merkezini de gorebiliyordu.
Yiiksek bir tugla duvar sola dogru kivriliyordu. Yillar
oncesinden kalma tas burglari, surlara ve mazgalli
siperlere ¢ikan dik yokuslari gorebiliyordu. Bulut-
suz bir giinde arkadan yiikselen daglari gormek
bile miimkundi. Neredeyse her giin sahit oldugu
bu manzara Robert’t dogup buyiidigi sehre bagla-
mis, onda uysal ve sakin bir ruh hali uyandirmisti.
Fakat son birkag yildir, heniiz babasi sag iken, bu
sehirden sogumaya basladigini fark etmisti. isinde
terfi edememis, yasadigl yer go¢menlerin istilasi-
na ugramistl. Uyusturucu bagimlilarinin siringalari
sehrin mazgallarina dolmustu. Annesi ise gozlerinin
onunde evhamli, mutsuz bir insana donusmustu.
Tek basina nehre agilmamalisin, demisti ona. Ro-
bert ise soyle yanitlamisti: “Sokaklar nehirden daha
tehlikeli.”



Kopriiden sonraki cevre yolu sehrin sinirla-
rinin burada sona erdigini gosteriyordu. Artik geri
donmek zorundaydi. Nehir, hizini artirmisti. Bakim-
siz kiyilarda kirilmis dallar, paslanmis demir parca-
lari ve moloz yiginlari goriiliiyor, arada bir kiregi
bir beton pargasina siirtiinliyordu. Bazen burada
balikcilara rastlardi, genelde yasli balik¢ilardi bun-
lar. KOpriiniin hemen asagisinda, sag kiylyl mesken
edinmis adam talidomitten' mustarip olsa gerekti.
Adeta camasir makinesinde cekmis gibi goriinen
koluyla kendi agini attigi bolgeyi isaret etti. Ro-
bert gosterdigi bolgeden uzak durdu, bu nehirden
¢ikan baligl asla agzina siirmezdi zaten. Sol kiyida
trafikte bekleyen kamyon soforleri istihkdam duva-
rinin Ustlinden onu gorebiliyordu. Robert, kamyon
soforlerinin onu kiskandigini hayal ederdi. Bazila-
ri el sallardi ona. Hatta bazen kayaliklarda oturan
sevgililer oplismeyi birakir onu izlerdi. Keyfi yerin-
deyse eger alabora olma numarasiyla onlara kiiglik
bir gosteri bile yapardi. “Gosteris meraklisi!” diye
satasirdi nisanlisi ona. Stella’ydi adi. Neredeyse on
yildir birlikteydiler. Stella, arkadaslariyla dertlesir-
ken “Robert’in nehre gitmesi sart” derdi. “Enerjisini
bir yere yonlendirmesi gerekiyor.” “Rob’un kaslarini
gordiinliz mi?” Ufukta evlilik goriinmiiyordu heniiz,
aceleleri yoktu nasilsa. Robert’'in hayatina bir uyu-
sukluk, bir huzursuzluk hakimdi. Bazen farkinda ol-
madan sinirlendigi oluyordu.

Demiryolu koprustnun altindayken kuli-
bun tek basina nehre agilmama kuralini mantikli
buldu Robert. Fakat onun olmak istedigi tek yer bu
nehirdi iste. Uzerinden dért ayri ray gecen koprii,
bir viyaduk olarak insa edilmisti. Kopruyi tasiyan
bes biiyik kemer nehrin sularini tas duvarlarla bes
dar akintiya boliinlyordu. Ayrica burada su seviyesi
yaklasik bir metre kadar azaliyordu. Aniden daralan
akinti ve su seviyesindeki disiisle birlikte durgun

1 Talidomid ilk kez 1950'lerin sonlarinda Avrupa’'da hamilelikte
sabah bulantisinin tedavisi icin kullanilmis olan bir ilactir. ilacin
agir, hayati tehdit eden dogumsal kusurlara neden oldugunun

bildirilmesi Uzerine, daha sonra kullanimdan kaldirildi.
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ylizey yaklasik yirmi metre ileride yerini azgin sular-
dan minik bir selaleye birakiyordu. Su seviyesindeki
azalma kemerin olusturdugu gecitle ayni yerde bas-
ladigindan, bu degisim en ¢ok sagdan ikinci kemer-
den gecerken hissediliyordu. Tam bu noktada, on
dokuzuncu yuzyildan kalma tas duvarin altinda, ne-
hir keskin bir V sekline buriintyordu: saglam fakat
bicimsiz bir V. Dalgali nehrin her iki yanina koprii-
nin ayaklarini desteklemek icin konulan kocaman
tas bloklar su seviyesinin hemen ustiinde kaliyor-
du. Bu tas bloklar ayni zamanda nehirdekilerin ka-
¢ip yana dogru siginabilecegi anaforlar olusturu-
yordu. Kopuren dalgali sular asildiktan sonra akinti,
siddeti giderek azalan dalga kiimeleri halinde uzun
kemer boyunca kivriliyor, daha sonra ileride buyiik
anaforlarin, daha ne oldugunu anlayamadan tekne-
leri yalayip yuttugu bir diizliige dokuliiyordu.

Burada kanoyla bircok numara yapilabilirdi.
Sular yukseldiginde dalgalar kanoyu yerinden hop-
latirdl. Kano, burnu asagl dogru doniik halde dal-
ganin tepesindeyken sular hizlanir gibi olurdu. Bu
anda nehir Ustiinlize gelirken oldugunuz yerde kal-
mak igin deli gibi miicadele etmeniz gerekirdi. Saga
sola dogru kivrilip kanonun burnu asagl battiginda
hafif duraklamaniz, dalganin tepesine cikip da sizi
firlatip atmak isteyen suyla miicadele ederken ise
hizlica kurek ¢cekmeniz gerekirdi. Dalgayla birlikte
suriiklenirken Robert, ofiste gecirdigi sikici saatle-
rin ardindan dikkatini toplamak zorunda kalirdi. Bir
yandan nehrin gizli ritmine kendini birakarak ha-
yatin tam kalbinde olmanin verdigi coskuya kapilir,
ote yandan kontroli de elden kaybetmezdi. Bazen
o dalgalarda sorf yaparken kopriden bir tren gecer,
zihnini guriltl ve heyecan doldururdu.

Yine de dalganin iizerinde tek seferde otuz-
kirk saniyeden fazla kalmak zordu. Bazen kanonun
uclarindan biri fazla disarida kalirdi ya da dalga ¢u-
kurundayken on kisim suya fazla batardi. Bazen de
akinti aniden kesintiye ugrar, dalgalar da bundan
nasibini alirdi. Kendini birdenbire dalganin geri-
sinde sularla bogusurken bulurdu Robert. Dalganin
ustinde durma cabalari genelde alabora olmakla
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sonuglanirdi. Sonra tekrar yiizeye ¢ikmak icin epey
ugrasmasi gerekirdi. Hizli akinti suyun altindaki
kuregi kapip gotirmeye calisir, ileri kurek cekmek
zorlasirdi. Kaskinin soldaki kopriiniin sonuna dog-
ru oniine ¢ikan kayaya takilmasi isten bile degildi.
Akinti genisleyip durgunlasana dek tami tamina
yedi dalgayla bogusmak gerekiyordu. Bazen yapi-
lacak en akillica sey dalgalarin hiz treni geginceye
dek beklemek, sonra da otedeki camurlu sulardan
¢ikmakti. Robert ylizeye ancak iki ya da tii¢ deneme-
nin sonunda ¢ikabildigi icin cani sikilmisti. Bir giin
kanosunu ylizeye donduremeyip yiizmek zorunda
kalacagini biliyordu. Tek basina hem kendini hem
de kanosunu ve kiiregini kurtarmak zorunda kala-
cakt.

Kopriinlin  kemerinden gecerken olusan
anafora dogru ilerlerken dalgalarla bogustu. Yarim
saat sonra ancak soluklanabilmisti. Koprinin al-
tinda kanosundan indi ve kopriiyl destekleyen tas
blogun altinda oturdu. Burada nehrin keskin koku-
su duyuluyordu. Arada bir islak otlarin arasindan
fareler gectigini goriirdi. Nehrin sag tarafindaki
fabrikada kamyonlari yiikleyen isgiler bazen onu iz-
lerdi. Robert da onlara basiyla hafifce selam verirdi.

Tek basina nehirde dolasmak o kadar ho-
suna gitmeye baslamisti ki Mart-Nisan civari kopri-
niin oraya geldiginde birkag eski takim arkadasina
rastlayinca cani sikilmisti. Arkadaslari tek basina
nehre ¢ikmasini onaylamadiklarini belli eden soz-
ler sarf etmisti. Nehrin dibi ¢ali ¢irpi ve tas doluydu.
Kanoyla sulara dalip ¢ikarken ya bir dal pargasina
takilsaydi1?

Kopru civarinda takilan kuliip arkadasla-
ri arabalarina atlayip nehrin asagl kismina gider,
kanolarini arabadan indirir, birbirlerini kollayarak
glizelce vakit gecirdikten sonra kanolarini tekrar
arabaya vyiikler ve geri donerlerdi. Kullibiin oldu-
gu kiyidan uzun uzun kiirek ¢ekmeyi, hele ki geri
donmek icin akintinin tersi yoninde neredeyse iki
kilometre boyunca dalgalarla bogusmayi hi¢ sev-
mezlerdi. Ote yandan nehrin asagi kiyisina arabayla
gelmek de tehlikeliydi. Kullip Uyeleri nehirde kirek

sayl 8

cekerken arabalari soyulmustu, hem de birkag kez
yasanmisti bu. Fabrikanin oldugu kiyi epey issizdl,
yaklasik bir kilometre otesinde de cingeneler ya-
siyordu. Robert ise nehirden kuliibe kiirek cekerek
donmeyi tercih ediyordu, formunu da koruyordu
boylece. Hevesini alinca kiyiya ¢ikar, kanosunu neh-
rin yukari kiyisina dogru siiriikleyerek yiirirdi. Bu
yuruyuslerde genellikle koprinin altinda kiyiya
oturmus sigaralarini tiittiren sakalli gen¢ adamlara
rastlardi. Bazen cali ¢irpidan bir ates yakmis olur-
lardi. Yanlarinda ise yirtik pirtik elbiseli, kucakla-
rinda mutlaka birer bebek tasiyan kadinlar bagdas
kurup otururdu. Bazen de siringalar ve minik poset-
ler arasinda uyku tulumlarina kivrilmis birkag gence
rastlard. ince kaucuktan kano ayakkabilariyla nere-
ye bastigina dikkat ederdi bu yiizden.

ilkbahar yerini yaza birakip havanin biraz
daha 1lidigI glinlerde, birkag Fasli nehrin kiyisinda
oturur, kopriiniin altinda sigaralarini yakardi. Hat-
ta bazen tam Robert'in kanosunu kiyiya ¢ikarttig
yerde nehre girip yikanirlardi. Nehirden rahat bir
sekilde ¢ikabilmenin miimkiin oldugu tek yer bura-
siydi. Robert onlara tek kelime etmez, hatta onlari
gorunce kafasini baska yone cevirirdi. Uzun suredir
hareketsiz kalan bacaklari hala kaskati halde, agir
kanosunu omzunda tasirken kendini savunmasiz
hissederdi. Kanunlar burada gecersizdi. Havanin
Isinmasiyla etrafi her tirlii pis koku sarmisti. Ay-
rimcilik yapmak istememesine ragmen Robert ¢in-
genelerden hi¢ hoslanmazdi. Cingeneler ceplerinde
bicakla gezer, ¢oplerini sagda solda birakirlardi. Fa-
kat nehrin epey yukarisindaki kiyida bahceler vardi.
Sik sik, bu kiyida kicuk kiziyla oyun oynayan glizel
bir kadina denk gelirdi. Merhaba, diyerek onlari se-
lamlar ve bahce duvarinin Ustiuinden kiicik kiza ka-
nosunun neden su gecirmedigini anlatirdi. Annesi
ise baslyla kopriyl isaret edip uyusturucu bagimli-
si genglerden yakinirdi: “Biktik bu eroinmanlardan.
Polis de hic ilgilenmiyor ki.” Robert omuz silkerdi.
Kiyidaki kanosuna biner, dik kiyidan li¢ metre kadar
asagl kayarak sulara inerdi. Kanonun onii iyice su-
lara batar, sonra tekrar yukari kalkardi. Kiiguk kiz ise
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onu izler, kahkahalar atarak alkislardi.

Geriye kurek cekerken akintidan uzak du-
rup kiylya yakin kalmasi gerekirdi. Bazen eski tug-
lalar arasindan, ¢aliliklara yuva yapmis garip, ma-
vili sarili kuslar ¢ikardi. Ustiinden cevre yolu gecen
koprinin oldugu camurlu kiyida ise daima kazlar
ve ordekler gezinirdi. Hatta bir keresinde Robert
ordek yavrularini korkutmus, panikle kagismalarina
sebep olmustu. Kiiciik sinekler camurun ylizeyinde
ucusuyordu. Kiiregiyle one uzanirken govdesi, glic-
li ve ritmik bir vurusla sarsildi. Anne ordek viyak-
layip kanat ¢irpti. Robert neden Stella'yla evlenip
arkadasi Arthur gibi mutlu bir yuva kurmadigini
tam olarak bilmiyordu. Bazen uye kartini kullanarak
Stella’yi kano kullibliine sokar, giyinme odasinin ze-
mininde sevisirlerdi. Bugulu karanlikta yanlarinda
akan nehrin sesini dinleyerek uzanirken kendilerine
bunu yumusak yataklarinda uzanmaya yegledikleri-
ni soylerlerdi.

Haziran ortasinda, eriyen karlar daglardan
ovaya akar ve nehrin su seviyesini onemli ol¢lde
arttirirdi. Bu zamanlar dalgalari yakalamak igin ide-
aldi. Fakat simdilerde sularin tadini ¢ikaran ayak-
takimindan insanlar kopruniin altina dolusuyordu.
Sehirde sevdigi tek yerin boylesine istila edilme-
si Robert'i cileden cikariyordu tabii. Cok sicak bir
giinde Sirp asilli ti¢ adam kopriinin ikinci ayaginin
dibindeki taslarda, dalganin yakininda oylece di-
kiliyordu. Kopriiniin kiyiya yakin kemerinin oldugu
yerde akinti daha sig oldugundan suda yuriyerek
ikinci kemerin dibindeki taslara kadar gelmis olsa
gereklerdi. Bir yandan sigaralarini icip bir yandan
neredeyse bagirarak konusuyorlardi. iclerinden bi-
rinin Ustlinde sadece sirilsiklam olmus i¢ camasiri
vardi. Bu adam elinde telefonuyla Robert’'a yak-
lasip onunla konusmaya calisti. iri yari, kasli bir
adamdi. Guliiyor, el kol hareketleriyle ona bir seyler
anlatmaya calisiyordu. Robert'in anladigl kadariy-
la adam kanosunu ya da hi¢ olmazsa can yelegini
oduing almak istiyordu. Robert kafasini salladi, on-
larin dilinden anlamiyordu. Elden ele dolastirdiklar
sisede seffaf bir sivi vardi. Akinti tehlikeliydi. Siseyi
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ona dogru salladilar. Denemek ister miydi? Robert
suyun ustunden bakarak kafasini hayir anlaminda
salladi. Telefonlu adam onunla fotograf cekilmek
istiyordu galiba. Sisman, hantal, sliphesiz sarhostu.
One dogu egilip sirtiyor, telefonunu isaret ediyor-
du. Robert baska bir kemere ilerlemeye karar verdi.

Kopru yolunun ortasinda sular kenarlar-
da anafor olusturmadan hizli bir akinti seklinde
akardi. Burada akinti o kadar siddetliydi ki kanoyu
aniden icine cekip tepetaklak edebilirdi. O ylizden
yapabileceginiz tek sey kanoyu nehrin ortasinda bir
kayanin altina dogru sikistirmakti. Robert akintinin
tam bu kismina yaklastiginda tuhaf bir sey gordi.
Akintinin ist kismindaki kayaya bir sey sikismisti:
grimsi, yuvarlagimsi bir sey. Bir kemik, evet, muh-
temelen bir hayvanin kemigiydi. Kanoyu bir anafor-
dan digerine dogru siiriikleyerek kemige dogru yak-
lasti. iki kayanin arasina sikigmisti, tizerinden sular
akiyordu. O an Robert kemik sandigi seyin aslinda
bir insan kafatasi oldugunu fark etti.

Robert kanosunu yarisi sulara batmis bir
kayanin altina dogru sikistirdi. Kafatasi diger taraf-
taydi, cene kismi yoktu fakat kafatasi oldugu kesin-
di. Onceden gozlerin doldurdugu deliklerden simdi
sular akiyordu. Niye bilmiyordu ama Robert kafata-
sini oradan almasi gerektigini diisiindl. Fakat ters
bir pozisyondaydi. Kafatasi tam ontindeydi, hafif
saga dogru elini uzatsa alacak gibiydi. Ama akinti
hem siddetliydi hem de cer ¢ople doluydu. Kanoyu
yanindaki kayaya yaslayarak anaforla akinti arasin-
da yalpalayan bir halde, sag elindeki kiiregi kafata-
sina dogru savurdu. Uclincli deneyisinde, yerinden
oynatmay! basarmisti. Bir metre kadar uzaginda
asagidaki kayanin orada suyun uzerinde zipliyordu
simdi. Kiiregini diger eline alarak 6ne dogru uzandi.
Parmaklari kafatasina degdigi anda kano alabora
oldu.

Kanoya dair okudugu kitaplarin higbirinde
bulunmayan bir durumla karsi karsiyaydi iste. Kafa-
sindaki kask taslara siirtiintirken bir elinde kafatasi
obir elinde gevsekce tuttugu kiiregiyle bir girdabin
icinde bas asagl kalmisti. iki eliyle kiiregi kavrayip



kanoyu dondurmek icin kafatasini birakmasi gere-
kiyordu. Fakat o kafatasini saklayip yetkililere gos-
termek istiyordu. Belli ki biri kaybolmustu ve ortada
¢oziilmesi gereken bir gizem vard.

Robert, kanosu kayalardan ve kemerden
uzaklasana kadar suyun altinda biraz bekledi. insan
her zaman nefesini dlisiindugiinden daha fazla tu-
tabilir derler hep. Korkmuyordu. Eli kolu dolu halde
kanoyu kiiregi olmadan, sadece viicudunu kullana-
rak dondurmeye calisti. Kolunu, basini ve kalgasini
sallayarak kanoyu dondiirebilmesi gerekirdi. Kafa-
sini su yuzeyine ¢ikarmay! basardi fakat yalnizca
hava alabilecek kadar. Bu sekilde kanoyu donddir-
meyi hicbir zaman dogru diizgiin becerememisti
zaten. Tekrar denerken bir an icin gozu koprunin
ayaklarindan birinde, alabora olmus kanoyu izleyen
Sirplardan birine takildi. Adam 6ne dogru egilmis
bagiriyordu.

Bir kez daha deneyeyim, diye disindi.
Koplren sularda hareket etmeden tepetaklak du-
ruyordu, one dogru uzandi. Kafatasini ve kiiregi el-
lerinden birakmayarak kollarini soluna, su ylizeyin-
den gelen 1si8a dogru uzatti. Daha sonra kollarini
genisce acarak dondirmeye calisti. Bu sefer kafasi-
ni bile su yuzeyine ¢ikaramamis, epey yorulmustu.
Hizlica kiiregi elinden birakip kendini kanodan kur-
tardi. Kopriinin otesindeki anaforun orada yuzeye
ctkip gunesi yuziinde hissetti. Bostaki eliyle kanoyu
cevirip kafatasini icine atti, sonra da kiiregi nerede
diye bakindi. Sadece birkag metre otedeydi. Bir eliy-
le kanoyu tutarak yan kulag atmaya basladi. Bu ana
dek her sey yolundaydi ta ki sag tarafindan gelen
¢igligi duyana dek. Kano kocaman bir elin agirligiyla
yan yatti. Anlasilan Sirplardan biri suya atlamisti.

Robert nehrin bu bolimini iyi tanirdi.
Acemi gozlere yeknesak genis bir menderes gibi
gorlinse de caglayan nehir ikiye boluntiyor, koprii-
niin elli metre kadar ilerisinde sular alcalip nehrin
ortasinda kilden bir timsek beliriyordu. Koprinun
ortasina dogru temkinli bir sekilde ilerlendiginde
kisa bir slire sonra kendinizi diz seviyesine gelen
sularda buluyordunuz. Kanonun glivertesine tutun-
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mus adamin yabanci ve vahsi gorunimli suratina
bakarak “Sorun yok, sakin olun”, dedi Robert. Aptal
herif daha 6nce soguk suya atlamamisti anlasilan.
Kar suyu sogugundan disleri birbirine vuruyordu.
Uzerinde ne bir dalis giysisi ne de can yelegi var-
di. “Tamam, sakin olmaya calisin. Bekleyin, bek-
leyin... Tamam, simdi!” dedi Robert. Elleri kanoya
degiyordu, neredeyse yakalayacakti. Su biraz daha
siglasana kadar bekledi, sonra ayaklarinin lizerin-
de dogruldu. Nehrin siiriikledigi kanosu ve kiiregini
yakaladl. Yanindaki adam taslara takilarak yirtyor,
bir seyi isaret edip bagiriyordu. Bir an kustu, sonra
tekrar bagirmaya basladi. Diger iki arkadasi da suya
atlamisti fakat saga sola savrularak nehrin sag kiyi-
sina dogru siriikleniyorlardi.

Yanindaki adam kanoyu sabit tutarken Ro-
bert kanoya bindi, akintinin ortasinda bunu yapmak
oldukca zordu. Slav'l sig sularda emniyette biraka-
rak digerlerini kurtarmaya gitti. Robert lizerinde bir
kanca, kanosunda da bir halat bulundurmayi ihmal
etmezdi. Yiiz metre kadar asagida adamlardan biri-
ne ulasabildi. Kancayl kanonun arka tarafina takan
Robert, panik icindeki adama halati tutmasini soy-
ledi. Adam cirpinarak neredeyse kanoyu devirecek-
ti. Soylenilen en basit talimati bile anlamiyor, dur-
maksizin feryat ediyordu. Dislerinde delikler vardi,
cirkin surati korkudan bembeyaz kesilmisti. Robert
hiddetle kiiregini sallayip adami kiyiya dogru itme-
ye calisti fakat kiyi fazla yiiksekteydi, sular plirtizsiiz
setlere carpiyordu. Tirmanilabilecek bir seye ancak
yliz metre sonra rastlaniyordu.

Daha sonra uguncu adami aramaya koyul-
du. Nereye gitmisti bu herif? O anda fark etti ki
aslinda butun bunlara sebep olan kendisiydi. Basi-
nin dertte oldugunu disiinen sarhos, muhtemelen
aptal, kesinlikle tecriibesiz li¢ adam onu kurtarmak
icin tereddut etmeden hizla akan sulara baliklama
atlamislardi. Robert simdi cep telefonlu sisman
adami ariyordu. Muhtemelen telefonunu kayaliklar-
da birakmisti. Fakat Robert nehrin bu kismina pek
asina degildi. Hicbir kanocu daha once nehrin bu
ucuna gelmemisti. Tek bildigi kulagina gelen ugul-
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tunun barajdan geldigi ve baraja ulasmadan nehir-
den cikmasi gerektigiydi. Yoksa akintilarla birlikte
kanala, oradan da su aritma sisteminin icine surtk-
lenecekti.

Hizlica kiirek gekti, ne yapip edip adami
bulacakti. Adamin geride kalmis olma ihtimaline
karsin barajin yliz metre kadar gerisinde, akintinin
tersine dogru zikzaklar gizerek ilerlemeye basladi.
Tam o anda gozl kopruniin altindaki kayaliklara
ilisti. Kara biyikli sisman adam one dogru egilmis,
cep telefonunu gostererek bagiriyor, Robert'i yani-
na cagiriyor, ona likor sisesini uzatiyordu. Robert’i
asiri rahatsiz eden o gereksiz neseli tavriyla hem
de. Aptal herif! En az yarim saat kadar nehrin gii-
venli sayilabilecek kisminda ileri geri dolasti fakat
bu olaylar silsilesi onu epey yormustu. Barajdan
olabildigince uzaklasmasi gerekiyordu. Sonunda
nehrin sol kiyisinda tirmanabilecegi bir yer bulup
halatiyla kanosunu da yukari ¢ekti. Kanonun iginde
savrulan kafatasinin sesini duydu. Orada oldugunu
bile unutmustu. Derhal karakolun yolunu tuttu.

Stella olanlari duyunca onu kahraman ilan
etti tabii. Birkag glin gecti, polis sonunda kafatasi-
nin bir yili askin siredir kayip olan bir hayat kadi-
nina ait oldugunu soyledi. Robert'in kurtardigi iki

Slav'in izine rastlanmamisti fakat liclincliniin cese-
di barajin filtresinden ¢ikarildi. Telefonu kopriniin
altindaki kayaliklardan kaybolmustu. “Ne diye suya
atladilar ki?” diye sorup durdu Robert, iki sorgusun-
da da. “Tek basinaydin”, dedi polis memuru. “Tehli-
kede oldugunu disiinmiislerdir” “iyi de ben onlari
tanimiyordum ki. Beni kurtarmalarini da istemedim
zaten.” Polis memuru omzunu silkti: “insanlar ba-
zen kendilerini kahraman zannediyor iste.” Annesi
bir daha kopriiye gitmemesi icin Robert’a saatlerce
dil doktil. “Soz ver”, dedi. Kollarini etrafinda kenet-
lemis, ona sikica sarilmisti. “Artik gitmeyecegine soz
ver. Benim bu diinyada senden baska kimim var ki?”
ihtiyar annesi onu vazgecirmeye oldukca kararliydi.
Robert ciddiyetle soz verdi. Fakat Stella buna epey
ofkelenmisti. “Gitmeyeceksin de ne yapacaksin?”
diye sordu. Gozleri ofkeyle parliyordu. “Nasil for-
munu koruyacaksin? Disari ¢ikamadiginda huysuz,
cekilmez biri oluyorsun ayrica.” Robert gozlerini
ona dikerek “Cikacagim zaten, merak etme” dedi,
“Annemin haberi olmayacak.” Oyle de oldu. Robert
hala kurallara karsi gelerek, neredeyse her aksam
kanosunu alip koprii yolunun altindaki dalgalarin
tadini tek basina ¢ikarmaya devam ediyor.

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek igin

u twitter.com/pan_dergi
n facebook.com/pandergi

@ instagram.com/pan_dergi
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Yeni Dogan Gocugun ilk DNA'si
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tl tim
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Oldukca GCok
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kafalarimiz.

Basladi, Bitti,
farkli birbirini
ama anlamayan
hos karakterli
hikayemiz.
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Timothy Mitchell, “The Stage of Modernity”
baslikli makalesine modernlik olgusu lzerine tarti-
silan iki duruma dikkat cekerek baslar. Bunlardan
ilki modernligin halihazirda yasanmis ve bitmis
olan tarihi bir asama oldugu yoniindeki alg; digeri
ise, modernlig§in mekansal olarak konumlandirili-
sidir. Mitchell, makalesine modernligin Bati odakli
konumlandirilisini sorunsallastirarak devam eder.
Bati'nin mekansal olarak modernligin merkezi ha-
line gelmesi, haliyle modernlesmenin Batililasmak-
la bir tutulmasini da beraberinde getirir. Bu hakim
soyleme gore “Batl” modern, “Batili olmayan” ise
modern olmayan/ilkel anlamina gelir. Bati odakli
modernlik anlatisi olusturulurken Bati’'nin cevre-
sinde olan tum gelismeler ya goz ardi edilir ya da
hakim soylemin olusturdugu homojen tarih anla-
tisi igerisinde eritilir. Bat'da modernligin baslan-
gicl olarak gosterilen bircok olay aslinda gevrede
¢oktan yasanmistir. Mitchell, buna ornek olarak
endistrideki modern yontemlerin ilk olarak Manc-
hester'da tekstilde degil, Karayipler'de seker iire-
timinde kullanildigini gosterir. Ardindan Fransa ve
ingiltere gibi somiirgeci iilkelerin kolonilerinde ya-
sanan gelismelerin bu Ulkeleri etkiledigini belirtir.
Dolayisiyla modernligi olusturan asil unsur, merkez
olarak kabul edilen Bati degil, ¢cevre olarak kabul
edilen “Batili olmayan”dir.

Mitchell, bu orneklerle modernlige atfedi-
len teknolojik gelismelerin ilk olarak Bati'da degil,
cevrede yasandigina dikkat ceker. Ancak moder-
nligin tarihinin Batili olmayan uzerinden yeniden
yazilmasinin da sorunlu oldugunu ifade eder. Al-
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ternatif modernlikler uzerinden yeniden yaratilan
soylem de bir “Bati"nin ve “Batili olmayan”in ol-
dugunu kabul eden hakim soylemin iizerine kuru-
lur. Boylelikle alternatif soylem heniiz baslamadan
kendini merkeze alinmis bir 6teki olarak kurgular ve
hakim soylemi yeniden insa etmis olur. O halde; bu-
rada mesele hakim soylemi tersine ¢evirmek degil,
modernlik olgusunu kiiresel baglamda yeniden ku-
ramsallastirirken ayni zamanda modernlik anlatisi-
nin mantiginin karmasik yapisini ortaya koymaktir.

Mitchell’in makalesinin en onemli nokta-
larindan biri modernligin sdylemsel diizlemde insa
edilmis oldugunu gostermesidir. Buna gore moder-
nlik bir asama degil, bir temsildir (representation).
Somurgeci-modern bizim gerceklik olarak algiladi-
gimiz bir akis/imge yaratir ve diinyayi bu aksi/im-
geyi sonsuza dek temsil edecek bigimde diizenler.
Bu imgeyi yaratan anlati daima tekil ve homojendir.
Cevrede olan gelismeler daima bu homojen anlati
icerisinde Bati'ya dahil edilir. Boylelikle soylemsel
dizlemde modernin mutlak temsili Bati olarak gos-
terilir. Dolayisiyla modern olan da Bati'ya ait olan
tlim ozelliklerdir.

19. yuzyil Osmanli aydinlarindan Sinasi ve
Ziya Pasa’nin, Bat’'nin olusturdugu bu homojen
modernlik temsiliyle kurdugu iliski ise oldukga ilgi
cekicidir. Yazinin bundan sonraki bolimiinde Mitc-
hell'in makalesinde modernlikle ilgili one strdugu
fikirlerin Sinasi ile Ziya Pasa’nin Bati ve modernlikle
kurdugu iliskiyi anlamlandirmada ne gibi imkanlar
sagladigl tartisilacaktir. Mitchell, makalesinde Be-
nedict Anderson’un Walter Benjamin’in homojen



bos zaman kavramindan yola ¢ikarak ulus insasiyla
ilgili soylediklerine atifta bulunur. Buna gore mo-
dern dedigimiz kavram, Walter Benjamin’in homo-
jen bos zaman olarak adlandirdigl; zamanin takvim,
zaman ¢izelgesi ve saat tarafindan sinirlari gizilmis,
tek tip ve doldurulmamis alanlar olarak kavrandi-
g1 bir zamansallik bicimi olarak gerceklesir'(Mitc-
hell, 2000, s14). Benjamin’in kavramini gelistiren
Benedict Anderson, bu zaman algisinin birbiriyle
hichir baglantisi olmayan insanlarin ayni homojen
zamansal ani yasayarak kendilerini bir arada hisse-
debilecekleri yeni bir eszamanlilik deneyimine yol
actigini one surer. Bu eszamanlilik deneyiminden
ise bir milli kimlik bilinci dogar. Anderson’un ulu-
sun insasiyla ilgili soyledikleri modern temsilinin
insasiyla birlikte dustinuldiigiinde fiziksel olarak bir
arada bulunmayan insanlarin Bati odakli modernlik
deneyimini eszamanli olarak nasil tecrube ettikleri
hakkinda da fikir ylrtitmemizi saglar. Bu durumda
temsilin araclarini diistinmek gerekir; modern ede-
bi tir olarak adlandirilan roman ve gazete gibi ya-
yilmaci uygulamalar modernlik temsilinin zamansal
ve mekansal bir aradaligini yaratir (Mitchell, 2000, s.
18). Donemin popiiler araglari olan roman ve gaze-
te Bati tarafindan olusturulan modernlik temsilinin
hizli bir sekilde cevreye yayilmasini saglar. Birbirle-
rini hi¢ gormeyen, hi¢bir zaman bir arada bulunma-
mis insanlar Bati tarafindan insa edilen modernlik
algisini gunlik olarak tecriibe ederler. Bu durum
temsilin yayilmasini saglamasinin yaninda tekrar
tekrar tecribe edildigi icin strekliligini de saglamis
olur.

19. yizyilda Osmanli aydinlarinin Bati
odakli modernlik temsilini 6grenmelerinin de bu iki
aracla gercgeklestigini soylemek mimkiindur. Done-
min aydinlari glinlik olarak takip ettikleri gazeteler-
de Bat'nin sundugu olaylari okurlar, bu durum insa
edilen modernlik temsilini de edinmelerini saglar.
Boylelikle tam da soylemin istedigi gibi kendileri-
ni Bat'nin karsisinda Bati'nin bir otekisi olarak ko-
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numlandirirlar. Sinasi'nin 1860 yilinda Terciiman-i
Ahval'in mukaddimesinin girisinde soyledikleri ga-
zetenin islevini ve gazete araciligiyla modern tem-
silin edinilmesini ornekler niteliktedir:

Mademki bir heyet-i ictimaiyede yasayan
halk bunca vezaif-i kanuniye ile miikelleftir,
elbette ki, kalen ve kalemen kendi vataninin
menafi’'ine dair beyan-1 efkar etmegi clim-
le-i hukuk-1 muktebesinden addeyler. ESer
su miiddeaya bir sened-i musbit aranilacak
olsa, maarif kuvvetiyle zihni acilmis olan mi-
lel-i miitemeddinenin yalniz politika gazete-
lerini g6stermek Rifayet edebilir2 (s. 113)

Sinasi'nin gazetenin islevine dikkat cek-
mek i¢in kullandigl bu climleler, gazetenin islevini
gostermesinin yaninda Batili modernlik temsiliy-
le gazete lzerinden kurulan baglantiyl da ortaya
koymaktadir. Burada “milel-i miitemeddine” olarak
kastedilen, istanbul'da gazetelerden haberleri oku-
nan Avrupali devletlerdir. Sinasi bu devletlerin “ma-
arif kuvvetiyle zihni agilmis” oldugunu ifade eder.
Bunlardan yola ¢ikarak Sinasi'nin Bati'ya moder-
nligi ve bilimsel gelismisligi atfetmesini saglayan
unsurun gazetedeki haberler oldugunu soylemek
mumkundur. Sinasi, batili-modern temsili yaymada
bir arag olan gazeteyi temelluk ederek Osmanli'ya
getirir. Bu durum bir taraftan Osmanli’'nin kendi
modernlik temsilini gazete aracili§iyla yaymasini
saglarken diger taraftan Ogrenilen Bati merkezli
temsilin de ¢evrede yayilmasini saglar.

Bati tarafindan insa edilmis modern temsil,
kendi icindeki homojenligi ve biricikligiyle cevreye
yayildiginda cevrenin kendini sorgulamasina yol
acar. Diger bir deyisle, Osmanli aydinlarinin moder-
nligin temsiliyle karsilasirken yasadigi kriz, onlari
kendi ge¢mislerine yonelerek bir “orijin” arama te-
lasina iter. Bu durum Ziya Pasa’'nin “Siir ve insa”sin-
da su sekilde gorulur:

1 Bu yazida makaleden yapilan tiim ceviriler bana aittir.

2 Vurgu bana aittir.
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Eski Yunaniler yalniz vezne riayetle kafiye ilti-
zam etmezlerdi. Siir her kavimde tabiidir. Ruy-i
arza ne kadar milel ve akvam gelmisse climle-
sinin kendilerine mahsus siiri vardi. Osmanli-
larin siiri acaba nedir? Necati ve Baki ve Nef'l
divanlarinda gordigiimiiz bahr-1 remel ve he-
zecden mahbiin ve muhbis kasaid ve gazeliyat
ve kit'adt mesneviyat midir? Yoksa Hace ve Itri
gibi mlsikisinasanin rabt-1 makamat ettikleri
Nedim ve Vasif sarkilari midir? Hayir, bunlarin
higbirisi Osmanli siiri degildir. Zira goruliir ki,
bu nazimlarda Osmanli sairleri suara-yi iran’a
ve suara-yi iran dahi Araplara taklit ile melez
bir sey yapmistir. (s. 168)

Avrupali milletlerin Eski Yunan'a daya-
narak insa ettigi “orijin” Osmanli aydinlarinda bir
“kaynak” eksikligi hissine sebep olur. Ziya Pasa'ya
“Osmanlilarin siiri acaba nedir?” sorusunu sordur-
tan da bu eksiklik hissidir. Yazar bu eksikligi gider-
mek i¢in gecmise giderek Osmanli’'nin kendine has,
orijinal siir bigimini arar. Bu bigim baska ulkelerin
etkilerinden bagimsiz olmalidir; bu nedenle iran ve
Arap edebiyatindan “taklit” ile olusturulan “melez”
siir Osmanli’'nin siiri olamaz. Dolayisiyla Ziya Pa-
sa'ya gore “Bizim siirimiz hani sairlerin na-mevzun
diye begenmedikleri avam sarkilari ve tasralarda ve
¢oglir sairleri arasinda deyis ve licleme ve kayabasi
tabir olunan nazimlardir. Ve bizim tabii insamiz M-
tercim-i Kamus'un muahharen Muhbir gazetesinin
ittihaz ettigi sive-i kitabettir” (s. 168). Boylelikle Ziya
Pasa, Osmanli’'nin siirini ve insasini hicbir etkiye
maruz kalmadigini diisiindigu bir orijine baglamis
olur.

Mitchell'e gore eger modernlik tarihin bir
asamasl degil, onun konumlandirilisiysa, o zaman
bu durum onu belirli bozulmalara ve yerinden et-
melere karsl savunmasiz hale getirir. Hichir temsil
orijinaliyle eslemez, ozellikle orijinal yalnizca taklit
ve tekrarlarin bir bitlinliyse. Her konumlandirma
edimi ve temsil, yanlis temsil edilme olasili§ina,
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parodiye ve yanlis okumaya aciktir. Her imaj ya da
temessiil, temsil ettigi gerceklik ile arasina koydugu
ince fark lizerinden kendini insa eder. Modernligin
her performansi bu farki tretir ve her fark belirli de-
gisimleri, yerinden etmeleri ve kirlenmeleri getirir
(Mitchell, 2000, s. 23). Diger bir deyisle, modernligin
bir gerceklik degil, gercekligin temsili olmasi, cevre
tarafindan yanlis okumalara ve yanlis yorumlama-
lara karsl savunmasiz oldugu anlamina gelir. Mo-
dernligin temsil araglari ¢evre tarafindan temelliik
edilir. Bu temelliik gergeklesirken bilingli/bilingsiz
yanlis okumalar, yorumlamalar ve temsiller ortaya
cikar. Boylelikle cevre, merkezdeki modernlik tem-
silinin araglarini kullanarak kendi temsilini yaratir.
Sinasi’'nin Osmanlica Tirkcesiyle gazete olmama-
sindan yakinip Terciiman-i Ahval'i ¢ikarmaya bas-
lamasi ve Ziya Pasa’nin Avrupa’nin Eski Yunan'a ka-
dar goturdugu orijin anlayisini gorerek Osmanli'da
siirin kaynaginin pesine dismesi, ¢evrenin hakim
soylemin metotlarini kullanarak kendi modernlik
temsilini yaratma edimine ornek olarak gosterilebi-
lir. Bu durum, ayni zamanda cevrenin Bati merkezli
temsilin “taklit” edilmesine karsi bir direng olus-
turmasina da neden olur. Ziya Pasa, orijinin pesine
diserken “Harabat”ta “Bilmem ki neden her iste
mutlak / Avrupaliya mukallit olmak” diyerek Avru-
pa’'nin taklit edilmesinin de sorunlu olduguna dik-
kat ceker. Boylelikle ¢cevrede hakim soyleme karsi
bir direng ortaya konmus olur.

Ozetle bu yazida, Mitchell'in makalesin-
den yola cikarak Sinasi ve Ziya Pasa’nin Bati odakli
modernlik temsilini nasil edindigini ve bu temsille
nasil bir iliski kurdugunu gostermek amaglanmistir.
Buna gore Bati odakli modernlik temsilinin aragla-
rindan olan gazete, Osmanli aydinlarinin Bati'nin
modernligin merkezi oldugu yoniindeki hakim soy-
lemi edinmesinde oldukca etkili olmustur. Ardindan
hem Sinasi hem de Ziya Pasa Bati'nin modernlik
temsilini insa ederken uyguladigi metotlari kulla-
narak cevrede alternatif bir modernlik temsilinin
olusmasina katkida bulunmustur. Sinasi, gazete-
de yayimlanan fikir yazilarinin sade bir dille halka
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ulasmasini saglayip temsilin yayilmasini saglarken,
Ziya Pasa ise Osmanli edebiyatinda orijinin pesine
duserek Osmanli'ya ait modernlik temsilinin olus-
masinda etkili olmustur. 1.
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Bildirge

Suyunu kendim verdigim celikten

Yanilmaz bicaklar yontuyorum

Ki yarilsin bu kibirli dag

Tasinda bir ¢cocukluk hayali sogusun.

Simdi burnu siirtmemis jantlar avliyorum
Ve inaniyorum bir eskizden

Bir sokaga yetecek kadar peygamber cikacagina.
Kaldirrmdan sizan basimi gordim ciinku

Bir magarayi oksadim: rujla ve maskarayla
Yaklasan bir gol buldum, fakat

Reddettim sicagini, rengini ezdim

Akip giden bir sey vardi; bildim

Akip gidende kulagima kazili bir 6gut vardi
Duyabileyim diye tornadan ylikselen kemani
Ki kemanin her zaman bir bildigi olur

Benim de bir bildigim vardi.

Gectim olanca kisiligimle yolun karsisina
Duydum hafifligimi yeryiiziindeki
Hissederken damarimdaki ¢agi

Tim bu ylzler avucuma dogdu sanki
Cesette ne ¢ok ruh, sutte bayrak, kinda kirag
Gectim karsiya tim kuramlari yatirarak zifte.
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omertami bozmayacagim Psddo-Berna
adini ne sen ne ben bilecegiz kim bilir
simdi senin ylziinde iki golge bir mana
simdi senin ylzunden her gece dislerim cekilir

benim maruz kaldigim taze kan yalnizlig
Psodo-Berna dedigimde ses tellerim netameli
yildizlarin neon yolunda senle yiiriimek bir kez
biitiin gecmisimdeki gibi muhalif ibareli

on dokuz yil 6ncesi aglamisim bir carsamba
simdi seni her gorlisim deneysel

toplayip Psodo-Berna tiim maglubiyetlerini
biiylk seni yaratmak iste bu da bir emel

ismin bir ibadet secdede ars-1ala

seni boyle dustndiikge diinyayi taniyorum
isminden kelimeler kesip birkag saattir hala
oziir dilerim Ps6do-Berna ebediyen utaniyorum
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Oncelikle ¢ok tesekkiir ederiz tekrar. Yazarliga iini-
versitede yazdiginiz siirlerle basladiginizi goriiyo-
ruz fakat biz sizi oykiilerinizle tanidik daha ¢ok.
Siirden oykiiye gegisinizin arkasindaki motivasyo-
nunuz nedir, bu siirecten biraz bahsedebilir misi-
niz? Sonunda belli bir doneme giriyorsunuz...

Aslinda siiri universiteden sonra biraktim diyebi-
lirim. Yani, siirden oykiiye gecis denemez clinku
arada koskocaman, neredeyse yirmi yil kadar bir
stire var. O yirmi yillik donemde, ben de herkes gibi
karnimi doyurmak icin (giiler) calismak durumun-
da kaldim. Once bir dis denetim firmasina girdim.
Bagimsiz denetim firmasinda calistim. Ondan son-
ra Sabanci Holding’e gectim. Orada calistim uzun
seneler. Yani hep denetim mesleginde ¢alistim. En
son da Marsa’dan, Sabanci grubunda i¢ denetim
miduri olarak emekli oldum. Dolayisiyla cok yogun
ve seyahatli bir is yasantim oldu. Bu arada iki tane
cocuk, evlilik... Yani dolayisiyla siir boyle bir hayata
¢ok uyum saglayamiyor. Siir kendiliginden gitti. O
zamanki siirlerimi sakladigim bir dosya hala var ve
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arkadaslar onlari yayinlatmam gerektigini soyliyor-
lar ama bana ¢ok ge¢cmiste kalmis ve lizerinde emek
harcanmamis seyler olarak goruniyorlar. Onun igin
oyle bir sey diislinmiyorum. Ha, o aradaki o kadar
yil ne oldu? Calisirken, annelik yaparken ve evcilik
oynarken? Ben suirekli bir okur olmaya devam et-
tim. Yani benim ¢ok 6nem verdigim bir sey, yazmak-
tan daha ¢ok. Hala da beni en ¢ok heyecanlandiran
sey bir okur, iyi bir okur olabilmek. iyi bir kitap oku-
dugum zaman mi mesela daha ¢ok heyecanlaniyo-
rum, yoksa kendim oturup da icime sinen bir metin
kaleme aldigimda mi daha cok heyecanlaniyorum
diye sorarsan, bu sorunun cevabi hala iyi bir kitap
okudugumda. O seneler boyunca, ¢cocuklarimin be-
beklik doneminde, ¢cok uykusuz donemlerimde bile
asla okumayi birakmadim. Yani, dyle bir kitap kurdu
durumu var. Bu arada ikinci bir 6zelligim daha var.
O da su kitabimda biraz daha ¢ok ortaya ¢ikti. Ben
ayni zamanda sinefilim, yani, Bogazici Universitesi
yillarindan, sinema kuliblinden suregelen bir si-
nema tutkum var. O seyi hi¢ birakmadim. Her giin
diizenli olarak kitap okuyup, hi¢ degilse bir film



seyretme aliskanligini uykusuz kalma pahasina da
olsa, o yogun yillarda hi¢ birakmadim. Daha sonra
da zaten gencg bir yasta emekli oldum ¢linki Boga-
zici'nde okurken rehberlik yapiyordum ayni zaman-
da. Orada sigortalamislar bizi sag olsunlar. Ben kirk
yasimda emekli oldum ve o arada da bir bosanma
slireci oldu. Ne zaman ki bir kadin olarak tek basi-
ma kaldim -bosaninca ister istemez ¢ocuklarin so-
rumlulugu da paylasiliyor- kendime ait bir “space”
oldu, bir alan...

Kendine ait bir oda...

Evet, aynen dyle. Yani o zaman yazmaya basladim ve
ilk seyler, aslinda edebiyat ve sinemanin bulustugu
yer olarak bana senaryo gibi goziiktii. iste bir siire
senaryo atdlyelerine gittim, bir-iki dizinin ekibinde
yer aldim fakat daha sonra, eger uzun metraj veya
sinema filmi senaryosu olmazsa dizi sektorlinde
calismak bana anlamsiz geldi. Yani hakikaten doyu-
rucu bir sey degil clinkii senaryo atolyelerinde ilk
ogretilen sey nedir biliyor musunuz? Yazdiginiz her
seyi ama her seyi -televizyon igin, dizilerden bah-
sediyorum- dokuz ve on yas zekd seviyesine gore
yazacaksiniz. Zaten genel izleyici kitlesini dusliniir-
seniz oyle yapmalari da mantikli ¢linkii doksan da-
kika gibi bir sey. Yani siz simdi dokuz-on yas zeka
seviyesine gore yazilan metinden ne yazar olarak
ne izleyici olarak hicbir sey alamazsiniz. Ben bunu
okul soylesilerinde de cok dile getiriyorum, liselere
de ¢ok gidiyorum. Bunlarin disinda genclik edebi-
yatinda da yaziyorum. Cocuklara bunu soyleyince
beyinlerinden vurulmusa dontyorlar. Hakikaten
dokuz-on yas zeka seviyesine gore... Bunu anne-
lerinize, babalariniza da liitfen soyleyin diyorum.
Sahneler agir agir, niye? Kadin mutfaga gidecek, cay
dolduracak, iceri gelecek ya, bir sey kacirmasin diye.
Konusmalar agdali agdali, uzuyor. Sahneler falan...
Yani uzatmayayim, oranin bana gore olmadigina
karar verdim ve ondan sonra kendi kendime oyki
yazmaya basladim. Oykiileri kitaplastirma siirecin-
de ben sansliydim, hani oyle dosyami elime alip
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yayinevlerini dolasmadim. Alakarga’ya yolladim ilk.
Yeni bir yayineviydi ve oykiiciileri destekliyordu.
Kabul edildi dosya, basildi ve hemen arkasindan
da Haldun Taner oyku odiliinu aldi. Cok buyiik bir
siirprizdi benim igin. Yani sey gibi, milli piyangonun
bana cikmasi gibi bir sey. (Giiler.) Odiil nedir? Soy-
le goruyorum odiilleri, her juri farkli degerlendirme
kistaslarina sahip, yani baska baska jiriler baska
baska insanlara odiiller verebilir. Dolayisiyla orada
bir slibjektivite s0z konusu ama yazar adina, odil
sizi biraz goriiniir kiliyor. Hani, “Haldun Taner oykii
oduliint kim aldi? Su aldi” deyince o zaman biraz
daha adiniz bilinmeye basliyor. Tek iyi yani bu odiil
almanin. Cok uzattim. (Giiler.)

Peki siz hangi eserinizin daha goriiniir olmasini is-
terdiniz?

Yani bu simdi soyle bir soru, ¢cocuklarindan hangisi-
ni seversin gibi bir sey. Clinki gercekten hepsi ¢ok
blyuk bir emegin lrlnu, ama oykiculik anlamin-
da bakacaksak ilk li¢ kitabim zaten oyku kitabiydi
ve ben her kitap ¢iktiginda bir 6ncekinin altinda
ezilmemesine ozellikle ¢ok dikkat ettim, ¢linku ba-
zen oyle ornekler oluyor ki... Mesela ¢ok giizel bir
oyki kitabi ¢ikiyor ama gerisi gelmiyor, ya da ikinci
kitap onun altinda kaliyor. Tek sikimlik bir kursun
gibi. Ozellikle iki ve lciincii kitaplarin ¢cok 6nemli
oldugunu diisiindiim ve biraz o ¢izgiyi yukari dogru
¢ikarmaya gayret ettim. Bu agidan bakarsak Filler
ve Baliklar benim kendi degerlendirmeme gore en
iyi oyki kitabim. Yani evet, ilki odil aldi, ikincisi,
uclincusu var... Yani hepsi sey gibi, bir strecin ba-
samaklari gibi. Uciinii de 6yle goriiyorum. Uciinii de
seviyorum tabii. (Giiler)

Sinemadan bahsetmisken, ondan uzaklasmadan
bir sey sormak istiyorum. Biz de okurken fark ettik
onu, hani bu kitabi ¢ikardiginizda anlasiliyor za-
ten sinefil oldugunuz. Ama mesela oykiilerinizi de
okurken sey diisiiniiyordum: “Bu ¢ok giizel bir se-
naryo olabilir.” Ayni kisa film gibi ¢iinkii ¢ok kiigiik
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detaylar var ve insanin gercekten goziinde canla-
niyor. Sadece betimleme degil, kiiciik detaylar ve
vurucu bir son. Boyle bir planiniz veya yazilmis se-
naryolariniz var mi?

Soyle Demetcigim, oykiileri okuyan herkes hemen
hemen ayni yorumu yapiyor. Acayip bir gorsellik var.
Bunu senaryo deneyimine bor¢luyum. Yani senar-
yoyla baslamis olmam... Ben gorerek yazan biriyim,
yani gercekten yazarken o dlinyaya girip o mekani,
atmosferi goziimde canlandirmam gerekiyor yaza-
bilmek icin. O ruha girmek icin... Evet, kisa film igin,
ozellikle iceri Girmez Miydiniz?de bir dykii var, atla
ilgili. Simdi adini hatirlayamadim. Onu okudun mu?

O kitabi ben okumadim, bir arkadasim okudu. Ben
Filler ve Baliklar' okumustum.

“Bozkir Sikintisi”. Mesela o bir kisa film olacakti,
ama proje bozuldu. Asil Ay Dolandr'yi Fikirtepe igin
yazdim. Fikirtepe artik yok, biliyorsun. Yani oyle bir
yer yok... Orada bir siirii insanin evleri miiteahhitler
tarafindan alindi ve orasi su an liiks rezidanslarla
dolu bir yere donustu. Adi bile yok yani, artik “Fi-
kirtepe” diye bir yer yok. Ben de Fikirtepe’'nin son
sakinlerinden, evi yikilmak iizere olan bir geng kizin,
Saliha’'nin, goziinden birazcik kentsel donisimin
sancilarina da girerek bir kayiplar romani yazmaya
calistim Ay Dolandi'da. Yazarken de hakikaten se-
naryolasabilecegini diisiinerek yazdim, hazir Fikir-
tepe daha diimdiiz edilmeden. Hakikaten de Sevin
Okyay, Hiirriyet'te bununla ilgili bir yazi yazdi ve
kitabin filmi mutlaka cekilmeli, ¢ekilsin dedi. Ama
biliyorsun, uzun metrajli filmler icin baya blyuk
biitce gerekiyor. Yani bir yonetmenin onu bulup
kesfedip “Aa, bak! Ben bunu bir degerlendireyim.
Senaryolastirip filme cekeyim.” demesi lazim. Ayni
sekilde Dervis Zaim sinif arkadasim Bogazici’'nden,
ona gonderdim. Dervis de okudu kitabi ve hatta bu-
nun butcesi su kadar olur falan dedi ama Dervis'in
tarzi bir film degil. Dervis'in sinemasi farkli bir si-
nema ama ¢ok iyi bir film olabilecegi konusunda o
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da hemfikir oldu. Ama onun disinda ciddi bir girisim
olmadi oykiilerden ya da romanlardan film cekil-
mesiyle ilgili. Clinki yonetmenlere ulasmasi lazim,
bir sekilde kesfedilmesi lazim.

Oykiilerinizde bazen birinci kisili anlatimi bazen
ticlincii kisili anlatimi goriiyoruz. Bunlarin disinda
anlaticinin dogrudan karsisindaki kisiye hitap ettigi
oykiileriniz de var. Bu segimlerinizin nedeni nedir?

Oykii yazmayi ben -her yerde de séyliiyorum, bazen
de tepki aliyorum- bir matematik olarak goriiyo-
rum. Kesinlikle bastan hesap edilerek baslanmasi
gereken bir sey clinkii dyle bir oykii vardir ki bir or-
nek verelim burada. ikinci kitapta sanirim bir dykii
var. Sakat bir cocuga bakan Anadolu’dan getirilmis
bir kiz: “Kestane Agaci”. Mesela “Kestane Agaci” Oy-
kisiinde kullandigim dil genelde kisa, kesik ciimle-
lerle olusturulmus bir dil. Bunu farkinda olarak, bile
isteye yaptim c¢iinkii oradaki ortam/mekan, kapali
ve bogucu bir mekan. Evde hi¢ kapilar agilmiyor,
camlar acilmiyor. Bir kistirilmislik, sikistirilmistik
duygusu var. Onu en iyi yansitacak olan dili segmek
zorundasiniz. Oyle bir durumda nefes alamamak
gibi kesik kesik bir dil tercih ettim. Ayni sekilde
hangi anlaticin agzindan o oykiiniin [anlatilacagini
da tercih ettim] ... Simdi elinde bir hikaye var, onu
sekillendirmek istiyorsun. Once mekani seciyorsun,
dili segiyorsun, karakterleri segiyorsun ve en son
iste kurguyu yaparken hangi anlaticinin agzindan
anlatacagina oyle bir karar vermek zorundasin ki
en etkili sekilde iletebilesin. Dolayisiyla anlaticinin,
birinci tekil sahsin agzindan yazmak daha kolaydir
aslinda. Ama “sen” diye anlatmak, hatta “sen” diye
kendine seslenerek kendini sorgulayarak anlatmak
ya da dis anlatici gozlyle anlatmak gibi farkli bigim-
leri de denemek lazim. Yani hangisi metne uyuyor-
sa, hangisi anlatmak istedigin seye uyuyorsa aslin-
da onu se¢mek lazim.

Peki seyi merak ettim o zaman. Oykiiye basladigi-
nizda o kafanizda bitmis oluyor mu? Yoksa birazcik



yazip aradan bazen yillar gectikten sonra bitirdigi-
niz de oluyor mu?

Her ikisi de oluyor. Bir solukta yazdigim oykii de
var. Baslayip da bitiremedigim; ¢ok aylar, hatta yil-
lar sonra doniip tamamlamaya calistigim oykuler
de var. Ama soyle bir sey var benim calisma yonte-
mimde, ben nadasa birakmak diyorum. Bir kerede
yazmis olsam bile o oykiyl “Bu oldu, kitaba gir-
meye hazir” diye disinmem. Mutlaka bir klasorde
tutarim ve donlip tekrar tekrar lizerinden gecerim.
Cunki simdi bile kitaplarimdan bir tanesini elime
alip okusam yine yiiz tane yanlis bulurum, yiiz tane
degisiklik yapmak isterim. Clinkii canli bir sey, yasa-
yan bir sey oykii ve siz de yasiyorsunuz, degisiyor-
sunuz. Bes sene once o oykiiyli yazan Neslihan ile
su andaki ben ayni kisi degilim ve dolayisiyla yaz-
maktan pisman oldugum climleler var, onlari degis-
tirebilirim. Ya da “Bak, ben bu oykiide birinci tekil
anlaticiyr kullanmisim ama soyle daha iyi olurmus.”
diye dislindiiklerim hala var. Clinkii bu devinen, ha-
reketli, bitmeyen bir sey.

Okurken seyi fark ettik. Bazi kisilere ithaf ettiginiz
oykiiler var. Sizi bu oykiileri yazmaya iten neden
nedir?

Aslinda ithafin ¢ok da fazla bir onemi yok. Deger
verdigim ya da o Oykiiyle baglantili olduguna inan-
digim insanlara ithaf etmisimdir genelde. Kitaplar-
da daha ¢ok ithaf var ama oykiilerde bir iki tane-
sinde belki. Oturup da su insana oykii yazayim ya
da suna ithaf edeyim diye oyki yazamazsin. Ancak
yazdigin bir sey sana belli bir insani cagristirirsa ya
da onunla herhangi bir irtibati varsa o zaman ithaf
edebilirsin. Mesela “U¢ Ceyrekte Flig Golu” oykiisl
bana bir ani olarak anlatilmisti. Orada ithaf ettigim
kisiyi tanimiyorum ¢lnku olmisti. Cok renkli bir
karakterdi, bir ressam akademili. Ona ithaf etme
geregi duydum ciinkli onun hayatindan bir kesit her
ne kadar ben tanimamis olsam da. Oradan ¢ikmig
bir oyku. O fikirden ¢ikmis bir oyku. Tabii ki birebir
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ayni degil ama sonucgta onun basindan gecmis bir
olayl bana anlattiklarinda ortaya ¢ikmisti.

Benim biraz daha spesifik bir sorum var Yeryiizii
Yorgunlarr'yla ilgili. Romaninizda aslinda iki insan
arasinda oldukga bireysel olan bir iliski s6z konu-
su. Ayni zamanda roman boyunca insanligin biiyiik
béliimiiniin kutsal saydigi kitaplardan alintilar ya-
piyorsunuz. Boyle bir anlati secerek neyi amagla-
diniz?

Aslinda romana baslarken aklimda kutsal kitaplar-
dan alinti yapmak yoktu, biraz kendiliginden gelisti.
Soyle ki; Yerylizii Yorgunlari bir erkek ve kadin yani
biitin erkek ve kadinlarin temsili. Birincisi, orada
bir var olma mucadelesi, yeniden dogus var. Clinku
dogada bilmedikleri bir yerde sehir insanlari olarak
yapayalnizlar. Yeniden dogmak, yeniden var olmak
durumundalar. O bana kutsal metinleri cagristirdi.
ikinci olarak da kutsal metinleri okudugumuzda
ozellikle “Genesis” (Yaratilig) bolimiinden baslanil-
diginda kadim zamanlardan beri erkekle kadin ara-
sindaki insanlik hallerinin, insanlik meselesinin ok
da fazla degismedigini goruyoruz. Buna gonderme
yapmak istedim. Yani hep ayni problemler, ayni si-
kintilar... Ugiinciisii de metinlerde dipnot yok, neyin
nereden alindigini su an ben bile hatirlamiyorum.
Ozellikle dipnot kullanmadim ciinkii dipnot, roman-
da cok kullanildiginda okuru koparan ve uzaklasti-
ran bir sey. Ek olarak italikle yazmamin nedeni de
agir, agdali ve hazmedilmesi zor hikayelerde okuru
yabancilastirmakti. Bu yiizden onlar epik ogeler
gibi diisindiim ve o yuzden kullandim. Fakat kitaba
yonelik elestiriler onlarin metne yakistigl hatta za-
man zaman metinin bir pargasi gibi oldugu yoniin-
deydi. Onun icin “lyi yapmisim.” diye disiintiyorum.

Ug tane derleme 6ykii kitabi hazirladiniz, editérliik
siireci nasil bir deneyimdi sizin i¢in?

Bence bir iilkenin edebiyati, yazarlarin tek tek yaz-
diklarinin toplamindan baska bir sey. Nasil ki iki
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kisilik bir iliskide, bu ister kadin-erkek iliskisi is-
ter arkadaslik iliskisi olsun, bir siire sonra “sen ve
ben” toplamindan farkli bir “biz” ¢ikar ya ortaya; bir
kimliktir o artik. iki kisilik bir arkadaslik iliskisi dii-
stintin. iki kisinin farkli farkli kimlikleri var, bir de
“biz” diye bir iliski var ortada ve o, iki kisinin topla-
mindan daha farkli bir sey. Bir tlkenin edebiyati da
boyle bir sey. Yazarlarin tek tek yaptiklarinin topla-
mindan ¢ok daha farkli bir sey. Bu anlamda kolektif
calismalarin ¢ok onemli oldugunu distniyorum.
Ornegin o dénemdeki dykiiciileri bir araya getiren
derlemeler benim icin kiymetli ¢inki ortak lretim
hem birbirini tanima hem de birbirinin edebiyati-
ni anlama firsati veriyor. Ayrica ortaklasa uretiyor,
bir siireci paylaslyorsunuz. Diger bir getirisi de okur
icin. Diyelim ki sizi hi¢ tanimayan bir okur, kayip-
lar, intiharlar veya kis hakkinda bir oyki segkisini
aldi. Orada giiniimtiiz oykl yazarlarindan birer tane
oyku okuyor ve sizin oykiiniizii okuyup cok begen-
digi icin sizi merak ediyor, kitabinizi okuma geregi
duyuyor. Yani oyku seckileri boyle bir kapi da agiyor.
Onun icin bu tir seckilere cok inaniyorum. Sadece
kendim de yapmadim; Murathan Mungan’'in iki tane
seckisine de gonderdim, desgisik seckilere de konuk
oldum. Ozetle, derlemelerin degerli bir calisma ol-
dugunu distinlyorum.

Eserlerinizde aile igi iliskilerin sik sik karsimiza ¢ik-
tigini goriiyoruz. Bunun sebebi nedir?

Klasik bir tanim ama bence aile toplumun en kiigiik
temsili. Dolayisiyla “Fasizm ailede baslar.” lafina da
katilirim. Aslinda kisiligimizin buylik ol¢ide sekil-
lendigi, bizi biz yapan bir yer aile. Dolayisiyla bizim
cennetimiz olabilir ama ¢ogunlukla cehennemimiz
oluyor. Herhalde bundan dolayi aile benim igin ¢ok
onemli. Aile ici iliskiler, bir evin icinde yasananlar,
otoriter baba figlirleri, ezilmis anne figiirleri ya da
tam tersi... Erkek cocuga verilen deger, tacize ugra-
mis kiz ¢cocugu..Tiim bu hikayelerin zaten aile igin-
de yasandigini biliyoruz. O yilizden aile benim igin
onemli. Fertler arasindaki kadin-erkek, anne-baba
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ebeveyn-cocuk iliskisi hakikaten onemli.

ONS8 Blog’da oykiiler yazdiniz. Edebiyatin iiretim ve
dagitim araci olarak interneti ve bundan hareketle
giincel edebiyati nasil buluyorsunuz?

Kacinilmaz bir sey. Ben yasim geregi basili metin
okumaktan hoslanan bir insanim. Elbette ki e-ki-
tabin, Kindle'in hayatimizda giderek artan etkisini;
erisim kolayligini, tasima kolayligini, satin alma ko-
layligin1 da yadsiyacak degilim. Her ne kadar ben
kitabi bir nesne olarak glizel bulup dokunmaktan,
koklamaktan hoslansam da gelecek nesillerde boy-
le gitmeyecek gibi goriiniyor. Onun icin internet or-
taminda ozellikle ON8 gibi genclige yonelik bloglar
kiymetli. Okul soylesilerinde de ogrencilere sunu
soylerim: Mutlaka bu tiir bir blogu takip edin ve bir
tane edebiyat dergisi belirleyin. O sizin derginiz ol-
sun. Onu alin, takip edin. Ulkenizde, diinyada neler
olup bittigini 6grenin. Clinkli edebiyat insanin ru-
hunu besleyen bir sey. Bunu, “Egitimde Edebiyat”
semineri vardl, orada da soyledim. Biz gercekten
toplum olarak ag ruhlariz, bir kaynaktan beslenme-
miz gerekiyor ve bu kaynak sanat. Sanatin icinde
de tabii benim rol aldigim yer olarak da benim igin
onemli olan edebiyat. Baskasl icin bu sinema veya
tiyatro olabilir. Sanat, durup nefes almamizi sagla-
yan ve ruhumuzu besleyen bir yer. Eger ruhumuzu
beslemezsek a¢ kaliriz ve o etrafinizda gordiiglimiiz
kara cahillerden oluruz. Mesela ben giinlik hayat-
ta karsilasiyorum onlarla. iyi birer doktor veya mii-
hendis olmuslar lakin tam bir kara cahiller, hicbir
sey bilmiyorlar. Roma filminden bahsediyorsun,
aval aval yuziine bakiyorlar ya da “Latife Tekin uzun
bir aradan sonra iki kitap birden ¢ikard1.” diyorsun
bunu bilmiyor. Benim icin onun doktor veya mihen-
dis olmasinin ¢ok fazla bir onemi yok. Ben onunla
bir komiinikasyon kuramiyorum. Yani bir yerde tika-
niyorsun ¢unkl ruhu zengin degil, ruhu fakir. Emekli
olana kadar o insanlarla calistim. iskoliklerin, plaza
insanlarinin emekli olduklarinda ne yapacaklarini;
nasil vakit gecireceklerini gercekten merak ediyo-



rum. Bitun dunyan, kapisindan sasali bir sekilde
girdigin plazan bitti. Git, dediler sana emekli oldun
ya da atildin isinden. Ne oluyor? Ne yapacaksin
sen? Hadi bakalim, kaldin evde kendinle bas basa!
Mutlaka ruhunu doyurman lazim. Bu insanin sonra-
dan edinebilecegi bir sey degil ¢linkii biliyorsunuz
butun aliskanliklar tekrarlanmakla yerlesir. Kitap
okumak emekli olduktan sonra yapilacak bir sey
degil bana kalirsa. Yapilsa bile ¢ok zor bir sey. Eger
oyle bir aliskanligin yoksa o da seni sikar. Lisele-
re ve ortaokullara soylesiye gidiyorum. Hiz caginda
teknolojik cihazlarla yasamaya o kadar alismislar ki
kitap okumaktan sikildiklarini belirtiyorlar. Ben de
diyorum ki “Ben sana tutup da Dostoyevski'nin Ye-
raltindan Notlar’ini oku demiyorum. Yasina gore ve
ilgini cekecek bir seyler mutlaka ama mutlaka bu-
lursun. Onunla basla ve kendine giinde bes sayfalik
bir hedef koy. Bu bes sayfayi her ne olursa olsun
oku ama. Yarin sinavin da olsa, diigiine de gitsen,
annen baban kavga etmis olsa da o bes sayfayi
oku. Bir sure sonra o bes sayfadan on sayfaya on
bes sayfaya cikacak ve elinden birakamayacagin
bir hale gelecek. Kardesim ve benim icin bu boyle
oldu c¢linki. Kitap okumayi yaris haline getirirdik.
istersen su an ilgilendigin sey cizgi roman olsun.
Saftirik diye bir kitap serisi var, biitiin 6gretmenler
ogrencilerine o kitaplari okumamalarini 6giitliiyor.
Bence okusunlar. Ben kizima okumasi konusunda
izin verdim. ikinci sinifta Saftirik’in Maceralari’'ni
okuyordu, altinci sinifta Kuyucakli Yusuf'u okudu.
Bu boyle gelisir. Yedinci siniftaki cocuga ite kaka bir
seyler okutursan sikiliyor, kitaptan nefret ediyor.
Bu sebeple okullarin mifredata alip zorla okuttuk-
lari kitaplarin ogrenciler ile birlikte secilmesinden
yanayim. Su anki durumda edebiyat ziimreleri bu
kitaplari seciyor ve okumayi sart kosuyor. Kendi ¢o-
cuklarimdan biliyorum, 6grenciler o kitaplari nefret
ederek okuyorlar. Clinki her yasin ilgisini ¢ekecek
farkli bir sey var. Bu sebeple edebiyati biraz daha
edebiyati hayata sokmak icin galiba en cok is 0g-
retmenlere ve ailelere diisliyor. Yani ¢cok konustum.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

Yok estagfurullah bizim de bununla ilgili bir soru-
muz vardi. Bazi yazarlara teklif olarak “Koprii Kitap-
lar serisi i¢in yazar misin?” deniliyor ve yaziyorlar.

Evet benim de var bir tane.

Evet biliyorum ama sizde birkag tane daha var, ¢o-
cuk gelisimi oykiileriniz de var gencler icin. Sizde
nasil bir yeri var onu sormak istemistim. Boyle bir
amac giidiiyorsunuz o zaman.

Aslinda soyle basladi. “Yazar misin?” dendi, benim
o0 zaman hi¢ roman deneyimim yok. “Yok ya ben
roman yazamam.” dedim. Fakat sonra -Kopri Ki-
taplar’dan bahsediyoruz o bir proje ¢linkii- aklima
geldi Mevsim Normalleri kitabindan iki tane birbi-
riyle baglantili 6ykii var. Ben bu iki oykilyi birlesti-
rip iste kafamda bir sey yarattim: Ayvalik'ta gecsin,
iste kahramani su olsun falan. Oradan bana Sesi-
ni Birak diye bir roman ¢ikti ve ¢ok da keyif aldim
yazarken. Cocuklar da ¢ok sevdiler hatta yetiskin
okuma gruplari falan da arada okuyorlar. Cunku
okumasini daha rahat secen insanlar da var ve on-
lar da hoslaniyorlar. Sonra Glinisigl Kitapligl bence
Turkiye'de gercekten cocuk ve genclik edebiyatinda
cok cok onemli bir isim. Yani ¢ok ciddi calisiyorlar,
son derece profesyoneller ve benim hayranlik duy-
dugum bir yer. Onlarla sonra madem oykiiclisiin bir
oyki kitabi yazalim diye bu sefer de cocuk oykileri
kitabi cikti: Mutsuz Palyacolar Orgiitii. Arkasindan
ONS8 serisi icin Ay Dolandi geldi, Tuhaf Seyler Oluyor
Bay Tarantino geldi ama ON8'de olanlar biliyorsu-
nuz ayni zamanda yetiskinlerin de okuyabilecegi
kitaplar. Simdi de mayis ayinda bir baska oykii dos-
yasl teslim edecegim GiinisigI'na. Ya ben ¢ocuklarin
okumasini ok istiyorum ve ¢ocuk edebiyatini da
onun i¢in strdiirecegim, hi¢ basta boyle bir niyetim
olmamasina ragmen. Cok iyi iletisim kuruyoruz. Piril
piril gengler gorlyorum. Yani bazen okullarda oyle
seyler soruluyor ki hani hakikaten insanin gozleri
doluyor. Hani iste okuyan okuyor yani, ilgilenen il-
gileniyor ve bu gercekten umut veriyor. Bir de onlar
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benim gelecekteki okurlarim ayni zamanda. Yani biz
daha erken yasta tanismis oluyoruz.

Bu son sorumuz galiba. Milliyet Sanat'ta edebiyat
ile ilgili yazilar yaziyorsunuz. Bir giin bunlari derle-
mek gibi bir planiniz var mi?

Vallahi hi¢ distinmedim. Soyle soyleyeyim, bunu
yazar misiniz bilmiyorum da, zaten biliyorsunuz siir
ve deneme hi¢ satmiyor. Yani yayinevleri de acik
acik soyliiyor, basmak istemiyorlar. Oyki, eh... Ro-
man yaz, diyorlar, roman. Yani roman cok satiyor.
Dolayisiyla o denemeleri bastirma cesareti bulur
muyum bilmiyorum. Belki internette falan yayinla-
rim neden olmasin yani, sonucta onlar da belli bir
emegin Uruni. Ama kitaplastirir miyim ¢cok emin de-
gilim yani.

Son olarak iizerinde ¢alistiginiz bir sey var mi diye
soracaktim ama onun cevabini aldim, mayis ayinda.

Evet, yani iste bir mayis ayinda teslim edecegim ¢o-
cuk oykiileri de Mutsuz Palyacolar Orgiitii gibi ayni
yas grubuna hitap edecek. Oyle bir sey derliyoruz.
Seneye de ON8 Blog'da yazdigim “Cin At1” kosesin-
deki 6ykiim var kirk kiisur tane. Onlardan segip yine
ON8 serisinden bir oyki seckisi planliyoruz. Can Ya-
yinlari icinde herhalde su anda lzerinde ¢alistigim
bir baska oyki dosyasi var ama o 2020’den once
teslim edemeyecegim bir proje. Boyle iste surekli
yazmaya calisiyorum. Seyi biliyorsunuz zaten, Sar-
ni¢ Oyki’niin hikayesini.

Evet onu soracaktim ben de. Bir siire gidiyor ama
bitisiyle ilgili ben bir sey goremedim.

Yani sey var, “Butlin edebiyat dergileri er ge¢ 6liime
mahkumdur.” diye bir laf var (giiliismeler). Gergek-
ten oyle clinkl ¢ok buyiik bir micadeleydi. Cok iyi
bir dergi ¢ikardigimizi dusliniiyorum. Okurda da ye-
rini buldu. iste cok ciddi bir emek, 6nce aylik olarak
¢ikarmaya kalktik biz. Baktik ki olmuyor, yani dagi-

sayl 8

tilip toplatilincaya kadar zaten bir ay geciyor. Ulas-
miyor, dagitim sorunlari var. Reklam almak ¢ok ¢ok
zor. Sonra biz iki ayliga dondiik. iki ayda bir cikar-
maya basladik. Boyle guzel gidiyordu. Cuinki Sarni¢
sey bir dergiydi; yani okurun aldiginda icinde ne
olacagini bildigi bir dergi. Belli koseleri olan; yani
iste oykiler, ceviri oykiiler, kitap elestirileri ve de-
nemeler olan yani hepsinin yeri olan bir seydi. Ekip
cok iyiydi. Fakat biz de sizin gibi giizel bir mizanpa-
ja donelim istedik. Glizel sanatlardan iki tane 0g-
renci arkadasimiz bize dergi formatini degistirdiler.
Yani tamamen renkli ve kayit kalitesi ylksek, hos
gorselleri olan bir dergi ulastirmak istedik okura.
Daha ikinci sayida battik. Matbaada kaldi yani o sayi
yayinlanamadi. ikinci sayi derken 26. sayi aslinda.
Renkli olarak ikinci sayimizdi. Cok tizen bir olaydir
beni. Gergekten, biiyiik emek... Ama sonra, bizden
sonra kimler geldi kimler gecti, simdi de kapanan
bir siirii dergi var. Yani galiba derginin zaten boyle
bir 6mrii var. Onu dolduruyor ve bir giin bitiyor yani,
yapacak bir sey yok.

Neden eski haline devam etmediniz?

Eski haline donmeyi de... Yani, diistinsene bir de-
gisiklik yapmigsin okurlar sevmis onu. Bir de onu
anons etmissin, renkliye gecirilisi, daha Avrupai bir
sey olacak falan diye. iki sayi cikarip ondan sonra
“Kusura bakmayin biz beceremedik, ge¢mise don-
dik.” demek... Yani boyle.

Yeryiizii Yorgunlar’'nda ben bir seyi merak ediyo-
rum. Cihan’in anlattigiyla biliyoruz biz Sedat karak-
terini fakat ben sey hissettim okurken bu Sedat'i...
kavrayamadigim noktalar oldu ciinkii benim anla-
yabilecegim seyde degil ama bazi noktalarda da
yakin hissettim o bunalimlar olsun o Cihan'in bu-
lundugu yere yabancilagmasi olayini...

Bir kadin olarak.

Bir kadin olarak evet, hissettigimi diisiiniiyorum.



iyi, sevindim.

Ama Sedat karakterine ne ¢ok kizabiliyoruz ne de
cok benimseyebiliyoruz. Sadece ben mi bunu his-
settim, ya da boyle tepkiler aldiniz mi onu merak
ettim.

Yok aldim. Soyle, Sedat kot bir insan mi sence?
Bence degil. Oyle oldugu icin dyle.

Evet, yani iste tam senin soyledigin gibi. Bazen ve
yiizde doksan etrafimizda, daha dogrusu benim et-
rafimda, oyle ciftler var ki ya bakiyorsun kadin ¢ok
iyi adam da cok iyi bir insan. Ama onlar bir araya
gelmemeli (giiliismeler). Anladin mi? Onlar gocuk
yapmamali ve bu ornek o kadar fazla ki. Yani biraz-
cik o kitaba da yansidi. Yani Sedat kotii bir insan
degil, biraz miikemmeliyetci, biraz yiiksek standart-
lari olan... Mesela onun bacagl sakat olan bir kizla
birlikte olmak istemeyen, iste daha yiiksek hedef-
leri olan falan birisi. Ama kotii bir insan diyemeyiz,
yani o da kendine gore en iyisini istiyor.

Daha dnce dediginiz gibi sen ben olarak bireyin ayn
olup biz oldugunda farkli bir olusum olusturmasi
gibi.

Bravo, aynen oyle orada biz ¢citkmiyor iste anladin mi
¢ikmiyor. Yani bu kadar zorlamanin geregi yok. Yani
ctkmiyorsa ¢ikmiyor. Yani her iliski icin de soyliyo-
rum hani evlilik olmasi sart degil, kadin erkek iliski-
siicin de hepsi icin soyliyorum. Olamiyorsa olami-
yor yani zorlayip da onu gotiirmenin hicbir manasi
yok clinku her iki tarafi da torplileyen bir sey.

Tesekkiir ederiz.

Ben tesekkiir ederim.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi
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