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Ulus Baker, “Neden Godard’la Ugrasiyoruz?” so-
ru-baslikli yazisinin on sekizinci parcasinda soyle
der: “Clinki bizim icin her “0zel” mesele ayni za-
manda “insanligin” esas meselesidir... ve karsilikli
olarak insanligin “her meselesi” benim de “6zel”
meselemdir... savas 0zel meselemdir, televizyon fe-
laketini icimde yasarim... birine asik oldugumda bii-
tun asiklar bununla ilgilidirler..” ?

Gectigimiz yaz, Pan Dergi toplantilarinda onimduz-
deki dosya konularindan birinin “edebiyatta queer”
olabilecegini konustugumuz tarihlerde, yirmi iki ya-
sindaki trans birey Hande Kader yakilarak olduril-
miistii. Pek cok LGBTi’'nin maruz kaldigi sozlii ve fi-
ziksel siddet, asagilanma ve taciz en nihayetinde bu
noktaya variyor; translarin “aramizda” olusu hala
bir cesit sapkinlik olarak goériliiyor. LGBTI'ler, hala,
is bulmaktan toplu tasima aracglarini kullanmaya ka-
dar her turli glindelik konuda bile toplumsal haya-
tin disina itiliyor. Homofobik/transfobik durtiilerle
islenen nefret suclari cezasiz kaliyor. Ustelik biitiin
bunlar “baska tiirden” birtakim insanlarin “0zel me-
seleleri” addediliyor. Evet, tekrar tekrar soylemeye
ve yazmaya devam edelim: Trans cinayetleri de, LG-
BTi+'larin yasadigi sorunlar da miiltecilerin durumu
ya da savaslar gibi politiktir ve “insanligin bir me-
selesi”dir - haliyle her birimizin de “6zel meselesi”,
tipki Ulus Baker'in dedigi gibi.

Kuir dosyamizi, sayfalarinda edebiyatin en “renk-
li” karakterlerinden bazilarini bulabileceginiz kitap-
lari derledigimiz bu harita-yaziyla agiyoruz.

1. Baha Tevfik - Ah Bu Sevda (1910) / Ask Hodbini
(1910)

2. Mehmet Rauf - Bir Zambak Hikayesi (1910)

3. Attila ilhan - Fena Halde Leman (1979) / Dersaa-
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dette Sabah Ezanlari (1981) / Haco Hanim Vay (1984)
4. Murathan Mungan - Ug Aynali Kirk Oda (1987)

5. Bilge Karasu - Kilavuz (1990)

6. Hiilya Serap Doganer - Leyla ile Sirin (1992)

7. Ahmet Haluk Unal - Sarlo: Bir Karakafa icin Balad
(1996)

8. Selim ileri - Cemil Sevket Bey, Aynali Dolaba iki
El Revolver(1997) / Solmaz Hanim, Kimsesiz Okurlar
icin (2000) / Yarin Yapayalniz (2004)

9. ibrahim Altun - Romantik Salgin (1999) / Giinahsiz
(2000)

10. Perihan Magden - iki Genc Kizin Romani (2002) /
Ali ile Ramazan (2010)

1. Niyazi Zorlu - Hergele Asiklar (2003)

12. Duygu Asena - Paramparca (2004)

13. Mehmet Murat Somer - Hop-Ciki-Yaya Polisiye-
leri: Peygamber Cinayetleri (2003) / Buse Cinayeti
(2004) / Pe- ruklu Cinayetler (2004) / Huzur Cinayet-
leri (2004) / Jigolo Cinayetleri (2005)

14. Ahmet Tulgar - Volkan'in Romani (2006)

15. Selcuk Orhan - Aranmayan Ozellikler (2014)

16. James Baldwin - Giovanni's Room (1956)

17. Jean Genet - Our Lady of theFlowers (1943)

18. Alice Walker - The Color Purple (1982)

19. Christopher Isherwood - A Single Man (1964)

20. E. M. Forster - Maurice (1971)

21. John Donovan - I'll Get There. It Better Be Worth
the Trip (1969)

22. Stephen Chbosky - The Perks of Being a
Wallflower (1999)

23. Michael Cunningham - A Home at the End of the
World (1990)

24. Oscar Wilde — Telenyor the Reverse of the Medal
(1893)

25. William S. Burroughs - Naked Lunch (1959)

Thttp:/ /www.korotonomedya.net/kor/index.php?id=21,186,0,0,1,0
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Tragedya

-ne sevimsiz bir reverans

(huzurundan inilmez ki
oradan sadece disis vardir.)

ekseriyetle nafile, ahit‘ten hallice;
geceyi saraba banmak ise
ne diye suziliirtiz soluk muhtemellikte?

(ekselans tevazu budalasi
nedenini kimse soramadi.)

cunki suur angarya, acinasi, gotik.
pespaye kavga kaginilmazsa eger
glicsliz kalmali, gli¢siiz kalabilmek erotik.

(soytaridan icazet,
kiyametten ilham ald1)

toprak ylkselip kent ¢ekilse ne hos.
kendinden zuhur eden kallavi kaosun
cicegidir baroktan filizlenen varos.

(katastrofik mesruiyet,
yalniz miyiz mevzilenerek?)

‘meds yeghern’, saclarima hafifce yagan kar,
dilimi yuttum unutup, 6grenemedim kagittan,

olimden bahsetmiyor butun Kiirtce agitlar.

(sarsintilar devralir
tam burasi tragedyadir.)

-geri geri ylru ve ¢ik
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An'li:f wa:dz

der did a1 saet,

in 08 'kor.ne- a:v een ‘emp.ti speis
wid o ‘fer.did 'bi..in...
... An.de- fer.did li:vz

ka:n.stant. lipu[.1n mar'self
tu 1k'splen sam.01n 1n.1k 'splik.a.bal
tu ka'mju:.na.kert sam.B1n na:n.ka 'mju:.na.ka.bal
tu tel @'baut sam.B1n a1 oun.li fi:l z1n mar bouns,
and wit[ keen oun.li bi 1k'sp1a.ri.anst 1n douz bouns.

der 1z nou 8'nAd.e kaind a.v rar.tin forr mi... ...a1 oun.li nou 81s wan.

wen f1ar daz na:t let mi sli:p wel
and mat di:.mans haev nAB.1n els tu tel.
den d3ast kraz fo:r aen aur, forr na:t 'bi:.in fri:eet o:l
rart in 6o mitst a:v da r1'gret a:v mar soul.
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Unleashed Words

There did | sat,
in the corner of an empty space
with a faded being...
..underfadedleaves.

Constantly pushing myself
to explain something inexplicable
to communicite something incommunicable
to tell about something | only feel in my bones,
and which can only be experienced in those bones.

There is no another kind of writing for me... ...l only know this one.

..when fear does not let me sleep well
and my demon shave nothing else to tell.
Then just cry for an hour for not being free at all
Right in the midst of the regrets of my soul.

Atik Kelimeler
Orada oturmusum,

bos bir alanin kdsesinde

Solmus bir varlikla...
..solmus yapraklarin altinda.

Kendimi mitemadiyen zorluyorum
aciklanamaz bir seyi aciklamaya
anlatilamaz bir seyi anlatmaya
ve sadece kemiklerimde hissettigim,

sadece kemiklerimde tecribe edinilebilecek bir seyden konusmaya.
Benim icin baska bir yazis tiirii mevcut degil... ...sadece buna vakifim.

...korkularim uyumama miisaade etmediginde,
ve seytanlarimin soyleyecek kelami kalmadiginda...
Sonra bir saat boyunca tam anlamiyla 6zgiir olamadigima agliyorum
Ruhumun pismanliklarinin tam ortasinda.
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Ceviri Onsozii: Katherine Scott Nelson, ingilizce
yazdigi eserlerinde cinsiyet bildiren “his/her” gibi
ifadeler yerine “ze/hir” gibi cinsiyet bildirmeyen
ifadeler kullanmayi tercih etmektedir. Tiirkcedeki
“0” ve “onlar” gibi zamirler cinsiyet bildirmedigi
icin eser Tiirkce'ye cevrilirken aktarilmak istenen
diisiinceler ve vurgulanmak istenen kullanim fark-
larina dikkat edilerek, yerinde ifadeler kullanilmis-
tir.

Emre Murat Bozer

Thandie arabayi projektoriin altina, otoparki kap-
layan ezilmis olu ¢imlerin Ustiine park etti. Bulutlar
ucuk renkli ¢adirlarin ve donme dolabin ardinda
asili bekliyordu. Diz boyu ¢izmelerinin gimiis rengi
iplerini baglayip beyaz elbisesinin altindaki pembe
cizgili taytini dizeltti. Aksamisti havasi firtina ki-
vaminda kokuyordu: sicak, bogucu ve durgun. Pati-
kadan asagi kol kola inerken havay! yiizerek geciyor
gibiydik. Ter enseme, siyah tisortumin altina ¢ik-
mis, goguslerimin arasindan kaymis, astarimi siril-
siklam etmisti.

Thandie’'nin omzuna dayanip yanagimi onun ciliz
adalesine yasladim. Glines, kirpiginden dislp te-
ninde dagilan piriltilarda benek benek yansidi. Ka-
labaligi tarayip duruyordum. Kendimizi sakinmamiz
gereken sarkik dudaklar ya da kizarip bozarmis su-
ratlar ariyordum. Kolumu Thandie'nin beline sarip
kendime dogru ¢ektim onu.

Yemek ¢adirina daldik ve tereyagli kozde misir, huni
keki, kizarmis peynir ve icine donmus kalpler gomii-
LU ev yapimi dondurmayla karnimizi tika basa dol-

durduk. Dondurma tezgahindaki kadin Thandie'nin
siparisini aldi ve bana pek de yakindan bakmaya-
rak: “Beyefendi siz?” dedi.

“Beyefendi degil,” dedi Thandie parayi uzatirken.
Tehlikenin kokusunu almistim bile. Thandie'nin eli-
ni siktim. Umursamadi.

“Pardon ne dediniz?” dedi kadin.

“Beyefendi degil. Hanimefendi de degil. Bizler ikili
cinsiyet normlarina dahil olmayan, trans bireyleriz.”
diye bilgilendirdi Thandie kararli bir bicimde.

Kadin ikimize birden bakti: “Haa...” damlayan don-
durma kiilahlarini elimize tutusturup “iyi giinler
bayan.” dedi.

“Bayan degil.. diye homurdandi Thandie ama
kolundan cekistirdim ve birlikte uzaklastik. Par-
maklarimizin arasindan akan pembe damlalar ya-
kalamaya calisarak, aciyi ve ¢ilegi tadarak dondur-
malarimizi yedik, sahnenin yaninda.

“Daha once hi¢ ama hi¢ duymadigim bir sozciik bu
soylediginiz” diye burnundan soluyarak kadinin
aksanini taklit etti Thandie. “Bu yuzden size nasil
istiyorsam Oyle hitap edecegim ve bu yaptigima da
nezaket diyecegim.”

Sanat muzesindeki randevumuz geldi aklima. Beyaz
koridorlarda dolasirken gozii kara erkeklere ve ka-
dinlara bakakalmistik. Sonsuzluga esneyen munta-
zam tanimli erkek ve kadin sekillerine.
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“Burasi bize gore degil.” dedim.

“Bes bin yillik siyasi cinayetlerin golgesinde yasi-
yoruz ¢iinkd.” Kulahinin ucunu ¢ignedi. “Bizim gibi
insanlar yasamis olsaydi ataerkinin, erkek egemen-
liginin dayandigi sozde biyolojik zemini yerle bir
ederlerdi.”

Basimi omzuna yasladim. “Gel Thandie el sanatlari
cadirina gidelim. Pistim burada.”

Vantilatorlerin ugultusu altinda, goze batan kalin-
likta kabaklarin ve kirmizi-mavi kurdeleleriyle gos-
teris yapan turtalarin arasinda dolandik, karmaka-
risik babaanne orgiilerine hayranlikla baktik ve o
kenarina gizemli bir kurdele tutturulmus yol kenari
manzara resminden daha iyisini yapabilecegimizi
iddia ettik. Thandie tezgahlarin birinden siyah bir
kovboy sapkasi kapti ve kafama gecirdi. “Bir kus
tlyu koymak lazim..” dedi. “Ya da iki. Tam suraya.”
Hafifce vurarak sapkanin siperini gosterdi. Sapka
satan yasli adam mesafesini koruyarak kikirdadi.

Thandie batik desenli esarplari oksarken ve ev ya-
pimi rlzgar canlarini calarken insanlari seyrettim.
Agizlari Kool-Aid boyali cocuk obeklerinin pesindeki
insanlari, nemli tisortleriyle tezgahlarin kenarinda
salinan ciliz ergenleri, mukadderatlarinin huzurlu
sonuna yaklasmis ihtiyarlari seyrettim. Sallanan
sandalyede yelpazelenen bacaklari varis ¢orabina
sarili yasli bir kadinin yanindan gectik. Bize bakti,
gozleri bulutlu ve olaganistii maviydi.

Ardindan yogun bir rutubet ve tezek kokusu tara-
findan sarilan hayvan barinaklarina gittik. Kegiler
bize bakmak ve “meeelemek” i¢in ahirin demirine
tirmanmislardi. Kemikli kafalarini, yumrulu boynuz-
larini sevdik ve biz de onlara “meee” dedik. Odiillii
domuzlar seslenmelerimizi umursamayan bir tavirla
samanlarin arasinda yari kederli siskolar gibi yati-
yorlardi. Barinaktaki tek insan koridorun ucundaki
kapiya yaslanmis gazeteyle yelpazelenen bir adamdi.

sayl 5

Ahirin kenarinda bir dizi yavru domuzcuk ayaklari-
miza dogru kosturunca Thandie ciyakladi ve onlari
sarsmak icin kiimes teline yapisti.

“Evet” diye bagirdi Thandie. “Hanimis diinyanin en
sevimli pastirmasi? Sen misin dinyanin en seker
pastirmasi? Evet sensin!”

Koridorun sonundaki adam ters ters bakip yere tii-
kirdu. Kafasini sallayarak uzaklasti ve romorklarin
ardina dogru gitti. icimi sicak, korumaci bir 6fke
basti. Kiz yumruklarim iki yanimda sikili, minik be-
denim titriyordu.

Yanina gelip diz ¢cokmemi isaret ederek, “Ay suna
bak” diye ciyakladi Thandie. Domuzcuklardan biri
minik pembe dilini uzatmis Thandie’nin parmaginin
ucunu yaliyordu. “Tatli domuzcuk.” Domuzcuga par-
magimin ucunu ikram ettim. Yumusak dudaklariyla
sarmalayip disleriyle tirnagimi kazidi. Kulaklarinin
arkasini oksarken Thandie'nin eli elime degdi. Elle-
rini avuglarimin igine aldim.

Barakada ineklerle takilarak, atlarla monologlar
kurarak epey zaman gegirdik. Uzun 1sik seritleri
kayboldugunda ve biz tekrar aciktig§imizda suratla-
rimiz ¢ocuksu bir neseyle kizarmisti. Donme dolaba
binmeyi teklif etmeyi diistindiim. ikimizi birbirimize
yapismis bir sekilde hayal edebiliyordum. Isiklar ve
miizik her yandan saldirirken sonsuz bir dongliniin
icinde diinyayl doniiyoruz: yukari ve asagi, asagi ve
yukari.

Fakat disarida riizgar kuvvetlenmeye, sicaklik dis-
meye baslamisti. Kara bulutlar cadirlara ve bay-
raklara dogru algalirken insanlar hirkalarina ve
yagmurluklarina sarinmis aceleyle uzaklasiyorlardi.
Bol tisortim vucudumun uzerinde calkalanmaya,
parmak uclarim Usiimeye baslamisti. Riizgardan
korunmak igin ¢cimenli yola dogru kivrilan karnaval
oyunlari kuyruguna girdik.



“Hadi su sagma pelus oyuncaklardan alalim...” dedi
Thandie. “Mesela kocaman Saint Bernard buytklii-
glinde bir tavsan.” Fakat silindir sapkali pembe tav-
sanlar veya dev boa yilanlari i¢in en az 20 dolari
gozden ¢ikarmamiz gerekiyordu ve ikimizin de nakdi
azalmisti. Yaradilistan adaletsiz oldugu icin kancali
oyuncak makinesini reddettik. Anilarimi uyandiran
beysbol simiilatoriini de es gectik. Digerleri rahat
ve uyumlu viicutlanyla zarafet icinde salinirken
benim spor esofmanlarimla uzak vurus yaptigim
anilardi bunlar. Karinlarinda bilinmez numaralarla
cocuk havuzunda titresen plastik ordekler de, tabii
ki, adil degildi. isi sansa birakmamamiz gerektigi-
ni biliyorduk. Yolun sonunda tavani gercekgi pelis
hayvanlarla dolu bir atis poligonuna geldik. Yavru
foklar, devekuslari ve sempanzelerin yaninda salla-
niyordu. Kancanin ucunda kocaman bir kopek bo-
yunda, hoplayan bir kaplan vardi.

“Aa kaplan!” diye bagirdim.

Saticl tezgaha dogru yaslandi ve ikimizden birine
seslendi: “Ne dersiniz efendim? Kiz arkadasiniz igin
bir kaplan kazanmak istemez misiniz?”

Thandie dondi ve daha once gormedigim kadar sen
bir sekilde gllimsedi. Kasila kasila kabine dogru
ylrlidi ve elini sertce tezgaha indirdi. Cantasinda
bir beslik ararken: “Evet partnerim icin o kaplani
kazanacagim. Uzat bakalim.” dedi.

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

Tezgahtar tiifegi uzatti ve “Haydi bakalim, buyur.”
dedi ama saniyorum, o yiiksek sesinin altinda bi-
raz korku sezdim. Terliyordu ve koltukaltlarindaki
yarim ay seklindeki ter lekelerini gizlemek icin killi
kollarini gobeginde kavusturmustu.

Thandie dipgigi omzuna dayayarak tezgahin lzeri-
ne uzandi, topuklarini ¢camura batirdi ve “Yillardir
ates etmiyorum...” dedi namludan bakarken. Gozleri
saticlyl hedef almisti. “Cocuklugumdan beri. Babam
beni koruya gotirir ve derdi ki oglum, bu dinyada
erkek olmak istiyorsan...” sesi kisild1.

Satici ondan bir adim daha uzaklasti.

“Bisiklet surmek gibi derler” Dudaklarini yaladi.
Yagmurun ilk damlalari dort bir yanimizda pitirda-
maya baslamisti. Thandie'nin viicudu yekpare bir
kas, isyana hazirlanan bir kalabalik gibi kasilmaya
basladi. Isik huzmelerinin Uzerinde ileri geri gidip
gelen mercege odaklanmisken satici kendini cadi-
rin duvarina yasladi. Elimi Thandie'nin kirek kemi-
gine koydum. “Haydi” diye fisildadim. Ustiimiizde,
kaplan dengede savruldu. Thandie emniyeti kapadi.

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek i¢in

u twitter.com/pan_dergi

n facebook.com/pandergi

instagram.com/pan_dergi



Cunkl buralarda kimseyi tanimiyorum, yalniz his-
sediyorum. Ait olmadigim bir bahcede yabanci bir
sandalyede oturmus, izleniyorum. Muhtar geldi,
adimi yasimi sordu. Soylemedim, neden soyleye-
yim? Bu devirde kim kime adini soyliiyor Nurten ha,
kim kime? Ben neden soyleyeyim. Muhtar bahcele-
rine gelip izinsizce oturdugum evin sahibine dondii
“Dilsiz mi bu?” diye sordu. Kadin bir adim one ¢ikt
“Bilemedik muhtar, kimsesi yok galiba buralarda.”
dedi. Baska bir soruyu cevapladi yani. Ben susuyor-
dum. Onlari izliyordum, nasil da merakla cevabimi
bekleyislerini, nasil da stiphelenip izleyislerini...

Muhtarin kahverengi kumas pantolonu ¢ift ¢izgi
utuld, ayaklarindan baslayip beline kadar slizdim.
Fark edince sinirlendi. Cebindeki anahtarlari salla-
may! birakip bir sandalye ¢ekti, beyaz plastik. Kar-
sima oturdu:

-Hemserim kimsin sen? De bakayim.

iki eli dizinde, bedeni bana doniik, basi yiiziimii
gormek icin egik de egik.

Gozlerine bakiyordum. Dik dik bakiyordum neden
bakmayayim. ifadesizdim. Sabrini, tahammiil esi-
gini merak ediyordum. Bir anda hizli bir tokat car-
par yiiziime gibi geliyordu, ofkeyle azarlar. Omuz-
larimdan tutup sarsar belki. Cebindeki anahtarlari
¢ikarip hizlica kafama vurur, tiikiirlir ya da? Bilmem.
Orijinal siddet gosterileri bekliyordum.

-Dilsiz misin?

14 | sayl 5

Diye bagirdi. Sag eliyle agzinin igini gosterdi, dili-
ni disari ¢ikarip yok mu isareti yapti. Hicbir tepki
vermeyince ben, sinir bozukluguyla gildi. “Hey
Allah'im” dedi. Bahcede duran digerlerine déndd.
Otoritesi sarsilacak, sayginligl azalacakmis gibi ge-
rildi. Digerleri ona giliiyordu, o bana sinir oluyordu.
Muhtardi ve ne idiigii belirsiz bu adamin kim oldu-
gunu, koye nerden ne zaman geldigini, anasi babasi
olup olmadigini, ne istedigini, nereye gidecegini...
Her seyi 6grenmeli ve koylisiine anlatmaliydi. Bu
durumu o ¢ozmeli, tim bu tekinsizligi o giderme-
liydi. Ona yiiklenen tiim bu sorumluluktan dolayi
koyliiye sinir olmustum. Konusmami bekledigi icin
muhtara da sinir olmustum. O sirada ev sahibi ka-
din su getirdi:

-Korkmus bu biseyden. Fena korkmus. Baksaniza
ylziine, sapsari ya.

Uyduruyordu. Hicbir seyden korkmamistim. Giile-
sim geldi o an, glilmedim.

Muhtar arkasina dondd, kendisinden yasca genc kel
bir adama sanki biz duymuyormusuz gibi “akli yok,
deli deli” dedi. Guldiler.

Kadinlar sessizligimin acliktan, susuzluktan, kor-
kudan ya da pismanliktan oldugunu diisiiniirken
erkekler delirdigimden emin gibiydiler. Cocuklar
korku ve merakla yanima yaklasmaya calisiyorlardi,
bir tanesi Israrla gomlegime dokunuyor ben kafami
ona cevirene kadar elini cekmiyordu. Basimi ondan
yana cevirince elini atesten ¢eker gibi arkasina giz-



liyor gozleri kocaman, ylziimd izliyordu.

Aksam olmak uzereydi. Hava aydinlikti ama basma
eteklerdeki minik cicekler, salincak ipindeki sinek,
muhtarin cilleri mesela gorinmuyordu yani.

Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Giizel bir bah-
cedeydik, hava ¢ok giizeldi, adini bilmedigim sisman
teyzenin tek katli evinin giris kapisi hep acikti, til

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

perdeden kesip kapiya yaptigl perde riizgarda sal-
laniyor, sivri sinekleri iceri almiyordu. Ben bahge-
yi sevmistim; teyzenin gullerini, durup durup bana
su getirmesini, merakli bir grup insanin cevremden
ayrilmayisini, cocuklarin hem tutkuyla yanimda kal-
mak isteyip hem de benden korkmasini... Halimden
memnun muyum diye dislindiim, muhtar disiinceli
bir sekilde burnunu kasiyordu. Gece nerede kalaca-
gim, benden ¢ok onlari dertlendirmisti. Hem herke-
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sin misafir etmek istedigi bir tanri misafiri, hem de
kimsenin bahcgesine almayacag tekinsiz bir yaban-
ciydim. Muhtar ayaga kalkti:

-Neriman abla bu gariban bu gece senin bahcede
kalsin olmadi? Yarin ben bir hal ¢aresine bakayim?

Neriman kabul eder mi etmedi. Sisko.

-Yok Osman saatlerdir zaten isi glici biraktik onla
ugrasip dururuz. Al gotiir gozlinii seveyim. Senin ya-
zihaneye gotur, kitlersin tstiine kapiyi, uyusun orda
bu gece.

Neriman’la muhtarin konusmasinda koyli bir muh-
tara bir Neriman'a doniiyor, sessizlik olunca hepsi
bana bakiyordu.

Muhtar distlinceli bir sekilde ayaga kalkti. Oniime
geldi. Egildi, iki eliyle dizlerini tutmus bir halde,
ylizl tam yiiziimln hizasinda kaba biyiklariyla bana
baktr:

-Simdi seni alip yazihaneye gotiircez ama gurilti
patirti yaptirmadan tipis tipis gelecen emi?

Dedi. Benden onay bekledi ya da itiraz. Duruyor-
dum. Onlarin tabiriyle mel mel bakiyordum. Ne ya-
pabilirim Nurten, bu devirde, boyle bir devirde kim
kimin yuzune gercek bakiyor? Ben neden bakayim.

Muhtar koluma girdi. Sandalyeden kaldirdi. Zorluk
¢ikarmadan onu takip etmeye basladim. Bahcede-
kiler bir alkis tuttu. Muhtar sasirdi. Sevindi, bobtir-
lendi.

-Afferin len
Dedi kulagima. Sonra basini daha da kaldirdi. San-

ki ben kendim kalkmamisim da onun kudreti beni
kaldirmis gibi kibriyle havalara ugtu. Bahge kapi-
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sindan ¢itkmamiza ragmen, koyli alkisi birakmadi.
Taslik yolda muhtarla ben onde koyiin cocuklari ve
aylaklari arkada yazihanenin yolunu tuttuk. Aksam
ezani basladi, alkisi biraktilar. Kahvenin oniini gec-
tik. Hirsiz miydim? Terorist miydim? Nerden kagiyor
nereye gidiyordum? Elimde kolumda hicbir seyim
yoktu, bir valizim, saatim, clizdanim, milkiim yoktu.
Dilenci olamayacak kadar varlikli oldugum iistiim
basimdan belliydi. Suclu oldugumu distinmediler.
Fena biri degil gibi duruyor diyorlardi. Boyle hirsiz
mi olur? Boyle terorist mi olur? Kimsenin aklina jan-
darmayr aramak ya da beni sokakta oylece birak-
mak gelmedi. Her kim olursam olayim koylii ben-
den mesul gibiydi.

Yazihaneye girdigimizde kimse kalmamisti. Muhtar
odadaki eski bir koltugu gosterdi:

-Te suna kivriliverirsin. Bak simdiden soyleyeyim
burada para edecek hig bise yok. O yiizden bos yere
ortaligl da karistirma. Sabah erken vakit gelirim, o
zamana kadar sen de bi sakinlesirsin. Aklini bir to-
parlarsin da su dilin ¢ozulir. Derdin neymis anlariz.
Hadi Allah rahatlik versin.

Dedi, ciktl. Kapiyr ustime kilitledi. Ona minnettar
bakmadim. Kizgin da bakmadim. Hi¢bir sey hisset-
memis gibi yaptim Nurten, yine de vazge¢cmediler.
Bana sinirlenmelerini bekledim, tartaklamalarini,
bahceden cikarip koy ¢ikisina kadar ite kaka kovala-
malarini. Cok mu sey bekledim Nurten, bilmiyorum.
insan gibi davrandilar, hala saskinim. Nasil sasir-
mam. Bu devirde kim kime boyle davranabilir Nur-
ten? Sabah olunca sirf nasil heyecanlanacaklarini
gormek icin onlara gullimser gibi yapacagim. Belki
basimi bile sallarim bilmiyorum. Neyse uykudan
gozlerim kapaniyor galiba Nurten. Koltukta tahta-
kurulan otlyor, kafamin i¢i de hep boyle giirultilu.
Muhtarin cergeveli resmine baka baka uyuyacagim.
Allah rahatlik mi versin? Vermez. Bu devirde kim
kime bedava rahatlik veriyor Nurten ha kim kime?



Dogu

yapragin glize direndigi
kizilin her tonunda
elleri kiremit dizen
ve yer yer diizenin
sozlerine sokaga ¢ikma
yasagi getirdigi
yenik tiirktlerin
hirsiydilar

gri betonlar

tanimsiz dillerini ve -fazlasiyla

asgari ucretlerine yuklenmis-

acik bir yaradan sizar gibi

duslerini kemirerek semirdi
daginik ve dortnala

kanamasalardi
fayrap dislerin hilkmunden
gorkemli hiiziinler yontacaktilar

olmadi

Zeynep Oba
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kadranina tren islenmis

saatler resmiyetle caldiginda

zullim bir kisrak basina
sarilmis uzandi

her disiislerinde

toz kizili kiremitler gibi
omuz omuza dizili bedenleri
kursuni kaldirimlara sagildi

kim bilir uyansalar
yilgin gozlerinde
menekseler yapraklanirdi

olmadi
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-Dur, iki soluklanalim surada.

Adim Hediye. Benden 6nce anam dort kere hami-
le kalmis, hep 6lii dogurmus. Ters baslamis benim
hikayem, ninem anama acir da babama kizarmis
hep, “Sen oglan istedikg¢e Allah sana ¢ocuk vermez,
karina cektirir” Anam bana hamile kalmis, binbir
dua, bin muska, tilsimla saglam dogmusum. Anam
demis, “Hediye olacak adi”

Glines pek fazla yakmiyor, hasat bitmis, tarlalar
Issiz... Duramadim, dayanamadim. Bes dakika yan
yana durmasak, gozlerime bakmasa, sade elini
uzatsa gene kagacaktim. Anami dahi gozim gormez
olmustu. O son haber geldi geleli, icim bir parca kor
ates olmus sanki de tasip tim koyl yakacakti.

Anamin son ¢ senedir Allah'tan tek dilegi vardi,
gece glindiiz duasina kattigl, dilinden dislirmedigi,
“Allah'im, Hediye'me hayirli bir koca nasip ettigini
goreyim.” Giinahlarima bir de ana ahi ekledim bu-
glin. Aynalara bakacak ylizim yok. Nasil bir seytan
yolundaysam o cehennem atesi bagrima diisti dii-
seli, bugiin anami da ezdim gectim.

Zehra, Hasan Amcamin tek kizi, benden bir duvar
oOtede, iki ay evvel dogmus. Babamla Hasan Amca,
askerlik hari¢ hi¢ ayrilmamis, cocukluktan beri be-
raber blyumdusler. Yaslari gelip kendi evlerini yap-
tiklarinda da bahcelerinin ve evlerinin bir duvar-
larini bitisik yapmislar. Babamin kanindan amcam
degildir ama babam kendi kardeslerini o kadar sev-
mez. Amcan diye basladi mi hep onu anlatir. Yenge-
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mi ben hatirlamam, Zehra daha siitten kesilmeden
yengem oOlmis. Anam Zehra'ya sutannelik yapmis,
bana kardes diye onu da biliylitmus. Kuran okumayi
ogrendiginde bana kenarlarini isledigi yemeninin
aynindan ona da islemis. Agladigini duyunca amca-
min evinden alip koynunda yatirmis.

Ben hicbir zaman demedim; ne anama, ne Zehra'ya,
ne de bir baskasina. Biz yikanirken, hele Zehra be-
nim sirtimi yikarken, nasil icimin gectigini ona. Ne
zaman baksam onun gozlerine, ne zaman tutsam
ellerini, hissetsem akan kaninin sicakligini, icimin
Isinip, eridigini demedim kimselere. Utandim, ayni
odada uyudugumuz, bazen bir yatakta yattig§imiz
geceler ona bakip, onu dusleyip, kendimle oyna-
dim, 1slandim diye utandim, ¢ok agladim, ¢ok de-
nedim, olmadi. Vazgecemedim. Ben, anamin bir kizi,
babamin ceylani, yandim da baskalarina tek kelime
etmeye utandim, bazen isyankar oldum, bazen tov-
be ettim ama vazgecemedim, kendimi kandirdim,
sadece vazgecemedim degil vazge¢mek de isteme-
dim.

On yedisinde gelin oldu Zehra. Anam agladi. Bes
koca yil gecti, ben aglamadim. Kendisi bes yilda iki
kere geldi, bir de li¢ glin once haberi geldi, olmus.
Zehra olmis. Gelin gittigi koye gomulmis. Ben ag-
lamadim. Olmiis. Sormadim. Nasil, neden. Sorma-
dim, hasta miydi, ya hi¢ sordu mu beni. Kendime
bile sormadim. Sorsam aglayacaktim ve durma-
yacaktim, akim ¢ikacak sandim. Oyle dert ki, dyle
yaman bir hal ki gozyasi, atesimi sondiirmez ancak
azdirir dedim korktum. Kendimden, 6fkemden, en



cok delirmekten korktum. Ne bana ogrettiler ne de
emrettiler korkuyu. Ben yillardir ilk defa korktum,
ne babamdan ne anamdan, kendimden korktum.
Zehra gideli dar gelen eve zaten sigamazken, onu
iki metre tabuta koyup yerin altina gomdiikleri ak-
lima dustu duseli sanki beni mezara koymuslar gibi
daraldim. Kalamazdim artik burada.

Hi¢ konusmasa da gidecektim onunla, ama konustu.

bogazigi liniversitesi edebiyat dergisi

Ne anlatti dinlemedim. Bana hig gel dedi mi, dinle-
medim. Bir yanda gol, arkasinda Agri Dagi, dinleme-
dim. Adimi sordu ve baska sorular.

“Dur” dedim,

“Iki soluklanalim surada”.

“Adim Hediye."

Baska higbir sey anlatmayacagim.
Higbirinize.
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Dracula’nin satosundan inip Cin Seddi'ne cikiyo-
rum. Tavsan Adasi’'nda su istiinde yiriimeyi 0gre-
nince bu yeni becerime giivenip yliksek gokdelenli
sehirden kagiyorum. Ejder Tepesi'nin etegindeki
evime siginiyorum. Yarim yamalak ugmaktan yor-
gun dismusim. Artik gercek bir kahramanim. Bin
yil yasayacagima soz verildi. Gerinerek bahceye ini-
yorum. Bahcgede, daha erken olmasina ragmen raki-
dan sarhos olmus yazar Fikret Atinel’le sohbet edi-
yorum. Sultan Fatih’in Dracula'yla iliskisi oldugunu
soyliyor, ben de inaniyorum. Biz konusurken sinirin
disinda miilteci 1slatan toprakli bir yagmur basliyor,
aldirmiyorum, uyumaya iceri doniiyorum. Soz usta-
ligina oykiintip tstiimi mirekkeple orteyim diyo-
rum, goziime rengi bulasiyor, uyuyamiyorum. Mavi
1si8In yanip sondlgiini goriince kendimi ifadesiz
siyah ekran telefonumun basinda buluyorum, acip
mesajlara bakiyorum.

-Glimusluk'teydim, Akademi'yi sormak i¢in aradim,
ama cevap vermedin.

-Kusura bakma, duymamisim.
-lyi misin, nasil gidiyor?

-Bran yolunda hukuku unuttum, kirk bes dakika bo-
yunca aklima gelmedi.

-Bu ciimleyi senden daha once de isitmistim, iki yil
onceki sen bunu soylerdin, simdikinin lafi degil bu.

-ilk yil kendimi oturtmaya calistim hukukta, yer bu-
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lamadim. Olaganiistii hal kanun hilkmiinde karar-
namelerini vizede niye bu kadar detayli sorduguna
kafay! takip sinir oldum, taktim cantami omzuma,
Ankara'ya kagtim, o zaman da konusmustuk seninle,
beni ikna ettin, geri geldim.

-Diin gibi aklimda: Cumhurbaskani baskanliginda
toplanan Bakanlar Kurulu, yetki kanununa ihtiyag
duymadan, bu yetkiyi Milli Glivenlik Kurulu'nun go-
ristini aldiktan sonra kullanabilir. ilan siiresi alti
ayl gecemez.

-ikinci yil, cok sevdim, ezberden saydim sozlesme-
ler hukukunu.

-Bugiin gibi aklimda: inancli islem, taraflar arasin-
daki borg iliskisinde ongoriilen amaca baglilik ilkesi
icinde, bir hakkin ciddi ve tam olarak bir baskasina
devri demektir.

-Ugtinci yil, yani simdi, bana artik geri donemeye-
cekmisiz gibi geliyor. Savas bize bir frauslegis su-
nuyor ki Azrail'i alacakli temerriidiine dustrelim.
Donersek, okulun ilk glinii koskocaman sarilacagim
sana, kolay miymis cani tevdi etmek.

-Tamam, s0z.

-Dordiinci yil, o diplomayi alip Bran’a donecegim,
unutmak igin.

Mavi 1siklari tiketince odam nihayet karariyor, ben
de ustlime bir ortu ariyorum. Yiin yorgana sarilin-



ca Datong trenindeki mor gokyiizi geliyor goziimiin
oniine, sonra yasli bir escinsel bilge bulutlari dagi-
tip lacivert glines gozliigliniin arkasindan beni ke-
siyor. Tedirgin olup elyaf yorgana geciyorum. Elya-
fin altinda Taksim’den Cihangir'e inerken onlinden
gectigim donercilerin sicagl yuzime vuruyor, kirli
hava solumaktan bunaliyorum. Bir pike buluyorum
sonra, elyafl yuniin yanina atip pikeyi ustume ali-
yorum. Once hafifliyorum, sonra goziim kararmaya
basliyor, pikeyi avugluyorum, nefesim yavasliyor,
siki siki tutuyorum, géremez oluyorum, soguk soguk
terliyorum. Bir adamin elini tutuyorum karanlikta,
bilincim soluyor.

-GOoremiyor musun?

=
©
=
—_
5O
¥}
(=)
c
9]
£
S
=2

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

-Goremiyorum, nefes alamiyorum.

-Tamam, otur hemen suraya. Yegenime de olmustu
bu, elimi tutunca goremedigini anladim zaten. As-
linda ben de gérmiiyorum, gormek degil gorenek
diyelim benimkine, biiylklerimden nasil gordiysem
oyle goriiyorum. Hem gorenekten vazgegmek benim
elimde degil. Gorenegi ortadan kaldirmak igin... Dur
hele, bilincin solmamali, nerelisin sen?

-Erzurum.

-Hayret, neresinden?

-Oltu’sundan, irmak gecer, su akar ortasindan, kale
yiikselir suyun Ustlinden.
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-Ben de ortasindan, ortasindan goruyorum. Cok ca-
lismak gerekir gorenegi ortadan kaldirmak igin, tip-
ki bir dagi diiz etmek ya da bir piramit insa etmek
icin cok calismak gerektigi gibi. Oltu’yu hi¢ gorme-
dim. Bliyiiklerinden gordiigiin gibi mi Oltu?

-Cocukken dedemin gozleri gormiiyordu. Koyden
Oltu'ya bankadan parasini ¢cekmesi icin bir ¢ift goz
olarak beni atamislardi yanina. Atanmis gozler-
le girilmisti sifre, atanamamis gozlerle bakmistim
dondurmaya, agzimin suyu akmisti. Yillar sonra an-
nemle gittik, o cocukken daha buyik goriyormus
Oltu'daki dordiinci katin terasini. Gidince, kiiglik
gorddu, sasirdi.

-Sisede durdugu gibi durmuyor iste, oksijen zehir-
lenmesi geciriyorsun. Bir sire Taksim'den inme Ci-
hangir'e gitmek icin, birani ve dilek fenerini al, mer-
divenlerden tirman. Beyoglu'nu da unut, bankalar,
barlar, bahgeler kapanmis, kimse gitmiyormus artik.

-Tekrar tut elimi be adam, beni giizel oyaladin, goz-
lerim agiliyor yavas yavas.

Uyandigimda pikeyi yiin yorganla elyafin yaninda,
kendimi Ejder Tepesi'ne tirmanmaya hazirlanirken
buluyorum. Bir amacim var, gezegene seslenece-
gim. Kolay degil, hamlamisim, buz Ustiinde yurii-
mek Tavsan Adasi’'na benzemiyor. Kosuyorum, du-
stiyorum, ¢ikiyorum, duruyorum, kacak paketten bir
tane yakiyorum:

-Siqaret gekmak sizin saglamliginiza ziyan vurur.

Madem gercek bir kahramanim, madem bin yillik
omiir bigildi bana, doniin, tepeye ¢ikti§imda avazim
¢iktigl kadar bagiriyorum. Anlamsizca, insanlik disi
bir sesle, bagiriyorum. Gobeklitepe’den Halaleylo
donlip bakiyor bana, Atatiirk Orman Ciftligi'nden
Zulu bagirisima ses katiyor, bahceden yazar Fikret
Atinel doniyor, Mafi ucuz Ukrayna piyanosunun
tuslarini pargalarcasina siraliyor magaranin igin-
den. Haykiriyorum, dondn.

Hayir, simdi oyle bir giderim ki, yerim yurdum bel-
li olmaz, agilmaya hazir degilim ben. Herkes Ej-
der Tepesi'ne donliyor ve kutlu bir mesaj bekliyor.
Her yandan mavi igiklar yanip soniyor. iste inang-
i temlik, tanklarin namlusuna parmagini sokuyor
bekleyenler. Asagi donemeyecegim. Unutuyorum.
Annemin ensesindeki et beninin yerini unutuyo-
rum, hukuk aklima gelmiyor, babamin sesinin neye
benzedigini animsayamiyorum, dondurmaya agzi-
min suyu Oltu'nun ortasindan akiyor. Unutuyorum.
Escinselim diyemiyorum. Bin yil bu utangla nasil
yasarim? Buraya onemli bir sey soylemek icin ¢ik-
mistim. Simdi aklima hicbir sey gelmiyor. Kelimeler
siliniyor. Burada bana unuttugum icin kimse kiz-
mamall. Hatirlasam, bilsem, emin olsam sanki ne
oluyor, unutmak zorunda kalmiyor muyum sonra?
Simdi, gelecegi, gelecekteki kendimi hatirlayamiyo-
rum. Omuzlarimi diklestirip, cigerimi iki bin rakimla
dolduruyorum ve aklima gelen ilk cimleyi yankiya
birakiyorum: “Eli eli cirlo” diyorum, “ilan siiresi alti
ayl gecemez!” Sorumluluk almamak icin ekliyorum:
“Yine de bu dedigime ¢ok itibar etmemek gerekir.”

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek i¢in

u twitter.com/pan_dergi
n facebook.com/pandergi

@ instagram.com/pan_dergi
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Uziilme

Belki de 6lim
zamana cekimlenebilir bir fiil degil
yalnizca bir siiregidistir.
Gidis degil,
bir siiregidistir
Siiregidis...
ayni anda

Siirmek ve gitmek, yavas oku bak.

Eger dedigim gibiyse

¢tkmadik candan limit kesilmez,
dedem yillardir oliiyor

ve

sanirim seninle evlenecegiz.

Olirdiin alaka arzulamasaydin

yok 0lemezdin, bunu az evvel konustuk

dedem diyorum, yasasa o da severdi seni diyorum
ceketim kendi sandalyemin altina takili kalmis

“sevsem oldururler sevmesem oldim“

evet boyle bir takim yiizeysel seylerden bahsediyorum.

SAKA SAKA NE iNTIHARI
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Sevgili annecigim,

Bu kadar ge¢ yazdigim icin oziir dilerim. Ne zaman
sana ve babama yazmaya calissam icimden gelen-
leri soyleyemedigimi fark ediyorum. Eger sizi simdi
sevdigimden daha az sevseydim bu, sorun olmazdi.
Ama siz hala benim ailemsiniz ve ben de hala sizin
oglunuzum.

Bu mektubu yazdigim icin beni aptal bulan arka-
daslarim var. Umarim yaniliyorlardir. Umarim ki
stipheleri, onlari sizin beni sevdiginiz kadar sevme-
yen ve bana giivendiginiz kadar onlara glivenmeyen
ailelerinden otiriidir. Ve umarim benim bu hareke-
timin size olan sevgimden kaynaklandigini anlar ve
bunun hayatimi hala sizinle paylasma ihtiyacimin
bir gostergesi olarak algilarsiniz.

ESer bana “Cocuklarimizi Kurtaralim” kampanya-
sina katildiginizi soylemeseydiniz muhtemelen size
yazmazdim. En énemlisi bu, size dogruyu soylemek-
ten, bizzat kendi ¢ocugunuzun escinsel oldugunu
soylemekten mesul oldugumu acikca gosterdi. Ani-
ta Bryant? gibilerinin gaddar ve bos inanclarindan
baska kurtarilmam gereken hicbir sey olmadigini
cok daha iyi anladim.

Oziir dilerim anne. Boyle oldugum icin degil, su an
hissettiklerin icin. Hayatimin biiytk bir kisminda o
duyguyu tattigimdan bunun ne oldugunu iyi bilirim.
Tiksinti, utang, inanmak istememek... Bildigim bir
seyden korktugum icin ondan imtina etmek ¢ocuk-
ken bile yaradilisimin bir parcasiydi; bu, en az goz-
lerimin rengi kadar tabiiydi benim igin.

Hayir, anne, kimse beni “tesvik” etmedi. Hicbir de-
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neyimli escinsel bana akil hocaligi yapmadi. Ama
biliyor musun? Keske biri ¢ikip da yapsaydi. Keske
benden yasca bliyuk ve Orlando’daki insanlardan
daha akli basinda biri beni kenara ¢ekip deseydi:
“Sende hicbir sorun yok, delikanli. ileride herhan-
gi biri gibi doktor yahut 6gretmen olabilirsin. Deli,
hasta veya kotii degilsin. Basarili ve mutlu olabilir-
sin. Yatagini kimle paylastigini zerre takmayan her
turlu arkadasinla huzur bulabilirsin. Her seyden
onemlisi, sevebilir, sevilebilirsin. Bunun igin ken-
dinden nefret etmeden...”

Ama bunlari bana kimse soylemedi anne. Yeni yu-
vamin da yardimiyla, bunu kendim ¢6zmek zorun-
daydim. Belki senin i¢in inanmasi gu¢ ama San
Francisco bir insana deger bicerken cinselligi kale
almayan hem heteroseksiliel hem escinsel pek cok
kadin ve erkekle dolu.

Onlar cins veya marjinal degil anne. Kimisi tezgah-
tar, kimisi bankaci, yasli teyzeler, otobiiste denk
geldiginde selam veren ve giilimseyen insanlar...
Ne kistahlar ne de merhametli. Anlatmak istedik-
leri son derece basit: Evet, sen bir insansin. Evet,
senden hoslandim. Evet, senin de benden hoslan-
manda bir sorun yok.

Su an ne diistindligiini biliyorum. Kendine soruyor-
sun: “Nerede hata yaptik? Bunun olmasina nasil izin
verdik? Hangimiz onu boyle yaptik?”

Buna cevap veremem anne. Uzun vadede umursa-
digimi bile sanmiyorum. Tek bildigim su: ESer ba-
bam ve sen benim bu halimden sorumluysaniz; ay-
dinligim, hayatimin nesesi su halim adina size tiim
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kalbimle tesekkur ederim.

Size escinsel olmanin ne oldugunu anlatamayaca-
gimin farkindayim. Ama ne olmadigini anlatabilirim.

Escinsel olmak kelimelerin arkasina saklanmak de-
gildir, anne. Aile, ahlak veya Hiristiyanligin aksine...
Bedeninden yahut Yaradan'in beden igin yarattigi
zevklerden korkmak da degildir. Komsunu yargila-
mak da, sana densiz veya kaba davranmadigi siire-
ce tabii.

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

Escinsel olmak bana hosgoriiyy,

sefkati ve tevazuu Ogretti. Bana
o yasamanin sinirsiz imkanlarini
gosterdi. Bana tutkulari, incelik-
leri ve hassasiyetleriyle devamli
glic veren insanlar bahsetti.

Escinsel olmak beni insanliga bu-
yur etti, anne. Ve ben bunu ¢ok
sevdim. Gergekten sevdim.

Hala ayni, bildiginiz Michael ol-

dugum haricinde soyleyebilece-

gim ¢ok bir sey yok. Yalnizca artik

beni daha iyi taniyorsunuz. Sizi

bilincli olarak incitecek hicbir sey
’ yapmadim. Asla da yapmam.

Lutfen bu mektuba derhal yanit
vermen gerektigine dair bir hisse
kapilma. Benim icin bana gerce-
gin degerini 6greten sizlere daha
fazla yalan soylemeye mecbur ol-
madigimi bilmem yeterli.

Mary Ann’in selami var.

Barbary Lane 28 numarada her
| sey tikirinda.

Sizi seven oglunuz,
MICHAEL

S e
nnwuxes [T 70«

Tingilizcede “Save Our Children”. 1977'de ABD’nin Miami ken-
tinde kurulan politik bir koalisyondur. Amaci; gesitli alanlarda
cinsel yonelime dayanan ayrimciligi ortadan kaldiran kanun-
nameye karsi durmaktir.

2Koalisyonun kamu oncisi, escinsel haklarina karsi ¢ikan
sarkici.
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Fazil Say & Serenad Bagcan'in

Yeni Sarkilar albumunden “Bu
Bizimki” adli sarki esliginde
okuyunuz.

Paradiso

Parktan insanlar elini ayagini ¢ekeli saatler gecti.
Bir yapragin golgesi asti kendini agacin dalindan,
yere distl, boynunda ip! Ne kadar seversen o ka-
dar katliamdir kaybedip kaybedip bulamamak. Yiki-
c1 bir ask bu! Yollar yollara bolunir, aklin onda ka-
lir, yarim yarim eksilirsin sonsuzluga erisip gidelim
derken. Ama simdi, tiim bunlara vakit varken... Hava
iyice sogudu, burnun turuncu, ellerin titrek ve tek
yumruk. Nefesinle isitmaya calisiyorsun. Ustiindeki
incecik gdmleginden baska kiyafetler dikip giydirdi
Uslime diye sana yiiregim. Ben sen esen serin poy-
razda Uslime diye duslintrken nasil bir ofke bu?
Hainler! Seni nasil dovdiiler? Sirf yasama tutunabil-
mek i¢cin annenden babandan habersiz kagip geldi-
gin bu kent bile seni sigdiramadiklari diinya oldu.

“Yaninda kalem var mi?“

Dakikalarca cantami kurcaladim ama yok! Keske ol-
saydi. Yasadisi cimleler devsirip askimizi yazardik
betonarme banklara.

Gecenin bu saatinde los sokak lambalarinin al-
tindaki banklardan birinde izbe bir parkta oturup
ahlak bekgilerini ve soygunculari karsimiza alma
cesaretinde bulunduk. Isinirz diye aldigim sarabin
verdigi cesaretle beraber aklimda sadece elini tut-
mak... O kadar korunmaya muhtag o kadar yabanci-

sayl 5

sin ki bu kente... Ama bizim sanki tepeden tirnaga
tanisikligimiz vardi. Titrek dudaklarinla mirildan-
diginda ilk defa duyduguma emin oldugum melodi
bile sanki tanidikti. Basini omzuma yasladin. Eksi-
liverdi birdenbire tim kaygilarim. O an ne golgeler
ne karanlik gozler ne de mavi kirmizi! Tam tepedey-
ken Coban Yildizi, seni Gslttiugi icin kizdig§im poy-
raz birlestiriverdi dudaklarimizi!

Purgatorio

Sabaha kadar sogukta sokaklarda dolastigimiz giin-
ler geride kaldi, beraber bankta oturdugumuz park-
tan bile gecemiyorum artik. Koki disarda Arnavut
Kaldirim‘larina tokezleyip duruyorum hayatimdan
¢ikip gittiginden beri. Oysa askimizin imkansizligini
kendi imkanlarimizca bu kentte yasayabilirdik. Git-
tin. Savaslardan kagtigin gibi kactin benden. Batan
bir geminin limana dénmesini bekleyen miilteci
umuduyla bekledim donmeni. Ama sen ne batan
gemilerdeydin ne de limansiz kiyilarda beni bekle-
din. Kokii disarda bir askti bu! isgalle baslayip taru-
mar ettigin bu kentten kagip baska ilkelerin, baska
kentlerinde girkin sevinglerle sevistin. Taksim'de les
ve izbe bir barda saatlerce dans ettikten sonra:

“Gozlerin artik beni korkutmuyor* demistin?
Inferno

Buralardan gidecegin giini bekledig§im saatlerde
ugulduyordu beynim. Unutmak icin bugiine kadar
her ne dediysen sesini tanidiklarimin dudaklarina
gizledim. Dinledim, dinledim ve marti ¢igliklaryla
beraber nisyanlar besledim. Bekledim. Belki de bu



kentten gittig§inde oturdugumuz kayalardan kopup
ylizerim sularina. Yine askimizin yasak oldugu ken-
tin birinde ellerini tutup tekmelenirim sokaklarda;
sen yine evlenmek istemezsin, ¢ocuklarin olsun is-
tersin ama. Dans edersin tek basina sana sehvetle
bakanlarin ortasinda kimselere aldirmadan. Giin‘de
lic 6glin hayaller kurup yikarsin, benim Ustliime tut-
ku yukiini yiktigin gibi. Yine poyrazli bir gece vakti
seninle tanistigim, o ilk defa bulustugumuz bay-
ragin altindaki meydanda dolaniyorum. Etraf sana
benzeyen miiltecilerle dolu. Bu gulimseme tanidik,
bu kahkahalar alelade, bu kelimeler herkesin dilin-
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de, bu herkes, sen degilsin.
“Ama bu bizimki farkli, bana yasama tutunmayi 6g-
retir misin?*

demistin.

Bazi kaynaklar sitmadan otiirii diye belirtse de Dan-
te Alighieri kesin olarak bilinmeyen bir sebepten
dolayi oldii.
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Bu sayimizda LGBTi+ hak savu-

nuculugu alanindaki  aktivizm
hareketinde séz sahibi olan dort
isimle soylestik. Kuir hareketteki
yerleri, duslinceleri, sanatin ve
edebiyatin ne derecede kuir ol-
dugu hakkindaki goriislerini al-
dik. lyi okumalar.

ORuyucularimiza kuir hareketin-
deki yerinizi ve kendinizi kRisaca
anlatir misiniz?

Beren Azizi (BA): Tabii tanitirim.
Onur Haftasi gontilliisiyiim ayni
zamanda BULGBTi+'tanim. Bir
yandan da oOgrenciligim devam
ediyor, iRinci lisansim olarak ta-
rih boliimii ogrencisiyim. Daha
once radyo, sinema ve televizyon
boliimiinden mezun oldum.

Kemal Ordek (KO): 2007'den bu
yana LGBTI ve seks iscileri haklari
alaninda ¢alismalar ylirttliyo-
rum. Bir yandan ulusal diizeyde
savunuculuk, Rapasite gelistir-
me, kampanyalar, hak ihlalleri iz-
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leme ve belgeleme calismalari
koordine edip yonetirken; diger
yandan da uluslararasi alanda
calismalar yuritiiyorum. 2013'ten
bu yana Kirmizi Semsiye Cinsel
Saglik ve insan Haklari Derne-
gi’nin yonetim kurulu baskani-
yim. Kirmizi Semsiye’ye ek ola-
rak ise, Orta ve Dogu Avrupa ile
Orta Asya Seks lscileri Haklari
Agi'nin yonetim Rkurulu lyeligini
yapmaktayim. Bir yandan da Kir-
mizi Semsiye Fonu, Kadinlar igin
Acil Eylem Fonu ve Astraea Lez-
biyen Vakfi'nin danisma kurulu
liyesiyim. Ge¢miste, Transgender
Europe’un es-baskanligini yap-
tim, Seks Isciligi Projeleri Kiiresel
Agi’'nin Politika Yetkilisi olarak
calistim. Kisacasi, aktif bir seRil-
de LGBTI ve seks iscileri hareketi
icerisinde projeler gelistirmeye
ve uygulamaya devam ediyorum.

Levent Pigkin (LP): Bir yerim olup
olmadigini bilmiyorum, elimden
geldigince hak savunuculugu
yapmaya c¢alistyorum bir ibne

olarak. Aktivist kelimesiyle ilgili
ciddi endiselerim ve elestirilerim
olsa da simdilik oyle diyelim.

Seyhan Arman (SA): Hareketimiz
simdilerde ‘Ruir hareket’ olarak
mi adlandinliyor? Daha escinsel-
ligin ne oldugunu anlatamadik
ne kuiri ay? Ay derken diinyanin
uydusu olan degil, zirilik anla-
minda Rullanilan ay veya ayol.
Arti daha bunun lezbiyeni var,
transseksiieli var, interseksi var
sonra veganlar var. Veganlar Ruir
sayilir mi Ri? Kuir neydi? Kuir ziril-
likt1. Kuir normallesmemekti. Kuir
emekti. Evet, buldum Ruir emekti!
Sivey sivey yani. Ayrica kendimi
anlatabilmem icin bana koskoca
bir sinirlama getirdiniz “12 pun-
to ve 1 sayfa” diye. Bu sartlarda
kendimi anlatmam zor. Bir zah-
met Google amcaya soruversinler

)

KAOS-GL'de yazilarinizin yayim-
landigini biliyoruz. KAOS-GL'nin
Tiirkiye'deki kuir hareket bagla-



minda ne kadar etkili oldugunu
diisiiniiyorsunuz? Kuir olarak ni-
telendirebileceginiz Tiirkceye de
cevrilmis en “saglam” buldugu-
nuz teorik kaynak nedir?

BA: LGBTi+ miicadelenin yayinci-
lik ayaginda KAOS GL'nin oldukc¢a
onemli bir yeri oldugunu diisi-
niiyorum. ARtivist ve aktivist soy-
lemleri havuzu sunuyor okuyucu-
ya, bunun yaninda habercilik de
yapiyor. Yaygin medyanin LGBTi+
dislayici ve yer yer nefret soylemli
haberciligine karsi olarak bir re-
ferans noktasi olusturuyor KAOS
GL habercilikte. Daha alternatif
yayin organlari LGBTI+ o6zelinde
glindemlesmis bir haberi yayim-
layacaklari vakit KAOS GL'nin
diline, haberlestirme kurgusu-
na dikkat ediyorlar, bazen de
dogrudan haber kaynagi olarak
kullanip kendi yayin organlarina
tasiyorlar bu haberleri. Yani di-
yebilirim ki ulusal dlcekte GZONE
ile LGBTI+ Ritle iletisim araci is-
levi gériiyor, uluslararasi élcekte
ise LGBTI News Turkey ile TiirRi-
ye’nin LGBTi+ giindemini diinya-
ya tasiyan islevi var. Kuir olarak
nitelendirebilecegimiz ~ kaynak
dedigimizde Ruiri sifatlandirmis
oluruz, bu durumda bircok kay-
nakta kuir sifatini karsilayacak
ozellikler bulmak mimkRiin. Kuir
teoriyi ders gibi anlatan bir temel
kaynak soruluyorsa sayet yapi-
salcilik ve yapisalciligin elestirisi
olarak post yapisalci felsefenin
yapisalciligin hangi noktalarini
israrla elestirdigini kabaca anla-

tan temel eserlerle ise baslanabi-
lir. Zira kuir kuram post yapisal-
¢ felsefenin lriint bir teoridir.
Dolayisiyla yapisalci toplumsal
cinsiyet kuramlari, postmodern
feminizm oncesi feminist kuram-
lar bilinmeden anlasilmasi pek
mimkin olmayan kuramlardir.
Her post yapisalci kRuramda ol-
dugu gibi Ruir kuramin da bir
giris Ritabi aslinda yoktur. “Sag-
lam” bir referans kaynagi yoktur;
aksine stirekli kendinden dnce-
sine referans vere vere Rurgu-
lanmis bir kaynaklar toplamidir.
Jagose’un adinda da giris sézcli-
gl olan Tiirkgelestirilmis bir giris
Ritabi olsa da ilerlemeci modern
teoriler ve bunun devami olarak
ozellirle yirminci ylzyil feminiz-
mi anlasilmadan Ruir kuramin
sadece LGBTI+ hareket 6zelinde
dustiniip anlamak pek mimkiin
olmayabilir.

Kuir bireylerin seks isciligi konu-
sunda yasadiklarini nasil deger-
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lendirirsiniz? Kuir seks isciligini
diger Iiilkelerle karsilagtiracak
olursak Tiirkiye'yi nerede gorii-
yorsunuz?

BA: Kuir bir Rimlikse Ruir birey-
ler kRimdir sorusunu yanitlamak
LGBTi+  kimliklerinde  oldugu
kadar olagan degil. Bu sebep-
le kuir kRimlikteRi bireyleri hangi
acilardan bir araya toplayacagiz
ve hangi acilardan bu bireyleri
ortaRlastirip bu ortakliklar! lize-
rinden diger seks iscilerinden
ayiran Rosullarini tespit edece-
giz? Bu sebeple seks isciligi gibi
ekonomik alanlardaki yasanmis-
liklarin analizlerinin genel olarak
seks iscilerinin ¢alisma kosullari-
nin analizi, 6zel olarak da hangi
sinifsal-kimliksel kosullarin bu
calisma kosullarindaki zorluklari
daha da zorlastirdigina iktidar
da hesaba katarak bakmanin ge-
rektigini disiiniiyorum. Ornegin,
barinma, saglik, egitim haklarina
ulasim, glivenli yasam, korunma
gibi kRonularda devlet LGBTi+ ve/
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veya kuir bireylere tarihsel ve
glincel olarak nasil yaRlasiyor
gibi sorulari sadece kuir odakli
degil feminist, LGBTi+ hareketi ve
kuir odakli yaklasarak distinebi-
liriz. Bunlar isin zorlu Risimlari.
Diger Risimlara gecersek, seks
isciligi hizmeti verenlerin iste-
dikleri gibi cesitli arzu hizmetle-
rini sunabildikleri alanlar var mi?
Mdusterilerin ve is yerinin Ruirles-
mesi nasil? Bu alanlarda 6zelles-
mis sovlarin, tiyatrolarin, sokak-
larin, dergilerin, alanlarin oldugu
yerler nasillar? Her Rimligin hem
calisan hem miisteri olarak ulasi-
mina a¢ik mi? Bu Risimlari Riyas-
ladigimizda Tiirkiye'de hala agir-
likli olarak heteroseksist bir seks
isciligi kRabulii mevcut.

Kuir hareketin Tiirk¢e yazilan
edebi eserlerdeki yansimasini
yeterli buluyor musunuz? Daha
once edebiyatimizda cinsiyet
algisinin iizerinde dikkat ceRici
derecede s6z séyleyen bir metin
okuma sansiniz oldu mu?

BA: Yeterli yetersiz bulmaktan
ziyade kulaktan dolma genelle-
melerle kuir teoriyi bir gesit be-
lirsizligin mesrulastirmasi olarak
kullandiklarina tanik oluyorum.
Halbuki gerek Riiltiirel sebeplerle
otosansiiriin oldugu gerek siyasi
sebeplerle siyasi iktidardan kay-
nakli ahlakgl sansiiriin oldugu
bir lilkede iiretilen (istii kapali
cinsellik temsillerinin altini bi-
raz oydugumuzda fobik ¢ikacak
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toplumsal cinsiyet yansimalari
“Ruir”in ezbere ogrenilmis ge-
nellemeleriyle mesrulastiriilmaya
calisiliyor. Bu sadece edebiyatta
degil sinemada da béyle. Tiirk¢e
edebiyat kuir yansimasindan zi-
yade estetik zenginlikten ve ce-
saretten yoksun bir edebiyat. Bu-
nun tabii Ri otor sebepleri oldugu
kadar makro siyasi sebepleri de
var, sadece yazarlari yermek de-
gil amacim. Bu elestirilerimden
sonra cinsiyet algisi lizerinde dik-
kat cekecek dnemde ve derecede
s0z soyleme konusunda Rimisi
icin cok Rlise gelebilir ama Duygu
Asena’nin “Kadinin Adi YoR”unun
lstiine ¢ikan pek eser yazilmadi
henliz.

Yakin donemde, faillerin ceza
aldigi, emsal olarak gosterilebi-

lecek bir cinsel saldir1 davasinin
lehinize sonuglandigini biliyoruz.
Bu siireci zorluklari ve kazanim-
laniyla beraber okurlarimizla Ri-
saca paylasmak ister misiniz?

KO: Acikcasi, bahsi gecen bu siire-
cimle ilgili yazili ve gorsel medya
lzerinde ¢okca paylasim yapildi,
konu cesitli mecralarda fazlasiy-
la glindeme getirildi. Takdir eder-
siniz Ri, bir yandan da, konunun
lizerimde yogun bir psikolojik
agirligr mevcut. SireRli seRilde
bahsetmek ve yeniden yasamak
istemiyorum o streci. Bir yan-
dan hak savunucusu, diger yan-
dan magdur olmanin getirdigi
bir agirliktan bahsediyorum ve
okuyucularin aslinda beni olay-
dan bu yana - yani son bir bucuk
senedir - saran travma iRlimini



takip etmesi agisindan bundan
bahsetmememin iyi olacag! ka-
naatindeyim.

Yasadigim olaydan bahsetmek
istemiyorum; fakat olayr takip
eden polis iskencesi ve ROtli mu-
amelesinden siirekli dem vurmak
isterim. Tecavliiz, yogun bir seRil-
de tehdit ve hakaretlere ugra-
mak ve sonrasinda yardim talep
ettiginiz polis memurlarinin sizi
yeniden bir siddet cenderesi ice-
risine sokmasi pek dayanilir bir
sey degil. Trans ve seks is¢isi ol-
dugum gercegi, olay esnasinda
ve sonrasindaki slirecte strekli
bir Risir dongi icerisinde magdur
edilmeme sebep oldu. Saldirgan-
lar ile ilgili yirttilen sorustur-
ma asamasi ile bana iskence ve
kR6tii muamelede bulunan polis
memurlari  hakRkinda yiiriitiilen
sorusturma (daha dogrusu so-
rusturmama) asamalari ayri bir
travma streciydi. Savciliklarin
yavasliRlari, saldirganlarin tutuk-
lanmamalari, polislerin sorustu-
rulmamasi ve cezasizlikla odiil-
lendirilmeleri ve benzeri her tiirlii
gelisme beni caresizlik hissine
daha fazla itti. Aradan bir buguk
sene gecti, saldirganlara yéne-
lik dava acildi ve toplamda bes
durusma atlattim. Sonug gtizeldi
ve bu durum beni sasirtti ve bir
o kadar da umutlandirdi. U¢ sal-
dirgan hapis cezasina mahkim
edildi. Oncelikle cinsel saldiri
sucgu sabit gorlildii, tehdit, haka-
ret, hiirriyetten alikoyma, fiziksel
saldiri ve hirsizlik suglarindan (g

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

“Tecaviiz, yogun bir sekilde tehdit ve
hakaretlere ugramak ve sonrasinda
yardim talep ettiginiz polis memurlarinin
sizi yeniden bir siddet cenderesi icerisine
sokmasi pek dayanilir bir sey degil.”

saldirgan icin ayri ayri otuz yil ci-
vari hapis cezasi verildi. Meseleyi
goriinir kilmanin, kampanya-
lastirmanin ve toplumsal deste-
gi arttirmanin mahkeme heyeti
lizerinde nasil bir etkisi oldugunu
ve trans bir seks is¢isinin magdu-
riyeti sonrasi saldirganlarin nasil
cezalandirildigini gérmiis olduk.

Derneginizde kuir hareketle il-
gili hangi alanlarda iiretimler
yapiliyor? Edebi deger tasidigini
diisiindiigiiniiz iiretimler gercek-
lesiyor mu? Gergeklesiyorsa bize
bu islerden bahsedebilir misiniz?

KO: Dernek olarak cokca yazi-
i yayin lretiyoruz. Bu liretimler
geneli itibar1 ile dernegimizin
yiriittiigli alan c¢alismalarinin
sonucunda ortaya cikiyor. Alan
calismalari esnasinda yaptigimiz
réportajlar ve yasam deneyimi
aktarimlari bu yayinlari besliyor.
kirmizisemsiye.org lizerinden
“Kaynaklar” basligina giris yapil-
diginda ingilizce ve Tiirkce olarak
yayinlarimiza erisilebilir.

Basta trans cinayetleri olmak
iizere kuir bireylere Rarsi islenen
nefret suclariyla ilgili hukuksal
siire¢ sizce nasil iyilestirilebilir?
Bu konuda avukatlarin ya da

hukuksal siirece dahil olan di-
ger bireylerin kendi aralarinda
orgiitlenmesine dair bir ¢alisma
var mi?

LP: Yapilmasi gereken epey bir
sey var hukuk alaninda. Uygula-
yicilarin yasa yapim siireglerine
kadar cok genis bir yasal alanda
ciddi reformlar gerceklestirmesi
gereRiyor. Hukuk, daha o6zel an-
lamda mevzuat LGBT/'leri gérmii-
yor, gormedigi alanda olumlu bir
gelisme olmasi tabii beklenemez.
0 ylizden once yasal tanima de-
digimiz meselenin gerceklesmesi
ve anayasada cinsel yénelim ve
cinsiyet Rimligi terimlerinin egit-
ligi diizenleyen maddede gec-
mesi gerekiyor. Buna istinaden
kanunlarda ilgili diizenlemeler
gerceRlestirilmeli ve LGBT/'lerin
yasadigi problemlerin en azindan
yasal anlamda ilk etapta ontine
gecilmeli. Ayrimcilik yasasi mese-
la, ya da nefret suclariyla miica-
dele yasasi yapilmali. Bu sadece
cinsel azinliklar ile ilgili 6nem
arz etmiyor. Etnik ve dinsel azin-
liklara dair de bir yasal koruma
imkani getirir, en azindan getir-
mesi beklenir. Bunun disinda ha-
Rim ve savcilarin bu konuya dair
egitilmesi ciddi onem arz ediyor.
Zira hakim/savci dediginiz de
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toplumdan c¢ikan insanlar, top-
lumdan bagimsiz diisiinemeyen,
birtakim yargilari olan insanlar.
Hukuk Fakiilteleri’nde buna dair
Risitli da olsa bazi akademisyen-
ler calismalar yapiyor ama yeter-
siz tabii ki. Buna paralel olarak
kolluk kuvvetlerinin de cinsiyet
ve cinsel Rimlik hususunda egi-
tim almalarn elzem. Hatta belki
kolluk igcinde ayr bir birim bile
diistintilebilir. Ancak en temelde
yapilmasi gereken heteronor-
matif ogelerle tanimlanan, hatta
heteronormativitenin kurucu un-
surlarindan biri olan hukuk sis-
teminin nédtrlesmesi, hatta bazi
noktalarda cinsel azinliklar lehi-
ne diizenlemeler yapmasi gerekli.
Ve Ruskusuz ki en onemli husus
micadele. Toplumsal alani ve
olani 6zgiirlestirmedigimiz miid-
detce bir ozglirliikten soz edil-
mesi miimRiin olmaz. Yasa dedi-
gimiz sey gayet kadiik kalabilir
pratikte. Bu anlamda avukatlarin
da olusturdugu aglar séz konusu.
Ayni zamanda cesitli platform ve
derneRlerde de buna iliskin ¢alig-
malar ylrituliyor.

Kuir hareketin agik mi yoksa ken-
di icerisinde kapali bir sekilde
devam eden bir hareket oldugu-
nu mu diigiiniiyorsunuz? Tiirki-
ye'nin icinde bulundugu bu zorlu

donemde sizce Ruir hareketi bu
durumdan nasil etRileniyor?

LP: Zorlu donemden kastinizin
OHAL oldugunu dustiniiyorum. Ya
da artan siddet olaylari. Soyle di-
yelim, milliyetcilik ve homofobi/
transfobi kardes miiesseseler, bir
yerde milliyetcilik ve buna bagli
siddet olaylari artiyorsa dige-
ri bununla orantili olarak artar.
Ustelik bu tiir dénemlerde hare-
ketin kendi glindemini yaratma/
alan agma/alan kapma gibi so-
runlari oluyor. Bu da goriinmez-
ligin ve dolayisiyla ihlallerin art-
masina sebep oluyor. Hareket yek
bir parca degil diger soruya ge-
lecek olursam. Dolayisiyla bunu
her kurum ya da topluluk icin ayri
ayri degerlendirmek daha dogru

“Milliyetcilik ve homofobi / transfobi
kardes muesseseler, bir yerde milliyetcilik
ve buna bagli §lddet olaylari artiyorsa
digeri bununla orantili olarak artar.”

sayl 5

olacak. Bir genelleme bizi yanlis
bir noktaya gotiirebilir ama ya-
palim; LGBTI hareket ittifaklara,
ortak miicadeleye her daim agik
oldu ve dahi insanlar buna da-
vet etti. Bu baglamda c¢ok kapali
ve salt kendi gtindemini konusan
bir hareket olarak goriilmemesi
gereRir.

Kuir bir karakterin protagonist
oldugu ve sizi oldukga etkileyen
ya da severekR okudugunuz bir
kurmaca metni (hikdye, roman
vb.) okurlarimizla paylagmak is-
ter misiniz?

LP: En sevdigimi yazacak olursam
Giovanni’nin Odasi sanirim. Epey
etkilenmistim.

BBC'nin “100 Kadin” projesinin
listesinde adinizi gérmek olduk-
ca heyecan verici. Siz bu olayi na-
sil karsiladiniz?

SA: Benim i¢in de heyecanliyd..



itlham veren yiiz kadin arasinda
olmak, listelik trans bir kadin
olarak o mecrada kendini var
etmek hem benim icin hem de
hareketimiz icin 6nemli diye di-
stintiyorum.

Transfobik buldugunuz Tiirk¢e
yayimlanmis olan bir kurmaca
metin (hikdye, roman vb.) var mi?
Trans bir karakterin yer aldigi ve
severekR okudugunuz herhangi
bir kurmaca metin oldu mu?

SA: Vardir mutlaka, aklima gel-
medi su an. Daha dogrusu ilk ak-
lima gelenin yazari ile baglantiya
gecmistim ve fark etmedigi bir
fobi ile yazdigini anladigim igin
isim vermeyeyim simdi. Severek
okudugum bir kag tiyatro oyu-
nu oldu; “Garaj” bunlardan birisi
mesela. Ayrica kendi yazdigim ve
su an provasini yaptigim “Ktiriin-
den Kabare” isimli oyunu da her
seferinde ¢ok severek/begenerek
okuyorum. Ben yazdim diye mi
acaba:)

Daha dnce rol almanizin istendigi
herhangi bir filmi senaryosundan
dolayi reddettiniz mi? Reddet-
tiyseniz neden reddetmek iste-
diginizi paylasmak ister misiniz?
Trans bireylerin hayatina doku-
nan ve etRileyici buldugunuz bir
filmi okurlarimizda paylasir mi-
siniz?

SA: Hem de defalarca reddettim.
Hatta bir tanesinde dogrudan
senarist/yapimciya “Bikmadiniz

mi bu ucuz Rliselerden? Buradaki
karakter transseksiiel degil kafa-
sina peruk takilmis bir adam. De-
rinligi olmayan boyle sagma bir
karakteri oynamami beklemiyor-
sunuz herhalde?” diye sordum ve
toplantiyr terk ettim. Toplantida
bulunan ekipten iki Risi kapida
bana “iri aydir anlatamadigimizi
on dakikada anlattiniz. TesekRiir
ederiz” dediler. ilk aklima gelen
“Danimarkali Kiz".

Son olarak, kuir hareketinin
sokakta karsilasabilecegimiz
herhangi biriyle iliskisini nasil
degerlendirirsiniz? Sokakta-
ki herhangi birine ulasabilmesi
baglaminda kuir hareketin soyut
ve somut anlamda varabilecegi
yer sizce nedir?

BA: Oncelikle sokakta herhangi
birileriyle karsilasmayiz. Her-
hangi biri diye “sade vatandas”
kRimliginin bir yanilsama oldugu-
nu disintyorum. Karsilastigi-
miz Risi herhangi biri olabilir, bu
dogru; ama hangi herhangi biri?
Bu soru yanitlanmadigi slirece
“Sade vatandasla iliskisi nasil bu
meselenin?” seklindeRi sorularin
kolaydan zora dogru seRlinde
sablonlu ve fazla tavizli siyasetle-
re sebep olacagini diisiiniiyorum.
Dolayisiyla énce bu, Rimdir su so-
kaktaki herhangi biri sorusunun
yanitlanmasi gerekiyor. Hareke-
tin varabilecegi yer nedir sorusu-
nun yanitiysa “devrim” degildir.
Fobilerden arindirilmis “tertemiz”
bir toplum da degildir. Vaatleri

bogazici liniversitesi edebiyat dergisi

olan bir teoriden dogmus ajan-
dali bir hareket degildir kuir ha-
reket. Cinsiyetsiz mi ¢ok cinsiyetli
mi bir diinyaya dogru bilemiyoruz
pek; ama iRili karsit iRili cinsiyetli
olmadigi Resin.

KO: Temas etmek degerlidir ve
temas etmenin farkli yollari var-
dir. Yayin UlretmekR, gorinirlik
ve farkindalik arttirici etkinlikler
diizenlemek, sosyal medya arac-
larini kullanmak, yazili ve gorsel
medya organlarina roportajlar
vermeR, sivil toplum kurulusla-
rinin diizenledigi etkinliklere ve
toplantilara katilim gostermer,
sokakta eylemlilikler gercek-
lestirmek ve benzeri her tiirlii
faaliyet - sokakta veya degil -
insanlarla temas etmenin yolla-
rini olusturuyor. On yil dnce bu
meseleleri konusmuyorduk, ha-
rekete dair kurdugumuz dil bile
farkliydi. Son on yil icerisinde
gerceklesen politik ve toplumsal
gelismeler herkesi oldugu kadar
bizi de etkiledi ve kullandigimiz
argimanlar da gelisti ve hat-
ta farkllasti. Olumlu bir gelis-
me olarak goriiyorum bunu zira
bitiin bu gelismeler sokaktaki
insanlarla nasil etkilesim iceri-
sinde olabilecegimizin tiiyolarini
bize sunmus oldu. Tabii ki bu tar-
tisma siiregen bir tartisma olarak
her zaman giindemimizde olacak
ve gelistirecek bizi. Bugline dek
kullandigimiz araglar ile bundan
sonra kullanacagimiz araglar,
hedef grup olarak kRimi veya kim-
leri tanimladigimiza bagli olarak

|33



34|

pan

etki gliclinii arttiracaktir. Top-
lumun daha genis kesimlerine
erisebilmek amaciyla belki yon-
temlerimizi degistirmemiz veya
degistirmiyorsak bile gelistir-
memiz gerekiyor. Bunun yolu da
harekete daha fazla aktéri kat-
mak, daha fazla érgiitlenmek ve
toplumsal gelismeleri iyi analiz
ederek stratejiler gelistirmektir.
En azindan son on yil bunu gos-
termis oldu. Eksik kaldigimiz ve
kendimizi gelistirmemiz gereken
yerler de var, kendimizi takdir
etmemiz gereken yerler de var.
Hepsini bir torbada bulusturmak,
analiz etmek ve yon belirlemek
gerekRiyor. Biitiin bu konu detay-

sayl 5

lica tartisilabilir ve bu gereRli-
dir; ancak soylenmesi gereken
onemli bir detay vardir. Bu detay
da hareketin, nasil tanimlanirsa
tanimlansin, bir sosyal degisim
etkisinin yadsinamaz bir gercek
oldugudur. Bu degisim kisa vade-
de kendini gosteremiyor olsa da
orta ve uzun vadede sokaktaki
insanla olan temas yollarinin art-
masi dikRkate alindiginda kendini
gostermeye devam ediyor ve ede-
cektir.

LP: Cevabr omiir stiren sorular-
dan. Bir hareketin varacagi yeri
kendi dinamikleri ve miicadele
sahasi belirler. Amerika’daki gibi

ana akimlasabilirsiniz de yine
oradaki gibi “Ruir” bir tahayyiille
miicadeleyi bir hedef gozetme-
den, elestirel bir durus ve stirekli
yenilenerek devam ettirebilirsiniz
de. Ben ikinciden tarafim. Sokak-
ta Rarsilasabilecegimiz herhangi
biriyle iliski konusunda ise sa-
dece sunu soylemek isterim Ri
homofobi/transfobi bireysel me-
seleler degil. Bireyin tepkisi tek
basina bir anlam ifade etmez bu
sebepten.

SA: Bu cok zor bir soru; lstelik
kisacik bir sohbette girgir sama-
ta yaparken nasil baglayabilirim
bilemedim. Once Ruir hareketi
tanimlamamiz gerekRir. Bunu ben
yapamam. Daha dogrusu Ruir
dedigimiz sey net degil Ri; akis-
kan. Kime gore ne ifade ediyor,
bunu netlestirmeden ne desem
bos. Arti sokakta karsilastigimiz
herhangi birisinin kuir hareket
ile iliskisi var mi? Birak hareke-
tin Rendisini adindan haberi var
mi? Hatta sokakta karsilasabile-
cegimiz herhangi birisi de degil,
bizim nasil bir iliskimiz var? Ben-
ce henliz bu ¢ati terimin altinda
birlesmemiz icin erken. Heniiz ilk
akla gelen yaftalarimizla barisa-
mamis, anlamlandiramamisken
Ruir muir bize uzak. Akademis-
yenler takilsinlar kendi aralarin-
da; 6ziimtzle barisinca doner so-
rariz kendilerine “Abicim Ruir ne
demekti?” diye.

TesekRiir ederiz.




Belleri ince, omuzlari genis,
teni beyaz ve yanaklari al-Rirmizi saRiler

Glnumiz toplumlarinin yasam bigimlerinin sap-
tanmasinda, yasayan bireylerle etkilesim onem
arz eder; ancak toplum dogup blyiiyen ve gelisen,
sonrasinda ise Olen bir olgu olarak ele alindiginda
gecmis toplumlarin betimlenebilme imkani ve yon-
temi de farklilasir. Bu farklilasma, etkilesimde bulu-
nulabilecek kisilerin varliginin miimkiin olmamasi
dolayisiyla, toplumbilimcilerin edebiyati onemli bir
sosyolojik malzeme olarak kullanmasi seklindedir.
Ancak edebiyat etkilesimsizligi degil, bilakis giicli
bir etkilesimi icinde barindirir: Edebiyat toplumun
bir yansimasi olabildigi olciide, toplumun yeniden
sekillendirilmesinde de onemli bir rol ustlenir.

Toplumun yeniden sekillendirilme sireci olarak
islamiyet’in kabulii Tiirkler icin 6nemli bir doniim
noktasidir. Bu slrecte Samanizm ve Maniheizm
inan¢ donemi Tiirkler icin kapanir ve islam etkisinin
oldugu bir donem baslar; siirecin bir diger 6nem-
li donlisumu ise gogebe Tiirklerin yerlesik hayata
gecisleridir. Yerlesik hayatsa zamanla sozli kiiltii-
ri yazili kiiltiire ¢evirmistir. Cesitli toplumsal do-
niisiimlerin yasandigl boyle bir donemde kaleme
alinan bir nasihatname o6zelligindeki Kutadgu Bilig,
Karahanlilar'in saray naziri Balasagunlu Yusuf Has
Hacip tarafindan yazilmis olup, 1070 yilinda hiikiim-
dara arz edilmistir. Kitabin adi “mutluluk, kutluluk
veren bilgi” anlamina gelir ve bir ozgirlik alani
olarak kuir imgeler ve anlatilarla karsilasilmaktadir.

Yusuf Has Hacip, yapitinin 2913 - 2924 numarali be-
yitlerinde icecek sunan sakilerin (icki sunan kimse)
kim olmalari, ne giymeleri ve nasil davranmalari ge-

rektigini anlatir; bu beyitleri dikkat cekici kilan ise
onun queer (kuir) anlatimidir. ilgili beyitler soyledir:

(..)

ickicibaginin sdkileri de
hep gencg ve giizel yiizli olmall.

Yiiziinde henliz tiiy belirmemis bu oglanlarin yiizii dolunay,
boyu fidan, sagi kara ve goriinlisleri tasvir gibi gtizel olmali.

Belleri ince, omuzlari genis,
teni beyaz ve yanaklari al-kirmizi olmali.

Onlarin yesil, mavi, sar1 ve pembe ipek giysiler
giyip dolasmalari ve yemek tasimalari hos olur.

ickinin kil, tiy ve cer¢épten korunmasi icin
icRici temiz ve sakalsiz biri olmall.

ickide kil bulunursa, yakisik almaz;
kilin yemege ve icRiye diismesi tatsiz olur.

Bilgi veren bu yiizden demistir;
kadeh sunanlar sakalsiz olmali.

Kadehci temiz ve gtizel ylizlii olursa,
icilen icRi istahla icilir, insanin icine siner.

Glizel yiizli, tavir ve hareketi zarif olan Risi
ne sunsa yaRisir, bak, goz ondan canin hissesini alir.

Su beyiti soyleyen ne der, dinle;
ey bilen insan bunu sen dinle.

Yiizii gozii glizel, tavir ve hareketi zarif olmali;
0 ne sunarsa sunsun zevkle icilir.
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Karni acikmis insan icin onun yliziinii gormek yemektir;
susamis insan icin o bakip da kanilmaz bir igRidlir.

(Yusuf Has Hacip, 2008 :539).

Kutadgu Bilig'in sozcuik anlamindan yapilan ¢ikar-
samaya gore mutlulugun amaclandigi dizeler iki
acidan ele alinabilir:

1. Yiyecek ve icecege kil tily diismemesi amaciyla
kilsiz ve tiiysiiz, temiz kisilerin sakilik yapmasinin
gerekliligi ifade edilmek istenmis olabilir; bu saye-
de yiyecek ve icecegi tiiketenin i¢ rahatligi ile karni-
ni doyurabilmesi mumkiin olabilecektir.

2. Yetiskin bir adamin henuz yiiziinde tuy bitmemis
delikanlilara yonelik homo-erotik arzusu anlatil-
mak istenmis olabilir (1).

Bu yazi, kuir ve edebiyat ekseninde yalnizca ikin-
ci aclya odaklanmaktadir. Kuir, normal ve anormal
tanimlamalara dayanan bir kavramdir; temsil etti-
gi taraf ise anormal olarak tanimlanandir. Anormal
olanin hizadan ¢ikan ve kurallari ihlal eden ozelligi,
kuiri bir diizen karsitiginda konumlandirir (Sahin,
2013, 2016). Neyin normal ya da anormal oldugu
cesitli olgular lzerinden belirlenebilir; ancak Ha-
cip'ten alinan dizeler ekseninde cinsiyet, cinsellik
ve arzu diizeninde normal ve anormallik durumla-
ri dikkat cekicidir. Ginimuz toplumlarinda yapilan
cesitli arastirmalar, heteronormatif ve bunun on-
gordugl heteroseksist diizende duzcinsellik disin-
daki tiim arzularin anormal olarak benimsendigini
ortaya koymaktadir. Fakat Hacip'te dikkat edilmesi
gereken husus, glinumiizdeki cinsel anormallik ka-
tegorisinin, yapitin Karahanli hilkiimdarina sunul-
dugu 1070'li yillarda normal olarak betimlenebilme-
sidir. Glniimiiziin bir anormalligi olarak hemcinse
yonelik arzunun normal statuslindeki kurumsal ya-
pisinin (kismen yasaniyor oldugu ya da yayginlig)
Antik Yunan'dan modern cagin baslangici olarak
kabul edilen Aydinlanma’ya kadar Anadolu’da go-
rildigi, cesitli yazili kaynaklardan ogrenilen bilgi-
ye gore ileri siiriilebilmektedir (Ahmet Cevdet Pasa,

sayl 5

1980; Ahmet Cevat, 1328; Delice, 2012; Evliya Celebi,
1971; Keykdvus, 2006).

“Kutadgu Bilig'i cesitli yazi-
b Turk kulturinden ayiran
ozellik, hemcins yakinlasmayi
olumlayici bir anlatiyla ele al-
masidir”

Yusuf Has Hacip, hemcins arzuyu betimlerken erke-
gin genc ve giizel yiizliisiine vurgu yapar: “ickiciba-
sinin sakileri de/ hep geng ve giizel yiizlii olmali”.
Bu genc ve guzel yuzll erkeklerle gerek mitoslarda
gerekse edebi metinlerde siklikla karsilasilir; nite-
kim, HzYusuf'un giizel yiizii ve gencliginin insan-
larin aklini basindan almasi, Oscar Wilde'in (2015)
Dorian’t ya da Nahid Sirri Orik’in (2010) Cezmi'si hep
giizel erkek yiiziinden bahseder; bu giizelligin de-
vam etmesi ya da zaman iginde ¢iirlimesi ve cezbe-
diciligini kaybedisi s6z konusu anlatilarda hakimdir.
Genclik, gencligin verdigi bedensel ozellikler ve bu
ozelliklerin zamanla kaybedilisi hemcins arzunun
toplumsal boyuttaki kurumsallasmasinda kesis-
mekte ve birbirini etkileyebilmektedir. Nitekim
genclik ozelliklerini kaybetmis olan yetiskinin, o
ozelliklere sahip olana yonelik arzusu yetiskini ve
yetiskin olmayani bir noktada kesistirebilmektedir.
“Karsisinda guzel bir delikanli varsa iyice keyiflenir”
(Platon, 2013: 72) diyen Platon’un bu arzuyu soyle
gerekcelendirdigi goriliir: “Oncelikle ask bazi nes-
nelere yonelir, bu seyler eksikligi duyulan seyler
degil mi?” (Platon, 2013: 80). iste bu durum yetiski-
nin ozlemlerini giderecek nesneleri ve o nesnelerin
ozelliklerinin betimlenmesini anlamli kilar. Bu dog-
rultuda elli yasinda olan Hacip'in gencligin bedene
yansiyan ozelliklerini tasviri de anlam kazanir.

Toplumun mutluluguna yonelik bilgi veren Yusuf
Has Hacip, hemcins yakinlasmalarin Tirkler ara-
sinda kurumsallasmasina etki ederken, bir yandan
da ona bazi sinirlar tayin ettigi ileri strilebilir. Bu
sinirlar bedensel sembollerle belirlenmektedir ve



“ylzlerinde heniiz tiiy belirmemis” olmasi betim-
lemenin ¢ikis noktasini ve onemli bir siniri olustu-
rur. Ylzdeki tuysuzluk heniiz ergin olmamaya isa-
ret eder; nitekim bedende beliren tiyler ve killar o
kisiyi artik erkek yapmakta ve bu hadiseden sonra
geng erkegin yetiskin erkekle miinasebeti kinana-
bilmektedir. Hacip'in XI. yy'da betimledigi hemcins
arzunun tlysuzluk ve kilsizlik tzerinden kurum-
sallastigi ve yayginligi, XVLyy'da Mustafa Ali'nin su
sozlerinden ¢ikarilabilir: “GUnumuzde namertlerin,
tlysuiz-tlriizsiiz, biyigi ve sakali ¢ikmamis, giizelligi
meydanda olan iyi huylu gilmana ragbeti, glizel ve
cazibeli kadinlara gosterilenden daha coktur” (Akt:
Delice, 2012: 341).

“Henliz yuzlerinde tly belirmemis” ifadesinin hem-
cins arzuyu cagristirmasi betimlemenin devami ile
kendini desifre eder: Geng ve giizel yizliliigiin yani
sira, bedenin ince beli, genis omuzlari, en ufak yak-
lasimda utancin ve ne yapi(lip)lamazligin bir belir-
tisi olarak al-kirmizi yanaklar yetiskinin yoneldigi
bir arzu nesnesi olarak geng delikanlilari anlatmak-
tadir. S6z konusu ozellikler bedenin diriligini ve ge-
lisime acikligini ortaya koyar ve yaslanip clirimeye,
yok olmaya yiiz tutmus yetiskin bedenler icin bir 6z-
lem unsurudur. Bu 6zlem ve ask Platon’a (2013) gére
ofkenin yerine huzuru koyar; Hacip’in beyitlerinde
ise Karni acikmis insan igin onun yliziinii gérmekR
yemeRtir; susamis insan icin o bakip da kanilmaz
bir ickidir (Yusuf Has Hacip, 2008 :539) ifadeleri ile
vurgulanir.

Kutadgu Bilig'i cesitli yazili Tiirk kiiltiirlinden ayiran
ozellik, hemcins yakinlasmayi olumlayici bir anla-
tiyla ele almasidir; nitekim yukarida da soz konusu
edilen Mustafa Ali gibi bazi yazarlarin giiniimiiziin
kuir cinsel arzusunun yaygin ve bir nebzeye kadar
kabul edilebilir oldugunu belirtmesine ragmen, s6z
konusu edimde bulunan kisileri namert gibi soz-
cuklerle tanimladigl da goruliir. O halde soyle bir
¢ikarimda bulunulabilir: Ge¢misin normalinin gi-
niimizde anormal (kuir) olusu, bugliniin normal
ve anormalinin gelecekte nasil bir statlye blrtine-
ceginin bilinemezligi, mevcut normal ve anormal

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

duruslari belirsizlestirmektedir; edebiyatin ise soz
konusu belirsizligin bir sahidi oldugu ileri siirlilebi-
lir; ¢linkii zamaninin gercekligini yansitan edebiyat,
zaman, mekan ve kosul farkliliginda kuirin giivenilir
bir anlatisi olma ozelligindedir.

Dipnotlar

(1) Yetiskin bir erkegin yetiskin olmayana yonelik hemcins arzusunda,
Yusuf Has Hacip'in bir anlatici olarak eserini tamamladigi yildaki yasi
dikkate alinmistir. 1070 yilinda Hacip, elli yasindadir. Elli yasindaki bir
yetiskinin yiliziinde heniiz tiiy bile cikmamis erkeklere yonelik arzuyu
betimlemesi, yetiskinin yetiskin olmayana ydnelik arzusu olarak kabul

edilebilir.

Kaynakca

Ahmet Cevad (1328). Bizde Kadin. Derseadet: Kader Matbaas.

Ahmet Cevdet Pasa (1980). Sultan Abdiilhamid’e Arzlar (Mar'Gzat). (Yay.
Hazirlayan ve Sadelestiren: Y.Halagoglu). istanbul: Babiali Kiiltiir Ya-
yinciligr.

Delice, Serkan (2012). “Zen-dostlar Cogalip Mahbdblar Azaldi”: Osman-
l'da Toplumsal Cinsiyet, Cinsellik ve Tarihyazimi. Cinsellik Muammasi
(Haz. C. Gakirlar ve S. Delice). 5.329- 363. istanbul: Metis Yayinlari.
Evliya Celebi (1971). Evliya Gelebi Seyehatnamesi Cilt Il. (Haz. Zuhuri
Danisman). istanbul: Zuhuri Danisman Yayinevi.

Keykavus (2006). Kabusname. M.Ahmed (Cev.). (Haz. 0.S. Gokyay). is-
tanbul: Kabalci Yayinevi.

Orik, Nahid Sirri (2010). Tersine Giden Yol. istanbul: Oglak Yayincilik.
Platon (2013). Sélen. F.Akderin (Gev.). istanbul: Say Yayinlari.

Sahin, Muhittin (2013). “Yalnizlik Adli Sarkinin Queer Yabancilasma
Baglaminda incelenmesi”. Tiirkiye Sosyal Arastirmalar Dergisi. Yil: 17.
Sayl:2. 5.33-48.

Sahin, Muhittin (2016). Toplumsal Cinsiyet Hareketliliginde Erkekligin
Doniistimi: Egitim, Kiiltiir ve Etkilesim. Ankara Universitesi Egitim Bi-
limleri Enstitlisii Yayimlanmamis doktora tezi.

Yusuf Has Hacip (2008). Kutadgu Bilig. R.R.Arat (Gev.). istanbul: Kabalc
Yayinevi.

Wilde, Oscar (2015). Dorian Gray'in Portresi. U.ince (Cev.). istanbul: Eve-

rest Yayinlari.

|37



Sait Faik Abasiyanik “Yilan Uykusu” adli oykiide in-
sanin karmasikligini ve benzersizligini iki hiiviyetsiz
karakter iizerinden anlatir. Oykii iki bélimden olu-
sur: ilk boliimde yazar ikinci tekil anlaticiyr kulla-
narak dogrudan okuyucuya seslenir, ikinci béliimde
ise anlatici birinci tekil sahis perspektifinden bir
odada yasananlari anlatir. Hikaye, insani siniflan-
dirmaktan kaginir ve insanin gesitliligine ve degis-
kenligine odaklanir. Karakterlerin cinsel kimlikleriy-
le ilgili herhangi bir ipucu vermeyerek karakterleri
toplumsal cift cinsiyetlilik baglaminda basite in-
dirgemekten cekinir ve karakterlerin tizerinde tiim
insanligin bir takim ozelliklerini ve karmasikligini
biriktirir. Oykii boyunca da bu karmasik “insan”i
anlamaya calisir.

Yazar “Yilan Uykusu”nda cinsiyet kavramini ve dola-
yisiyla blyiik bir siniflandirmayi ortadan kaldirarak
karakterlerin dogrudan insan oluslarina odaklanir.
Karakterlerin insan olmak disinda, isimleri ya da
ayirt edici herhangi bir ozellikleri yoktur ve ilging-
tir ki bu onlar farkli kilar. Yatagin kenarinda buzil-
mis yatan kisiyi “[ilste o da senin gibi; elli ayak-
li, kasli gozlii, sthhatli hasta, sarisin esmer, kafasi
var, saclari var, kirpikleri var” gibi herhangi birinde
olabilecek ozelliklerle tanimlar. Bu benzerliklerden
yola ¢ikarak, yataktaki kisinin herkes gibi “apayni”
oldugunu sdyler. ikinci paragrafta ise kisiyi “apayri”
olarak tanimlar. Bu tezat sayesinde bireyleri insan-
ik catisi altinda toplarken, bir yandan da her bire-
yi tamamiyla kendine 6zgii olarak ele alir. Oykiiye
gore insan, cinsiyet de dahil olmak Ulzere siniflan-
dirilamayacak ve tahmin edilemeyecek derecede
surprize acik, karmasik ve tuhaftir.
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Oykiiniin ilk béliimiinde dogrudan okuyucuya ses-
lendikten sonra ikinci boliimiinde insanin karma-
sikligini karakterler lizerinden resmeder. Yatakta
yatan kisiye “[Dlemin yanimda olan,” “burada si-
zinle beraber bulunan” diye hitap eder ve boylece
karakterlerin cinsiyeti hakkinda hig bir ipucu ver-
memeye devam eder. Yazar sik sik karakterlerin ¢o-
cukluklarindan bahseder. Anlatinin bu yani oldukca
yoruma agik olmakla birlikte cocuklugun ve “cocuk”
kelimesinin cinsiyetsizlig§inden yola ¢ikarak karak-
terleri cinsiyetsiz ele almaya yonelik bir girisim
olarak distinilebilir. Karakterler kadin veya erkek
gibi kaliplar icerisinde yer almadiklari igin okuyucu
tarafindan getirilebilecek toplumsal rol ve on yar-
gilardan da kurtulmus olurlar. Giinlik hayatta belli
kategorilere yonelik onyargi ve beklenti egilimle-
ri o kadar gelismistir ki, karakterlerin bu kaliplara
girmemeleri okuyucunun karakterlerin eylemlerini
yorumlamasini veya ongormesini imkansiz kilar ve
okuyucuda afallamaya sebep olur.

Oykiide, insanlarin karmasikligi birbirlerini anla-
malarini guglestirir ve oyku insanlar arasindaki bu
anlasmazligl ¢ozmeye calisir. Mekan ve karakterler
duraganliktan yoksundur ve tahmin edilemez se-
kilde degisir, yer degistirir ve soyut bir hale birii-
nirler. Yazar insanin degiskenligini yansitmak igin
sik¢a “demin” ve “birdenbire” kelimelerine yer verir.
“Dondum sobali odada yapayalniz” diyen anlatici
yataktaki kisinin yaninda sicaklik bulur. Fakat bi-
raz sonra “[blirden bire yine garip hissetmistim her
seyi” der. Sait Faik, sobali odada donmak tezatligly-
la ve anlaticinin degisen ruh haliyle insanin karma-
sikligini ve tutarsizligini gosterir. insanin bu karma-



sasl anlasmazliklara yol acar ve anlatici oykinun
basindan beri bu anlasmazlig bir yere vardirmaya
calisir ancak bu anlasmazlik tam anlamiyla ¢ozul-
meden hikayede birakilir. Odaya birden bire giren
kizgin adam ve kus, anlasmazligin bir miktar ¢oziil-
mesinde onemli rol oynar. Kizgin adam anlaticiyi
sorgulamaya basladiginda anlatici “lstlime bir sey
alayim” diyerek odadan cikar fakat geldiginde “oda
birdenbire degisivermis[tir]l” Biraz 6nce Usiliyen
adam simdi kanepede rahatga sigarasini igiyordur
ve anlaticiya sakince “anlastik, anlastik” der. Oykii-
nin basinda “Haydi bakalim bil onu. Anla bakalim”
diyen anlatici, bu sekilde, iki kisi arasindaki anlas-
manin yatistirici etkisini gosterir. Anlasmalarina
sebep olanin ne oldugu soruldugunda ise kusun
ona anlattiklari oldugunu soyler. Anlatici ¢ocuklu-
gunda herkesin duydugu “bana kuslar soyledi” de-
yisinden yararlanarak kusu iki karakter arasindaki
iletisim agl olacak sekilde kurgulamistir. Adam ay-
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rildiktan sonra, oykunin sonunda, anlatici 1sinmis
odada uyuyan kisinin yanina yatar ve kus bir onun
bir diger kisinin kafasina konar. Sonunda oykiintn
basindan beri siiregelen bliyiik hareketlilik ve degi-
sim yatismistir, yerini “misil misil” bir uyku almistir.
Kus iki kisi arasinda yine bir iletisim araci olmustur
ve onlarin sembolik bir sekilde birbirlerini anlama-
larini saglamistir.

“Yilan Uykusu” anlatimi, olay orglisii ve
mekaninin soyutluguyla idaresi glic bir oykiddr.
Oykiiniin bu 6zelligi ve karakterler karmasa iceri-
sinde bir harmoni olusturur. Sait Faik, her davranisi
ve ifadesiyle farkli olan insani toplum tarafindan
olusturulmus kaliplara sigdirmaz ve karakterler yo-
luyla bu insani anlamaya ve anlatmaya calisir. Ote
yandan oykii boyunca insanin anlasilmazligina da
vurgu yapar.

Sosyal medyada Pan Dergi‘yi takip etmek i¢in

u twitter.com/pan_dergi

n facebook.com/pandergi

instagram.com/pan_dergi



Cikmaz Sokak Sahabettin Siileyman’in 1327/1909
yilinda Resimli Kitap dergisinde tefrika edilen bir
tiyatro oyunudur. ' Olay, hicri 1323/1905 senesinde
Sisli'de bir konakta cereyan eder. Refika Nesib ve
Makbule Sekib iki eltidirler. Refika, Nesib Pasa’'nin
ikinci karnisidir. Kendisi gorlip begendigi Makbule'yi
kayinbiraderi Sekib Bey ile evlendirir. Amaci Mak-
bule ile olan iliskisini daha rahat yasayabilmek,
onunla her giin ayni cati altinda bulunmaktir. Bu iki
geng kadin, yaslari oldukga ilerlemis olan kocalarini
binbir naz ile kandirarak onlara ne isterlerse yap-
tirirlar. Evin gizli yoneticileri bu iki kadin, ozellikle
de Refika’'dir. Nesib Pasa karisini hem ¢ok sevmekte
hem de ona sonsuz giivenmektedir. Daima namus
meselelerinden soz acan Refika'ya sik sik, “Sen bas-
ka. Senin gibi namuslu bir kadin istanbul icinde yok-
tur. Bundan eminim.” tirinden sozler soyler.

Olaylar Refika’'nin kendisine yeni bir sevgili bulmasi
ile alevlenir. Bu durumu ¢ok kiskanan Makbule in-
tikam almayi planlar. Yeni sevgilisi Cavide'den bas-
kasini gozi gormeyen Refika ise evin icinde gesitli
entrikalar cevirmeye calisir. Uvey annesi Refika'yi
hi¢ sevmeyen ve babasinin nasil da kandirildiginin
farkinda olan Cavid ise 6lmus olan diger amcasi-
nin kizi Nermin’e asiktir. Kocasindan bosanmis olan
Nermin de Nesib Pasa ve Sekip Pasa ailesiyle bir-
likte bu konakta yasamaktadir. Cavid'in Refika'dan
nefret ettigini bilen Makbule bir giin onu, sanki
habersizmis gibi, Refika ile Cavide'nin halvet ha-
linde olduklari odaya gonderir. Cavid'in gordiikleri
karsisinda dili tutulur. Her seyi tam manasiyla an-
layabilmek icin Makbule'yi sikistirir ve onu konus-

“Tarih ve Toplum Dergisi‘nde, Nisan 2001‘de yayimlanmistir.
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turur. Makbule kendisini olaylarin disinda tutarak
tlim hikayeyi Cavid’e anlatir ve onu kendi intikami
icin kullanir. Cavid, “Ikisini de 6ldirecegim” dedikce
yengesi gliya onu engellemeye ¢alisir ama gozlerin-
de intikam atesi yanmaktadir.

Konakta garip seyler olmaktadir. Makbule ile Ca-
vid'in gizli konusmalari, Makbule ile Refika'nin es-
kiden “gul gibi gecinirken” simdi “kedi kRopek gibi”
hirlasiyor olmalari, Makbule'nin geceler boyu agla-
masl! ve kocasina sebebini sdylememesi hep kafa-
lari karistirmaktadir. Ne Nesib Pasa ne de Sekib Bey
olan bitene bir mana veremezler. Sonunda Cavid'i
sevdigini anlayan Nermin ise, acaba Makbule ile Ca-
vid arasinda bir sey mi var, diye suphelenmektedir.
Ve bir glin Cavid, Refika yengesi ile asigini vurmak
tzere davranirken, Nermin onu durdurmak icin as-
kini itiraf eder ve “Istersen hemen simdi odama gi-
delim” der. Boylece, bilmeden yengesinin hayatini
kurtarmis ve Cavid'le bir iliskiye baslamistir. Ner-
min’'in hayatini kurtardigindan habersiz olan Refika
ise bir gece Nermin’le Cavid'i Nermin'in odasinda
yakalar; bu dakikadan itibaren de Nermin'in evden
¢ikartilmasi ve Cavid’in bir baskasiyla evlendirilme-
si yonilinde politika yapmaya baslar. Pasa ise oglu
ile yegeninin evlenmesinden yanadir ama Refika al-
lem eder kallem eder Pasa'yi kandirir, sonunda isler
oyle bir hal alir ki Cavid’le yengesi Refika ylizlesirler.
Once masum numarasi yapan Refika ile Cavid ara-
sinda soyle bir diyalog gecer:

Cavid - (miistehzi) Cavide...

Refika - Fakat bu bir kadin ismi.
Cavid - Suphesiz

Refika - Bir kadin ile baska bir kadin



arasinda namussuzlugu tevlit edecek ne
olur.. Dustinsenize? Bir kadin bir kadinla
gorusur, fakat dostcasina gorusur... Ne ya
pabilir ki? Bir sey olabilmek icin
muhaRkak bir erkek lazimdir.

Cavid - (mistehzi) Ya!

Refika — Peki! Ne olur? Ne olmak ihtimali
vardir? Anlayamiyorum Ri... (masum gibi).
Bir kadin baska bir kadini sever miymis? ?

Fakat Cavid her seyi bildigini, yengesinin kadinlar-
la iliskilerini gordiglinu ve eger izdivacina engel
olursa babasini bu durumdan haberdar edecegini
soyler. Sonunda “sevici” oldugunu itiraf eden Refika
bunu yine de namusu igin yaptigini soyler:

“Baska turlt yapabilir miydim? Ben sevici olduysam
sizin namusunuz i¢in oldum.. Babana baksana..
Cekilir mi? Benim gibi gen¢ bir kadin daima oRsu-
riiklerden, inlemelerden, salyalardan mi nasib-i 6m-
rint alacakdi? Hayir, hayir insaniyet beni mahRim
edecek kadar Ror degildir. ...

Evet, itiraf ediyorum: ben Cavide'yi seviyorum. (agla-
maya baslar) onun yerine bir erkek de sevebilirdim.
0 zaman Pasa’nin namusu ne olurdu? (daha ziyade
aglar) Bizim ne kabahatimiz var? Kabahat kocalari-
mizda. Taze genc kizlari ihtiyar kRollarinin arasina ali-
yorlar! Stiphesiz? Biz gencligimizi hararetimizi, kal-
bimizi onlara vakfedemeyiz. Onlar ihtiyar; biz genc.
Zaten kalbimizde sevmek sevilmek icin buylk bir
ihtiya¢ var. Biz bu maye ile onlarin mahiyetine dii-
suyoruz. Onlari sevmiyoruz, tabii o zaman ariyoruz.
Bir geng erkek Uzerinde tevakkuf ediyoruz. Fakat
onunla gortismek o kadar gli¢ ki, bu kadar muisku-
lata maruz kalmaktansa..” 3

Bu itirafinin ardindan Pasa’nin yaninda her seyi
inkar eden Refika oyunun sonunda emeline ulasir.
Oglunu evden kovan Pasa yine de icine diisen slip-
he karsisinda Refika'ya “bosadim” der ve hemen
ardindan olur. Bu “bosadim” sozlini de Refika’dan
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baskasi duymaz ve Refika’'nin “Oldii, éldirdim, 6l-
dirdi.” sozleriyle perde iner.

Cikmaz Sokak piyesi yayinlandiktan sonra edebi-
yatcilar arasinda epeyce uzun siiren bir tartismaya
yol acmis. Daha dogrusu Fecr-i Ati lizerine siiriip
gitmekte olan bir dizi tartismada bir kesim tarafin-
dan sert bir dille elestirilen, diger bir kesim tara-
findansa “hatta hak ettiginden de fazla oviilen” bir
ornek olusturmustur. * Bu konudan Hasan Ali Yiicel
Edebiyat Tarihimizden kitabinin “Yakup Tenkidci”
bollimiinde soyle soz eder:

“Bu sert tenkid makalesinin sonunda Yakub’un bel-
ki de dostluk ve arkadasliktan gelme bir duygu ile
fazla mubalagali verdigi hiikme de isaret edeyim.
Sahabettin Stuleyman’in Cikmaz SokaR’i yeni bir se-
Ril, yeni bir muhtevaya delalet edebilirdi. Fakat bizde
ilk piyes, zannederim ve bugln Yakub’'un da tasdik
edecegini Umit ederim ki, Cilkmaz Sokak degildir” ®

Sahabettin Siileyman Fecr-i Ati toplulugunun ilk
mitesebbislerindendir. Yakup Kadri ile de izmir'den
bir tanisikligl olan Sahabettin Siileyman, eseri etra-
finda kopartilan bu giiriiltiiden hi¢ de rahatsiz ol-
maz ve bunu hem sahsi hem de eseri icin bir reklam
olarak gorur. Bu tlr “tabu” sayilan konulardan da
uzaklasmaz. Ornegin Siyah Sis adli piyesinde sa-
risin bir cariye ile zenci bir harem agasinin askini
anlatir.

Cikmaz Sokak hakkindaki tartismada hararetle Su-
leyman’in oyununu savunan Yakup Kadri bu konuya
Genclik ve Edebiyat Hatiralari’nda da deginir:

“Cikmaz Sokak adini tasiyan bu eserin konusunu
“sevicilik” tesRil ediyordu. Eski Yunan mitolojisine
girmis ve Safo denilen yari efsanelesmis bir kadin
sairin siirlerinde en glzel ifadesini bulmus, hattaq,
Tevrat'taki “Sodom ve Gomore” kissasiyla dini ki-
taplara girmis bu platonik aska dair bir tiyatro Ri-
tabi yazmak Rlasik bir edebiyat Rulturuyle yetismis
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Rimseler tarafindan belki hos gorulebilirdi. Kaldi ki,
Sahabettin Suleyman Cikmaz SokaR’ta sevicilik de-
nilen cinsi sapiRligin bir miidafaasini yapmiyor, tam
aksine, bunun bir aile icinde yarattigi drami dile ge-
tiriyordu.” ©
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Sahabettin Siileyman oyun icerisinde birkag defa
bu durumu “gayr-i tabii” olarak nitelese de aslinda
¢ok da tutucu yaklasmaz. Sanki bir baska bakis agi-
sina yer verir gibidir. Refika'nin da sik sik tekrarladi-
g1, genc kadinlarin ihtiyar erkeklerle evlendirilmele-



Seviciligi tesetturiin bir sonu-
cu olarak ele alan Salahaddin
Asim, erkeklerle yakin iliski-
den men edilen kadinlarin, ih-
tiyaclarini kendi aralarinda gi-
dermeye mecbur kaldiklarini
anlatir.

ri meselesini, belki bunun yani sira kadinlarin kendi
aralarinda bu denli kapali yasiyor olusunu elestir-
mektedir. Refika'yl olduk¢a olumsuz bir tip olarak
cizer ama bu onun “sevici” olusundan ziyade, iki-
yiizli, riyakar ve koti niyetli olusundan kaynaklanir.
Sonucu onaylamaz ama bu meseleyi doguran sart-
lardir ve bu sartlar “koti”dur. “Dogulu” ya da gele-
neksel olarak nitelenebilecek olan bu sartlar ortaya
gayr-i tabii bir netice ¢ikartmaktadir.

Refika'nin piyes esnasinda sik sik tekrar ettigi bu
sartlar sonucu “sevici” olmak zorunda kalis mese-
lesine Turk Kadinliginin Tereddisi yahud Karilasmak’
adli kitabinda Salahaddin Asim da deginir. Sevi-
ciligi tesettiirlin bir sonucu olarak ele alan Sala-
haddin Asim, erkeklerle yakin iliskiden men edilen
kadinlarin, ihtiyaclarini kendi aralarinda giderme-
ye mecbur kaldiklarini anlatir. Bunun sebeplerini
daha detayli incelemeye ge¢gmeden once seviciligin
her milletten ziyade bizim millette yaygin oldugu-
nu belirten yazar, diger milletlerde hig degilse evli
kadinlar arasinda sevicilerin yok denecek kadar az
oldugunu soyler. Tesettiir anayi ve evladi, zevc ve
zevceyi, hemsire ve biraderi hayat sahasinda birbi-
rinden ayirdigl icin bizde gercek anlamiyla sosyal
hayattan soz edilemez, diyen Salahaddin Asim ka-
dinin bulundugu konumdan ¢ikartilmadigi ve hor
gorulmeye devam edildigi middetge bu tiir prob-
lemlerin ¢oziilemeyecegi kanaatindedir.

Her iki kitap da aslinda zamanlari i¢in oldukg¢a
avangart sayilabilecek gorusler icerir. Kadinin cin-
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selliginin 6zne olarak pek de s6z konusu edilmedigi
bir donemde, Sahabettin Siileyman kadinlarin do-
gal cinsel ihtiyaclari sonucu sevici olmalari mesele-
sini acar. Yani kadinin da tipki erkek gibi cinsel istek
ve ihtiyaclar vardir, yalnizca erkegin cinsel ihtiyag-
larini gideren bir nesne degildir. Salahaddin Asim
da ayni nokta izerinde durur. Onun amaci yalnizca
kadinin da cinsel bir 6zne olabileceginin altini giz-
mek degil, kadinin sadece cinsel bir nesne olarak
algilanmasinin ve konumlandirilmasinin yanlisligi-
na isaret etmektir. Seviciligi erkeksizlikten kaynak-
lanan fizyolojik bir ihtiyag olarak agiklayan Asim bu
durum hastalikli degildir, der; ta ki kadin bu ihtiyag
ortadan kalktiginda da kadinlarla cinsel iliskide bu-
lunmaya devam etsin. ¢

Kadin cinselligine bu tiirden bir yaklasim yiizyilin
basinda Avrupa cevrelerinde bile yeni yeni tartisi-
lan bir konu idi. O zamanlara kadar kadin cinselligi
pasif ve kontrol altinda tutulabilir bir sey olarak ele
alinagelmisti. Dolayisiyla da bir tehlike arz etmezdi.
1903 yilinda yazmis oldugu Geschlecht und Charak-
ter® (Cinsiyet ve Karakter) adli kitabinda Avusturyali
psikolog Otto Weininger™ yepyeni fikirler one sii-
riiyor, bir taraftan kadinin varolussal olarak erkek-
ten daha asag bir konumda oldugunu orneklerle
ispatlarken, diger taraftan kadin ve erkek cinselli-
gini karsilastiriyordu. Weininger'e gore kadin cin-
sellikten ibarettir, erkek ise cinselligi ve arti baska
seylerden olusur. Kadin sadece seksiieldir, erkek ise
seksleldir de... Erkek kendi cinselliginin disinda da
bir seylere sahip oldugu igin cinselligine disaridan
bakabilir ve bunu kontrol edebilir kadin ise sadece
cinsellikten ibaret oldugu, cinselligin ta kendisi ol-
dugu i¢in aslinda cinselliginin bilincinde bile degil-
dir. Dolayisiyla bunu kontrol edemez."

Kadinin cinselligine bu tiirden bir yaklasim ve We-
ininger'in kitabinin temelini olusturan biseksuellik
teorisi yuzyilin basinda Avrupa igin ¢ok yeni tar-
tismalardi. Bu baglamda bakildig§inda Sahabettin
Suleyman’i icinde bulundugu donem ve toplumdan
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oldukga ileri bir noktada bu yeni fikirleri tartisirken
gorebiliriz. Otto Weininger'in 1903 yilinda ortaya at-
t1g1, kadinin cinselliginin bastirilamayisi ve potansi-
yel bir “tehlike” olusu fikri sanki Sahabettin Siiley-
man’da yankilarini bulmus gibidir.

Salahaddin Asim ise i¢cinde bulundugu toplumun
kadini konumlandirisini elestirirken, Avrupa’da ka-
dinin toplumsal islevselligi gelismistir bizde ise ka-
din toplumsal bir kimlik olarak goriilmez yalnizca
cinselliginden ibaret olarak goriillir diyor. ? Oysa
bir Avrupali olan ve ¢alismalarini avrupali kadinlari
ele alarak gerceklestiren Otto Weininger kadini safi
cinsellik olarak ele aliyor. Erkegin cinsellik disinda
sosyal pek cok ilgi alani oldugunu orneklerle anla-
tan Weininger kadinin varliginin sadece kocasi, ¢o-
cuklari, ireme ve cinsellik dortgeni icinde anlamini
buldugunu soyler. ®

Oyunu elestirenler Sahabettin Sileyman’in bu oyu-
nu kaleme almak suretiyle boyle bir “gayr-i tabii”
durumdan haberi dahi olmayan genc¢ kizlarimizi
kotii yola sevk ettigini soylerler. Ornegin bu konuda
Yakup Kadri ile karsilikli yazisan ve hem Fecr-i Ati'yi
hem de Cikmaz Sokak’i sert bir dille elestiren Mim
Rauf “Cikmaz Sokak tarzinda yazilmis eserlerin, if-
fetimizi Rirletip, vicdanimizi Roreltecegini” ™ belirtir.
Hasan Ali Yiicel'in bu konudaki yorumu ise ironiktir.
Bu oyunu okuyan, bu satirlari goren okuyucu sayisi-
nin zaten ¢ok sinirli oldugunu belirten Yicel “Asirlar
suren bir istibdat ve tahakkium idaresinin goz actir-
mayan havasinda [..] Gencligin ahlakini bozmaya
Gikmaz Sokak nerden muktedir olabilecekti?” > der.
Oysa zaten Sahabettin Siileyman’in eserinin amaci
geng kizlarn “kéti yola” tesvik degil, sistemin yol-
larinin ¢ikmazligina dikkat ¢ekmektir. Yaptigi, gele-
neksel olanin elestirisidir.
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Mihr i Mah'in konusunun eski bir iran destanina
dayandigl soylenmektedir. Bu yazida incelenecek
olan Gelibolulu Ali'nin mesnevisi disinda, yine XVI.
ylizyilda yasamis olan Corlulu Zarifi ve Kiyasi'nin de
Mihr ti Mah mesnevileri vardir. Biitlin eserlerde kah-
ramanlarin isimlerinin gezegenlerden ya da kozmik
cisimlerden alinmis olmasi, metinlerin alegorik
olup olmamasi sorusunu ortaya koyar. ' Bu baglam-
da; metnin alegorik yonunu ele almis olan Zeynep
Sabuncu’'nun incelemesinden daha sonra kisaca
bahsedilecektir. Bu ortak noktanin disinda, Gelibo-
lulu Ali'nin mesnevisini farkli kilan durum, metnin
karakterlerin cinsiyetine yaklasimidir. Diger sairle-
rin metinlerinde Mihr kadin, Mah ise erkek olarak
anlatilir. Ancak Ali'nin metninde cinsiyetler -Mihr’in
bir sultan, Mah'in da bir liftade oldugunun soylen-
mesi disinda- net bir sekilde verilmemistir.

Bu tanimlamalar dikkate alindiginda her iki ka-
rakterin de erkek oldugu sonucuna varilabilir. Bu
yonlyle metin homo-erotik okumalara musaittir.
Ancak bu unvanlarin verilmesinin disinda cinsiyete
dair herhangi bir tanimlamanin ortaya konulmama-
si, diger bir deyisle karakterlerin birer sembol ola-
rak “cinsiyetsiz” bir sekilde metne konmasi, metni
kuir okumalara agik bir hale getirir. Bu yazida da
donemin cinsiyet/cinsellik anlayisina bakilip bunun
edebiyatta nasil temsil edildigi incelenecektir. Daha
sonra, tasavvufun cinsiyete bakis acisinin, Mihr i
Mah'ta nasil ele alindigi gosterilecektir.

Metni incelemeye baslamadan dnce, kisa bir 6zet
vermek faydali olacaktir: Mihr, Husn tlkesinin gii-
zel ve iyi huylu padisahidir. Hizmetindekiler, Bercis,

Mirrih, Utarid, Zuhal ve Ziihre gibi isimlere sahip
sembolik karakterlerdir. Mihr, bir giin gezmeye ¢ik-
tiginda Tanri'dan onun adini 6liimsiizlestirecek bir
aslk diler. Tanri onun istegini yerine getirir ve karsi-
sina ilim sahibi, marifetli “iftade” Mah'i ¢cikarir. Mah,
gordiigli anda Mihr'e asik olur ve Tanri'ya onun yi-
ziinli gorebilmek icin dua eder. Mihr baska bir giin
-bu sefer bir geda kiliginda- yine dolasmaya cikar.
Onu bu haliyle de taniyan Mah, askini beyan eder;
Mihr ise dualarinin kabul edildigini 6grenip slikre-
der. Mah askindan harap dismus yurlrken bekgi
elindeki fanustan dolayi onu hirsiz zanneder, yaka-
layip Mah'i Bercis'e gotiiriir. Bercis, Mah'in hikayesi-
ni dinler ve durumu Mihr'e anlatir. Ancak Mihr naz
ve cilvesine devam eder ve Mah'in sehre girmesini
yasaklar. Mah bu emre uyup sehri terk eder. Ama
aradan zaman gecince Mihr pisman olur ve yasagi
kaldirir. Mah hemen geri doner, Mihr'in huzuruna
¢ikar. Mihr, Mah'i tanisa da askini bilmiyormus gibi
davranir. Mah, ona askini anlattiktan sonra Mihr de
ona askini itiraf eder; ama bu birlikteligin sir ola-
rak kalmasini ve sadece geceleri bulusabilecekle-
rini soyler. Mah'in mutlulugu Zerre adinda bir ka-
rakterin Mihr'e askini beyan etmesiyle kesilir. Mihr
bu beyandan dolayl onu over ve Zerre'yi “Hlrrem
etmege” karar verir. Zerre, Mah'i dertler iginde gor-
dikten sonra onu Mihr'e kotuler ve onun hakkinda
yalanlar uydurur. Buna ofkelenen Mihr, Mah'a seh-
re girmeyi tekrar yasaklar. Mah tekrar acilar iginde
mecliste askini aciklar. Ancak bir sonug vermeyince
Tanrr'ya yakarir ve nifak sokan kisinin ayrilik atesin-
de yanmasini diler. Sonunda Zerre Mihr'i kaybeder
ve Mihr ile Mah kavusurlar, birbirlerine duyduklari
sevgiyi anlatirlar (24-29).
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Tasavvufta her canli, cinsiyeti olmayan birvarliktan, Yaratan’dan
kopmustur. Tasavvufun temel mantigi ise, en ozet bicimiyle, bu
yaratana geri donus istegi ve ona duyulan asktir. Bu baglamda,
beseri diinyaya ait olan her ask bir basamaktir. Mihr ii Mah igin
onemliolan noktaise bu beseri basamaklardaki askta cinsiyetin
belirleyici bir nokta olmamasidir.

Metinde karakterlerin isminin astrolojiden alinma-
s, zaman kavraminin ve cinsiyetlerin net olmamasi,
teshis ve intak sanatlarinin kullanilmasi, metindeki
alegorik altyapiyr olusturur. Bu durumlara degin-
dikten sonra Sabuncu, anlam katmanliliginin yani
sira okuyucu algisinin da alegoride onemli bir rol
oynadigini vurgular. Mihr (i Mah'ta, baskarakterlerin
ask iliskisi disinda, karakterlere dair verilen bilgi-
ler, okurun algisinda somut bir gerceklige oturamaz
(32-33). Bu aciklamanin sonucunda -Sabuncu’'nun
da bahsettigi gibi- mesneviyi dini-tasavvufi bir me-
tin olarak ele almak gerektigi sonucuna varilabi-
lir. Yani, mesneviyi soyut bir diizlemde ilahi askin
temsili olarak dustinmek mumkiindur. Bu ilahi ask
ise arzulanan nesnenin cinsiyetini silmenin ve gii-
zelligin biyolojik cinsiyetlere bagli olmadiginin bir
gostergesi olarak okunabilir.

Tasavvufta her canli, cinsiyeti olmayan bir varliktan,
Yaratan'dan kopmustur. Tasavvufun temel mantig
ise, en Ozet bicimiyle, bu yaratana geri dondis istegi
ve ona duyulan asktir. Bu baglamda, beseri diinyaya
ait olan her ask bir basamaktir. Bu yazi i¢in 6nem-
li olan nokta ise bu beseri basamaklardaki askta
cinsiyetin belirleyici bir nokta olmamasidir. Cuinki
her canli -yaratilis anlatilarinda verildigi sekli ile-
“iki cinsiyeti” de icinde barindiran bir varliktan tu-
remistir. 2 Bu anlamda Sabuncu ve Arslan’in Adem
il Havva Bildirisi'nde bahsettigi yaratilis hikaye-
sine deginmek gerekir. Sabuncu ve Arslan; Tekvin,
Kur'an, kisas-1 enbiyalar 3 ve apokrifleri inceleyerek
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yaratilis hikayesinde insanin tek bir “nefisten” ya-
ratilmasi durumunu vurgular. Metinlerde ilk olarak
erkegin yaratilmasinin agik¢a belirtilmesi durumu-
na deginirler. Ancak “tek bir nefisten yaratilma” so-
zline odaklanarak kadinin erkekten ayrilmasi duru-
munu vurgularlar. Yani, ilk yaratilan insan “erkek”
olarak tanimlansa da icinde erkekligi de disiligi de
barindirmaktadir. Diger bir deyisle, bu varlik cinsi-
yetsizdir ve heteroseksist diizendeki ‘iki cinsiyeti’
de icinde barindirmaktadir. Kadin fiziksel olarak
erkekten ayrilsa bile erkek de kadin da cinsiyet kav-
raminin farkinda degillerdir. Bu farkindalik, ancak
“yasak olan”in yenmesi ve cinsellikle tanisilmasinin
ardindan gelmistir. 5 Hasili, cinsiyetsizlik en basta
ve temel olandir. Tasavvufta da ulasilmaya calisilan
ve ona karsi ask duyulan nokta; insanin da turedigi
“tek nefistir”.

Mihr U Mah'ta, ornek olarak, Mihr'in, bazen done-
mindeki kadinlara has bir bigimde tasvir edilmesi,
bazen de padisah yoniinin ortaya cikarilarak erkek
gibi anlatilmasi; bildiride de bahsedilen “iki cinsi-
yeti” de icinde barindiran cinsiyetsizlige 6rnek ola-
rak verilebilir. Yani, mesnevinin alegorik olmasi ve
tasavvufi altyapi ile olusturulmasi cinsiyetsizligin
vurgulanmasinda onemli bir noktadir. Heteroseksist
duzene karsin; tasavvufta, askin cinsiyet tanimla-
malarinin disinda tezahlr etmesi, cinsiyetin sadece
biyolojik temelde kalmasinin bir gostergesi oldugu
soylenebilir. Cinsiyet toplumda biyolojik olarak ta-
nimlansa da aslinda her kisinin icinde yaratilistan



gelen cinsiyetsiz bir 6ziin olmasiyla, ask iliskililerin-
de ya da cinsel yasamda bu biyolojik tanimlamanin
oneminin olmadigl sonucuna varilabilir.

Bu cinsiyetsizlik kavramini kabul edis mutasavviflar
icin gecerli olsa da XVI. ylizyil Osmanli tebaasi sa-
dece bu kesimden olusmuyordu. Toplumun bir de
Stnni Misliiman kesimi vardi. Dror Ze'evi de Miis-
liman Osmanli Toplumunda Arzu ve Ask kitabinda
cinsiyete/cinsellige olan yaklasimlari bu iki kesim
uzerinden vermistir. Ze'evi bu ayrima gitmeden
once Osmanli hukukunun cinsellige nasil baktigini
inceler. ilk olarak cinsiyetler kadin ve erkek olarak
net bir sinirla ayrilmistir. Bu ayrilan karsit cinsler
ya da hemcinsler arasinda olan evlilik disI her tur-
lu cinsellik, Seriat hikiimlerince zina olarak kabul
edilmis ve belli cezalara tabii tutulmustur. Dini soy-
lem hukukta yer edindigi gibi hayatin her yerinde
ve her tiirlii soylemin icinde var olmustur. Tasavvufi
tarikatlar da dini soylemler uretmistir. Ancak hete-
roseksuel iliskinin yaninda Seriat hiikimlerinde ya-
saklanan escinsel iliskiyi de, onlar, yazinlarina dahil
etmislerdir. Bunu ilahi ask icin bir gecis olarak go-
renler ya da aksine, bu beseri aski kutsallastiranlar
da mevcuttu. Durum boyle olsa da “..mutasavvifla-
rin goriisleri Ortodoks bir ortamda marjinal kaldigi
icin yasal cerceveye yeterince yansitilmiyordu.” ¢ Bu
goriusler ancak ve ancak kendilerinin olusturduklari
soylemde yer edinebiliyordu. Olusturulan bu soy-
lemden yola cikilarak aslinda ne kadar kuir diizene
yakin bir ask iliskisi cizdiklerini gormek mumkiin-
dur. Ze'evi, bu soylemleri su sekilde agiklamistir:
“Cogu Osmanli soyleminde cinsellige karsi esitlikgi
bir yaklasim vardi. Cinsel es seciminin sinif, stati ve
cinsiyetle pek ilgisi yoktu (...)"”

Mihr U Mah da, tasavvufun ¢izdigi sinif, statii ve
cinsiyet ayriminin gozetilmedigi bir aski anlatan
eser olarak ele alinabilir. Burada, gelenekte oldugu
sekliyle, asik karakterlerden birinin padisah biri-
nin ise Uftade olmasi, askta sinif ve statu ayriminin
kalkmasi seklinde yorumlanabilir. Diger bir yandan

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

cinsiyet belirsizligi, tasavvufun ask tarifine oturur.
Ornek olarak Mihr ilk olarak kadin gibi cizilir:

“Tagidup sirma saclarin yiizine
Naz ile ¢cekdi siirmesin gozine” (34)

Burada “stirme cekmek”, Zeynep Sabuncu tarafin-
dan kadina has bir ozellik olarak ele alinmistir. An-
cak kadinlarin makyaj yapmasina ek olarak, Dror
Ze'evi, Osmanli’'da tiliysiiz oglanlarin da makyaj
yaptigindan bahseder. Yani burada net bir kadin ya
da erkek ayrimindan bahsedilemez. Bir yandan da
Mihr “sah-1 leskerkes” (kumandanlarin sahi) olarak
tanimlanir (35). Burada da bir adam gibi tanimlan-
mistir. Bu belirsizlikten ¢ikarilacak sonug, aslinda
biyolojik olarak belirlenen cinsiyetin, askta her-
hangi bir yerinin olmadigidir. Clinkii tasavvufta, her
canli tek bir yaratandan kopup gelmistir ve hepsi
aslinda birbirine denktir. Bu mesnevide de cinsiye-
tin onemsizligi verilmek igin kadin ve erkek olarak
net bir ayrima gidilmedigi ortaya sunulabilir.

Diger bir yandan mesnevide kullanilan gazeller ve
divan edebiyatindaki mazmunlar bu cinsiyetsizligi
vurgulamada onemli bir noktadir. Divan siirinde
arzulanan kisi icin kullanilan glizellik kavramlari
tamamen soyut bir dunyanin icindedir. Arzulanan
her kim olursa olsun, belli guzellik kaliplari igin-
de anlatilir. Ornek olarak; Ali, Mihr'in kadin ya da
erkek oldugunu net bir sekilde belirtmese de onu
tanimlarken divan siirindeki glizellik mazmunlarin-
dan faydalanir. “Oldi haddiim ki bir gll-i handan/
Yok midur ana biilbil-i nalan” (115) ya da “zilfimi
clinki eylediin zencir/Acaba kim olupdur ana esir”
beyitlerinde de goriildigi gibi Mihr tipik bir sevgili
motifidir. Mihr, yanaklari acilmis bir giil gibi olan ve
aglayacak bulbiiliini arayan ya da zincir gibi sag-
larini dolayip yakalayacagi asigi bekleyen bir sev-
gilidir. Burada soyut bir asik (Mah) -sevgili (Mihr)
motifi ortaya konur; ancak burada verilen giizellik
tanimlamalari herhangi bir cinsiyete ait degildir.
Mazmunlardan faydalanarak -tipki tasavvufta oldu-
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gu gibi- sevgilideki giizelligi gormeye odaklanir. An-
cak burada bahsedilen giizellik -bu mesnevide de,
klasik divan siirinde de- somut bir gerceklikte ya da
belirli bir cinsiyet tzerine kurulmaktan ziyade, cin-
siyetsizligi gosteren bir soyutluga oturtulmaktadir.

Sonug olarak, Osmanli toplumunda Ortodoks Mus-
lumanlar tarafindan cinsiyetlerde net bir sekilde
ayrima gidilse de tasavvufta cinsiyet ya da herhangi
bir ayrimin olmadigi ortaya konulmaktadir. ilahi ask
ile birlikte, her beseri ask, toplumsal cinsiyeti, sinifi
ya da statiiyl ortadan kaldirabilecek glice sahiptir.
Cuinki ilahi askta onemli olan askin yasanma hali-
dir ve bu hal, cinsiyetten bagimsizdir. Bunun 1s1gin-
da tasavvuftaki Allah aski yolunda beseri diinyada
duyulan asklarin cinsiyete 6nem vermeme dusuln-
cesi, kuir teorinin cinsiyetin degiskenligi/cinsiyet
kavraminin ortadan kaldirilmasi ile ortusmektedir.
Amac farkliliklari olsa da tasavvufi diisiincede de,
kuir teoride de sinirlarin ortadan kalkmasi; iki di-
slincenin de pratikteki benzerligine isaret eder. Bu
acidan da Mihr (i Mah, tasavvufi askin sembolizmi
olarak sinif, statii ve cinsiyet kavramini ortadan kal-
diran bir mesnevi oldugu i¢in bir kuir metin olarak
degerlendirilebilir.
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Stephen peynirli Quarter Pounder'indan bir 1si-
rik daha aldi ve McDonald’s reklam goriintiilerinin
zihnine akin etmesine izin verdi: kizlarla bulusan
oglanlar, torunlarini simartan dedeler ve nineler,
hamburgerlerini mideye indiren cekirdek aileler,
tlimi normaliteyle piril piril parlatilmis goriintiiler...
Stephen ironinin sicak sularina gomilmus, mutluy-
du. Allah’im ya diye duslindii, escinselsen toplumun
huzurunu bozmak ne kadar kolay, inanilmaz bir sey.
Sadece, McDonald’s yemek ya da sevismek gibi bii-
tln “normal” insanlarin yaptigl bir seyi yap ama bir
adamla yap. Toplumu yavas yavas mahvediyormus-
sun gibi hissediyorsun.

Stephen karsisinda oturan John'a bakti. John ise
onuindeki Filet-O’Fish sandvicine kizginca bakiyordu.
ikisi de az cok vejetaryendi (John daha cok, Stephen
daha az) ve kirmizi et icermeyen diger baslangig ye-
meklerine veya Chicken McNuggets'a gore balik, ¢cok
daha az itiraz edilebilirdi. Zavalli John diye dustindii
Stephen. Ama sosyo-politik-estetik alan arastirmasi
yerine buna yemek muamelesi yapmaktan anladig
sey buydu. Yine de John’un bazen standartlarini ha-
fifletmesine ve ona bu ironik arastirma gezilerinde
hosgorli gostermesine Stephen minnettardi: “Bili-
yorsun elimde degil.” diye agiklardi Stephen.

“Soylemistin, biliyorum,” John karsilik verirdi. “New
Jerseylisin.”

“Evet. Kendi yurdundan bir parga topragi tabutunda
tasimak zorunda olan bir vampir gibi tipki. Boylece
o topragin lzerinde uyuyabilir. Ara sira bu pis seyi
yemem lazim yoksa olirim.”

John sandvigini birakti ve konusmalarina odaklandi.

Aslinda bu konusma giinlerdir devam ediyordu ¢un-
ki John is yerinde bir sorunu ¢ozmeye calisiyordu.
“Yurlimeyecegini bildigim bir programi onaylayama-
yacagimi patronuma soylemek zorundayim.”

“Peki, projeyi geciktirdigin igin suglanmayacak mi-
sin?”

“Hayir,” diye cevapladi John. “Herkes Jim'in kendi
yapacagi kismi bir ay geciktirecegini biliyor. Bu da
demektir ki projeyi bitirmek i¢in gereginden fazla
zamanim var.

“0 zaman, Jim neden daha gercekgi bir program yap-
miyor?” Stephen bu sorunun cevabini 6nceki konus-
malar sayesinde zaten biliyordu ama bu durumdaki
rollinti de biliyordu. O sorulari soran tarafti, John da
bu sorular sayesinde isleri yoluna koymak igin ne
yapmasi gerektigini 6grenen taraf.

“Clinki,” dedi John kizgin bir sekilde, “¢clinkli hep-
si bu maco tavri takiniyor, hepsi olasi bir zayifligi
kabullenmeyi reddediyor ve sonug olarak hepimiz
teslimini yapamayacagimiz seylere dair so6z vermek
zorunda kaliyoruz. Baskalarinin ne yaptigini bile
sorgu-"

Sustu. ikisi de, bir adam ve iki erkek cocugun otur-
dugu bir masaya donlip baktilar. Sonra tekrar bir-
birlerine dondiiler.

“Oydu, degil mi?” diye sordu John.
“Evet,” diye igrenerek cevapladi Stephen. “Neden

bunu yapmak zorundalar ki?”
“Bizden mi bahsediyordu?”
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“Sanmiyorum. Tekil sahis kullandigina eminim: ‘Al-
lah'in belasi ibne.” ESer bizden bahsetseydi biiyiik
ihtimalle ‘Allah’in belasi ibneler’ derdi. Ya da ‘sura-
daki Allah’in belasi ibneler'.

John kulak kabartti. “Hala ayni seyi soyliyor mu?”

Stephen onlara tekrar bakti. Adam neredeyse onlar
kadardi, otuzlu yaslarinin ortalarinda. Beyaz dar bir
polo gomlek giyiyordu. Cumartesi gezmelerine uy-
gun, is disinda giydisgi kiyafetti bu. Yapili bir viicudu
vardi. Gorunlise bakilirsa bu viicudu spor salonla-
rinda degil, calisirken yapmisti. Saglari dokiilmeye
baslamisti ve her an patlamaya hazir gibi duran si-
nirden kipkirmizi olmus bir yiizii vardi. ikisi de on
yaslarinda olan iki oglu zayif ve sarisindi. Babalari-
nin sesindeki 6fkeyle, bu 6fke dogrudan onlara kars!
olmasa da, sindirilmis gibi sessizce oturuyorlardi.

“Hayir,” dedi Stephen, bir sire dinledikten sonra.
“ibne kelimesiyle ilgili olan sey, tek seferlik bir sey-
di. Simdi sendikalardan sikayet ediyor... ya da belki
Japonlardan... her ne haltsa, karsi oldugu bir sey.”

John’un sarsildigi belliydi. “Bu daha 6nce basima hig
gelmemisti.”

“Nasil yani, daha once kimsenin ‘ibne’ dedigini duy-
madin mi?”

“Elbette duydum, ama genelde arabanin camindan
bagirirlar ve sonra sanki yanlis bir sey yaptiklarini
biliyorlarmis gibi gaza basip uzaklasirlar.”

“Ama bu adam..” John tekrar adama bakti. “Kagmi-
yor. iste orda oturuyor. O lafi edebilecegini diisiinii-
yor ve kimse de bir tepki vermiyor.”

“0 hetero beyaz bir erkek. Heniiz kimse ona, diin-

yanin sahibi olmadigini soylememis. Muhtemelen
gercekten de sahibi oldugu icin.”

sayl 5

“Stephen, bu onun yanina kar kalamaz.”

“Oyle bir kalir ki. Yiikksek Mahkeme'nin dedigi gibi:
4'e 5 karart”

“Onunla yuzlesmeliyiz.”
“John...”
“Ne olabilir ki? Eger yanina gidip ‘Affedersiniz’-"

“Affedersiniz’?” Stephen tekrarladi. “Bu sozle kesin
korkudan tir tir titrer.”

“Tamam” dedi John gulerek. “Kelime secimine daha
sonra calisirnz.” Stephen’in da umdugu gibi; glilmek
John'un sok halinden ¢ikmasini saglamisti. “Peki,
ona escinsel oldugumuzu ve soylediklerinin hakaret
oldugunu soyleseydik, ne yapardi acaba?”

“Pekald” dedi Stephen adami inceleyerek. “su ihti-
mal var, disiik bir ihtimal. Soyle diyebilir mesela, ”
Stephen ses tonunu yarim oktav dustrdi. “Beyler,
hatalarimi bana gosterdiginiz igin size tesekkir et-
mek isterim. Bir daha asla homofobik bir soylemde
bulunmayacagim. Ve bir de size, 6zellikle, beni ¢o-
cuklarimin oniinde kiiguk diisurdlguniz igin ayrica
tesekkiir etmek isterim.”

“Bir ihtimal. Oyle mi diyorsun?”

“Ben ‘dusuk bir ihtimal’ dedim. Tabii bir parca daha
iyi olan bir ihtimal de var. O da su: ‘ibneler! Cocukla-
rima AIDS bulastiracaksiniz!” diye bagirabilir. Sonra
da herkes etrafimizi sarip bizi 6lene kadar Chicken
McNuggets'larla taslar”

“Evet” diyerek dusiinceye daldi John, “Sehit olmak
bana hep cekici gelmistir.”

“Aslinda,” dedi Stephen “Muhtemelen olacak sey
su: Sen bir konusma baslatacaksin, o da buranin



istedigini soyleyebilecegi kadar ozgiir bir llke ol-
dugundan dem vuracak ve de aile kurumunun nasil
da tehdit altinda oldugunu soyleyecek. Sonumuzun
Roma imparatorlugu gibi olmasini isteyip istedigi-
mizi soracak, isteseydi Tanri'nin, Adam ve Bruce'i '
nasil yaratabilecegini anlatacak ve daha bir suri
sey zirvalayacak. Bu sirada da sen mantikli olmaya
calisirken o aptal aptal konusacak, sen sabirli olma-
ya calisirken benim suratim asilacak ve biyuk ihti-
malle, sizden kurtulabilmek igin, ikinizi de burada
oldiirmek zorunda kalacagim.”

John dusliniiyormus gibi yapti: “Anliyorum. E iyi o
zaman; eger en kotii senaryo buysa ben ortada bir
problem gormiiyorum.” Stephen kaslarini catarak
John’a bakti. John hemen lafa girdi: “Saka yaptim
yahu! Ama cidden...”

Stephen soziinli kesti: “Ben ciddiyim.”

“Biliyorum,” dedi John. “Ama cidden. O adami egi-
tebilmek icin hicbir sey yapamayacagimizi dislin-
diglini biliyorum. Ama ya o iki ¢cocuk? Birisine ibne
demenin gayet dogal oldugunu distinmelerine izin
veremeyiz.”

“Of” dedi Stephen, “Buyiik ihtimalle okul ¢ikisinda
da bir posta maruz kaliyorlardir bu zihniyete. Hani,
her sinifta olan o sessiz ve hassas ¢ocukla ilgili. Kiz
gibi davransa da onunla dalga gecmemeleri gere-
ken.”

“Bu yeterli degil. Gercek hayatta da gormeleri gere-
kir. Stephen, burada boylece oturamayiz. Bir seyler
yapmamiz lazim.”

Stephen, John’un bunu diyecegini biliyordu. Daha
once de soylemisti.

Aslinda, bunlar John’dan duydugu ilk sézlerdi. Ol¢ii-
LU icilen ama olgiisiiz muhabbetlerin oldugu aksa-
mizeri partilerinden biriydi. Parti neseli konusmala-
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rin ugultusuyla ve sen kahkahalarla devam ederken
Stephen mutfaga dogru yiirliyordu. Bu sirada, gii-
riltiniin arasindan siyrilan, farkli bir sesin farkina
vardi: “Ama bir seyler yapmamiz lazim!” Konusanin
samimiyeti ve telasl, mekanin o kadar disindaydi ki
Stephen bir anda onlara kulak kesildi.

Stephen, hala dort dinleyenine hitap eden konus-
maclyl gordi. Stephen onu tanimiyordu ama tani-
yacaktl, biliyordu. Belirgin burnu, keskin cenesi,
sakaklarinda biten sag ¢izgisi... Stephen bitun bu
fiziksel oOzellikleri mithis derecede etkileyici bul-
mustu. Aciklamalari icin one egilince ¢cok daha faz-
lasi oldugunu fark etti Stephen. Gozleri cocuksu bir
cosku ve yetiskinlere ait bir zekayla parliyor, kaslari
ise dikkat ve endiseyle kivriliyordu. Ama soyle de bir
durum vardi ki, adam kendi soylediklerine yogun-
lasmaktan, dinleyicilerin sikintidan oldugiintn far-
kinda degildi.

Adamin bu durumun farkinda olmamasi onu gulung,
korunmasiz ayrica Stephen’a gore; kahramanca ve
hos kiliyordu. Onu kurtarmak istedi; korumak, din-
lenilmeyi hak ettigi icin dinlemek, ona sarilmak, onu
sikmek ve tlim gece boyunca sarip sarmalamak is-
tedi. O gece birlikte olacaklarindan emindi. Clinku
arzusu, bu konuda yanilmasini onleyecek kadar ke-
sin ve netti.

Stephen hakli ¢ikmisti. Kelimenin tam manasiyla -
altindan girip iistiinden ¢ikarak - o gece John'u bas-
tan cikarmisti. Ongoremedigi sey ise ii¢ yildan daha
fazla bir siire sonra hala birlikte olacaklariydi.

Onlari taniyanlar bunun kaginilmaz bir birliktelik ol-
dugunu soylemisti. Clinku geriye doniip bakildigin-
da her ikisi de politikayl cok onemsiyorlardi. Ve bir
noktaya kadar da haklilardi. ikisi de Mickey Mouse
ve Martin Luther King'in, the Fabulous Four ve Chica-
go Seven'in, Gloria Gaynor ve Gloria Steinem’in esit
derecede etkileri ile insan haklari kavrami, savas
karsitligl ve feminizmle blyimuslerdi.? Ve yine ikisi

|51



52|

pan

icin de bu akimlar, hayatlarinin merkezindeki poli-
tik hareketler icin bir hazirlik, prova mahiyetindeydi.
Ayni zamanda en kisisel olandi: kendilerini escinsel
olarak kabul etmeleri, hayatlarinin yasamaya ve ko-
rumaya deger oldugunu fark etmeleriydi. ikisi icin
de escinsel olmak politik olmakti ¢linkii en iyi ihti-
malle onlara aclyacak, en kotii ihtimalde ise onlarin
olmelerine sevinecek insanlarin azimsanamaya-
cak derecede biliyik bir glici ellerinde tuttuklarini
gormuslerdi. Tipki, eger evin ugurum kenarindaysa,
evin Uzerinde asili duran buyik bir kaya pargasini
ciddiye alman gerektigi gibi.

Ama bu benzerlikte farkliiklar da vardi; yetmis-
li yillarin basinda, Stephen sokak eylemlerine dair
inancini yitirmisti. Clinki inancin bu denlisi altmisli
yillarda kalmisti. Lise ve universite yillarinda savas
karsiti ylriyuslere katilmisti. Sahip oldugu tek ki-
silik gliclinii, aktivistlerin olusturdugu kalabalikla
sonsuz bir gice katladigini hissediyordu. Kendisi-

sayl 5

ni tarihi bir degisim saglayacak giiciin bir parcasi
olarak gorliyordu. Ama savas bitince, televizyonda,
Saygon’dan ayrilan son Amerikan helikopterlerinin
gorlntiilerini izlediginde o korkung seyi fark etmisti:
savas! protestocular bitirmemisti. Kendi amaclarina
uygun oldugu bir zamanda Nixon ve Kissenger bi-
tirmisti. Stephen onlari hi¢ affetmedi. iste o anda,
altmislar Stephen igin bitmisti ve Phil Ochs’'in marsi
yeni bir anlam kazanmisti: “Artik ayaklanmayaca-
gim. 3

Stephen hep politik kaldi. Ama tek bir birey ve hatta
bireylerden olusan grubun —onlara karsi demokrasi-
nin gli¢ bahsettigi bir aptallar yigini varken- basarili
olabilecegine dair hisleri siddetle azaldi. Yeni inanci
basitti: yerel politikaya dahil olursun ¢unkui biraz da
olsa bir etkin olur. Ulusal se¢imlerde Demokrat’lara
oy verirsin clinki baska sansin yoktur. Parani, Ame-
rikan Sivil Haklar Sendikasi'na bagislarsin ¢linki
esas olan mahkeme kararlaridir. Hafif bir ironi an-



layisi benimsersin ¢iinkii bu sana lazim olacaktir.
Ve hayatini diirlistge yasarsin ¢iinkii diger secenek
olumdir. Stephen dogrudan temas halinde oldugu
kisilerin yani dostlarinin, is arkadaslarinin, ailesinin,
doktorlarin, mahalle bakkalindaki tezgahtarlarin
hepsinin onun escinsel oldugunu bilmesini sagladi.
Boylelikle, eger escinsel bir mesele hakkinda oy ver-
meleri gerekirse, homofobik bir propagandada kul-
lanilan bir drag fotografindaki ¢ocuk tacizcisi yerine
bir bireyi, Stephen’l, dislnebilirlerdi. Toplumsal de-
gisimler bu kiiciik hareketlerin birikimiyle gercekle-
secekti. Eninde sonunda. Belki.

Ama artik sokak eylemleri ve benzeri yollarla kitle-
lerin egitilebilecegi gibi aldatmacalar Stephen igin
yoktu. Egitilmek icin kitlelerin rasyonel disiinebil-
meleri gerekiyordu. Ve ¢ogu cumhuriyetgi yonetim,
kitlelerin diisiinmek yerine olmeyi tercih ettiklerini
kanitlamisti. Kitlelerin, disiince yerine, mantiktan
uzak ilkel diirtli ve korkularla harekete gecen yone-
limleri ve amipsi hareketleri vardi.

Bu ylzden bu sokak gosterileri, sembolik eylemler,
yuruysler, toplantilar ve sivil itaatsizlikler ise ya-
ramazdi, hatta ise yaramaz olmaktan daha beterdi.
Kendilerini iyi hissettirmekten baska bir sey yap-
madiklari halde sanki bir sey basariyorlarmis gibi
insanlari cesaretlendiriyordu bu eylemler. Simdi
kelime ustalari bunu “guiclendirme” diyerek yucel-
tiyorlar. Bunun glcle alakasi yoktu; bu, insanlari
uyutmaktan baska bir sey degildi. Stephen bu acina-
si sembolik hareketlerinizin bir seyler basardigina
inanmaktan ote yapabileceginiz bir seyin olmadigini
biliyordu. Yine de umutsuzluk aldanmaktan iyiydi.
Stephen yuruyduslere artik katilmiyordu ve katilanla-
ri da kiigimstiyordu.

John vyirlyislere katiliyordu. Oglen toplantilari,
gece boyu nobetler, sendika yandasligi, FDA* kar-
sitligl, anti-kiirtaj karsitligl... 1969'daki savas karsiti
devasa gosteriden beri butln buyiik Washington yi-
riyuslerine katilmisti. Nukleer enerji meselesi icin
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iki kere olmakla beraber (¢ kez tutuklanmisti ve en
son tutuklandiginda da yiiksek mahkemede yargi-
lanmisti. John altmisli yillardaki insan haklari yiirt-
ylslerine de katilmisti. Bu protestolar, onu harekete
gegirmis, egitmis ve hayatini degistirmisti. John'un
kendisi egitildigi icin, herkesin onun gibi egitilebile-
cegine olan inanci ¢ok buyiiktd.

Konu gey ve lezbiyen meselelerine geldiginde ayak-
lanmanin ve goriinlir olmanin gercek bir anlam tasi-
dig1 yerde John'un inanci daha da hararetleniyordu.
Gorunmez olmanin en buyiik diismanlari oldugunu
ve biitiin herkesin gey ve lezbiyenlerin sayica ne ka-
dar fazla oldugunu gormeleri gerektigini savunuyor-
du. Onun diisiincesine gore yiizlerce hatta binlerce
gey ve lezbiyen sokaga dokiillip isteklerini halka
acik yerlerde haykirsa, nasil reddedilebilirlerdi ki?

En basindan beri, Stephen, John'un sokak gosteri-
lerinin gliciine inandigini biliyordu. ilk muhabbet-
leri escinsel haklari tasari i¢in yapilan toplantilarin
kamuoyunda bir etkisinin olup olmadigiyla ilgili bir
tartismaydi. John, etkisi oldugunu Stephen ise olma-
digini savunuyordu. Bu kiiglik zitlasma, tartismayla
beslenen bir florte doniismiistii. ikisi de goriisiinii
nikteyle ve sevkle besliyordu. Ustaca kurulmus
argimanlarla lafi uzatiyor; abartili bir tslup kul-
laniyor; kelimelerle, fikirlerle ve arzuyla sarhos bir
sekilde, galip gelmek icin birbirlerine satasiyor ve
birbirlerinin inatciligiyla dalga geciyorlardi.

0O gece ve sonrasinda aralarindaki elektrik; butiin
farkliiklarinin erotik danslarini ve iki tarafli ¢ekim-
lerini olusturan ironi ve samimiyetin bir parcasi ha-
line getirmisti. Eylem konusu giindeme geldiginde
bu kivilcimlar ¢ikarabilecek siirtiismelerin haberci-
siydi. John, Stephen’l kétlimser goriiyordu. Stephen
ise John'u ¢ok duygusal buluyordu Ve bu sonu gel-
meyen tartismalar da bedenlerinin birbirine yaklas-
masi yolunda yeni gerilimler yaratabiliyordu.

Tanigsmalarinin lizerinden birkag ay gectikten sonra,
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John, bir gece, ertesi giinkli Onur Yiirlylisi icin ne-
rede bulusacaklarini sormustu Stephen’a.

Stephen sasirip kalmisti. “Yurlyuslere katilmiyorum
John, bunu biliyorsun.”

John giildii. “lyi ama Stephen, dylesine de mi gele-
mezsin? Yani benimle bir gezintiye ¢ikmis gibi di-
suinsen. Ve tabi birkag bin escinsel arkadasimla be-
raber. Keyifli olacak.”

“Beni hi¢ dinlememissin!”

“Biliyorum, eyleme katilmadigini soyledin. Ama sa-
dece ironi yapiyordun, degil mi? Ciddi degildin yani,
ciddi miydin yoksa?”

Stephen en ciddi tavrini takindi. “Ben her zaman
ciddiyim. ironi benim icin ciddi olmanin bir yolu.
Bunu anladigini saniyordum.”

ikisi de sustu, aralarinda bir seylerin degistiginin far-
kindaydilar. 0 zamana kadar muhabbetleri, aralarin-
daki ortak ve biitiinleyici yonlerin eglenceli bir kesfi
gibiydi. Tabii ki bazi farkliliklar da ortaya ¢ikmisti bu
sirede. John, Stephen’in Hirosima Sevgilim filmini
sevmedigini duydugunda hayal kirikligina ugramis;
Stephen ise John'un bu filmi sevdigini 0grendiginde
dehsete dismusti. Bunlar tamamen zevklerle ala-
kali onemsiz farkliliklardi. Ama bu durum ¢ok farkli
ve daha derin bir mevzuuydu. Bu farklilik, sinirlari
yokmus gibi gorlinen iliskilerindeki ilk gercek siniri
isaret ediyordu.

Stephen, John'a bakti, bu burun ve cene, bu gozler,
bu sag cizgisi... Hemen yani basinda oturuyordu ama
artik cok uzak goruniiyordu. Bambaska bir insan ka-
dar... Hicbir sey bu kadar yabanci olamaz diye di-
stindd. Bu fikir ayriligl bir anda bir uguruma doniis-
mustu ve bir an icin bu ucuruma kopri kurulamaz
gibi gorlindii. O andan itibaren, John'a duydugu arzu
acinasi bir hal aldi; aradaki mesafeyi kapatmak bosa
cabalamakti. Bedenler, duslinceler, inanglar hepsi

sayl 5

kopru olmak yerine birer engeldi: otesine geceme-
yeceginiz bir gizgi ¢ekiyorlardi; berabermissiniz gibi
gozilkse de sizi birbirinizden ayiriyordu.

Tabii ki 0 an gecti ve ortak noktalari bu fikir ayriligi
karsisinda agir basti. Hazirliklar tamamlandi. Ertesi
glin John, Onur Yirlyisi'ne yalniz gitti. Arkadaslari
Stephen’in neden gelmedigini merak etti ve gelecek
vadeden yeni iliskide olabilecek bir bozusmadan
dolay endise duydular. Ama John sadece omuz silk-
ti: “Stephen iste” O boyleydi, kabul edilmesi gere-
ken bir gercekti.

Bir keresinde, bu olaydan yaklasik bir yil sonra, bu
fikir ayriigini avantaja cevirerek kontrol altina al-
maya calismislardi. John, Washington’da bir yiriiyi-
se katilacakti ve Stephen’in da ona eslik etmesine
karar vermislerdi. John eylemdeyken Stephen da
National Gallery'ye gidecekti. Ama ise yaramamisti.
0 giin boyunca ayri kalmalari, aralarindaki bu fark-
Lligin daha da farkina varmalarina yol agmisti. O
gece yemek icin bulustuklarinda; konusmalari, iki
eski arkadasin uzun yillar sonrasinda bulugsmalari-
nin sessizlikle sonlanmasi gibi utang verici sekilde
tikanip kalmisti. O zamandan beri John, Stephen’a
bir yiriiyliise veya protestoya katilacagini soyler,
Stephen da ona iyi eglenceler derdi.

Stephen, hal3, yiiriiylise katilan insanlarin saygi du-
yulmayacak, kendini aldatan aptallar olduguna ina-
niyordu: birinci dnerme. John'un yiirliyise katildig-
ni biliyordu: ikinci onerme. Dolayisiyla... Stephen bu
mantigi asla tamamlamiyordu. John ugruna, Stephen
ic diinyasindaki mantiksal tutarsizliga razi oluyordu.
Birbirleri igin paha bicilmeyecek kadar degerliydiler
bu nedenle mantigin kurallarini gormezden gelmek
cok kiiclik bir bedeldi. Mantiga verilen bu kisa ara,
belki de, insanlarin asktan bahsederken kastettik-
leri seydi.

Her neyse, sokak eylemleri meselesi arada sirada
giindeme geliyordu. Kesinlikle bu mesele, hangi ta-



tiller aile ile gegirilecek ya da sosyolojik arastirma-
lar i¢in “Donna Reed”in tekrarlarini izleyip izleme-
mek gibi konularda karar vermek gibi standart iligki
meselelerinden daha silikti. Su an McDonald’s'ta
oldugu gibi, John’un “bir sey yapmaliyiz”i hissetti-
gi zamanlar haricinde gosteriler hakkinda konusma
geregi duymuyorlardi.

“Bak,” dedi Stephen. Hal3, en iyi ihtimal olarak, Jo-
hn'u, onemsiz oldugunu bildigi bir ylizlesmeden
uzaklastirmaya calistyordu. “Artik bir seyler yapmak
icin cok gec. Bu gibi hakaretlere tepki gostermek igin
bir sinirlamalar kanunu var. Gidip de sunu diyemez-
sin: ‘Beyefendi, on bes dakika 6nce yaptiginiz yorum
hakkinda...”

“Ama Stephen, eger herhangi bir seycik 6grenirse...”

“Kesinlikle. Kopegini egitmek gibi diisiin. Kopegin
halinin Gstiine sicarsa, burnunu o si¢tigl yere siirt-
mek zorundasin. Eger beklersen, kopek neden bur-
nunu sirttiiglinii anlamaz, baglantiyr gormez. Bag-
nazlarda da aynidir. Ha tabi bir farkla: Bagnazlar
egitmek kopekleri egitmekten daha zordur ¢unki
onlar kopekler kadar zeki degiller.”

John derin diisiincelerle kaslarini ¢atti. Sonra karar
verdi: “Pekala, o zaman ona o kelimeyi tekrar soy-
letmeliyiz”

“Nasil yani?” diye kaygili bir sekilde sordu John.
“Bize ‘ibneler’ demesi icin onu kiskirtmamiz lazim.”

“Eger biz onu kiskirtirsak bu sayilir mi emin degilim.
Bu komplo kurmak; tipki erkekler tuvaletinde iliski-
ye acik escinsel gibi davranan pusuya yatmis ahlak-
siz bir polis gibi.”

“Dogru” diye onayladi John. Tartismayi alevlendire-
rek “Bunu denemenin zamani geldi de gegiyordu.
Hem rol yapmis da olmayacagiz.”
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Stephen tartismanin kontroliinden ¢iktigini hissedi-
yordu. “Peki ne yapmamizi istiyorsun?”

“Yani” diyerek cok da emin olmadan yanitladi John.
“Sey gibi bir sey yapmamiz lazim. Yani, bilirsin, bagi-
ra bagira ‘geyiz biz' diyecek bir seyler.”

“Ne gibi?” diye sordu Stephen. “Brunch diizenle-
mek? Bir moda trendi yaratmak? Bette Davis taklidi
yapmama ne dersin?” Stephen ellerini saglarinda
gezdirdi. “Seni opmek isterdim, ama sacimi daha
yeni yikadim.”

“Iste bu!” diye bagirdi John.

“Hayir, yapma liitfen, Bette Davis taklidim berbat. Je-
anne Kirkpatrick’e ne dersin?”

“Hayir, 0pusebiliriz demek istedim.”

Stephen neye ugradigini sasirdi. En bastirilmis fan-
tezilerinde bile boyle ug bir devrimci eylem hayal
etmemisti.

“Tabii ki,” diye israr etti John. Etraftakileri eliyle soyle
bir gosterdi. “Onlar yapiyorsa biz de yapabiliriz.”

“John. Etrafina bir bak. Kimse opusmiiyor. Allah aski-
na burasi Mcdonald’s. Heterolarin bile sinirlari var”

“Tamam,” diye kabullendi. “Ama isteseler yapabilir-
lerdi. Bu ylzden yapmiyorlar zaten. Biz yapamayiz,
iste tam bu ylizden oplsmeliyiz.”

Stephen kdseye sikistigini hissetti. Clinkii bu tam da
anlayabildigi bir mantikti. Yerini degistirdi. “John,”
dedi alayci bir tonla.

“Benden ASG yapmami bekliyorsun.”

John cevap veremeyip afallamisti. “Anakronik-Siya-
si-Gosteri?”

|55



56|

pan

w

Aleni Sevgi Gosterisi’ Lise son siniftayken, Washin-
gton’a sinifca geziye gitmistik. Okul mudiru burada
okulumuzu temsil ettigimiz konusunda nutuk atti bu
yiizden ASG yapmamaliydik. Elbette benim yapacak
halim yoktu. Bu anlamda bir seyler yapmak iste-
digim tek kisi Jeff Samuels'tl. O zaman da Michelle
Czernak benim gozlerimi oyabilirdi.”

“Mesele su,” dedi John. “Onlar eninde sonunda
adi-herneyse’lerini, ASG'lerini yapacaklar. Biz yapa-
mayiz. Butiin hayatimiz da o lise yillar gibi zaten;
herkes ‘ASG yok! diyor.”

Stephen sessizdi, John devam etti: “Biz ne kadardir
beraberiz, ¢ yil?”

“O¢ buguk”
“Ve bunca zaman hig boyle bir sey yapmadik.”

Stephen bir siire diisindl ve giilimsedi. “Califor-
nia’dan donerken ucakta yapmistik.”

“Ama onun aleni olmasini planlamamistik! Sansliy-
misiz ki oradaki erkek hosteslerden biri sey gibi...
of..”

“Sempatik biri gibi” diye onerdi Stephen.

“Evet,” dedi John ve hatirlayinca yizu kizardi. “Al-
lahim, ¢ok kotiisiin. Bana yaptirdigin seyler! Bili-
yorsun kastettig§im bu degildi. Ben toplumun iginde
sevgi dolu oldugumuz bir zamandan bahsediyorum.
Yani diger insanlarin, heterolarin, yabancilarin da
seyi gorebildigi... Biliyorsun iste; birbirimiz i¢in ne
anlama geldigimizi...”

Stephen ellerini havaya kaldirdi. “Ben bir Beyaz Ang-
lo-Sakson Protestan’im. Biz BASP’lar toplum icinde
sevgi gosterisi yapmayiz. Evli BASP’lar bile birbir-
leriyle sadece tokalasirlar. Sanirim avug iglerimizle
uruyoruz.”

sayl 5

John, Stephen’a sessiz olmasini isaret etti. “Hayir,
gecen yil ben amcamin cenazesi icin eve gitmek zo-
runda kaldigimda sen beni havaalanina birakmistin.
Tam gilivenlikteyken beni 6pmiistiin hem de duda-
gimdan. Cok tatliydin. Cok sasirmistim. O kederli
hafta sonu boyunca hi¢ aklimdan ¢ikmamisti.”

Stephen suratini asti. “Bu konuyu agmandan korku-
yordum. Tamam, pes ediyorum. Haklisin.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi John; kafasi karigmisti.
Stephen derin bir nefes aldi, itiraf etti. “Havaalani-
na giderken yol boyunca bunu diisiinmiistiim. Bunu
yapmak zorunda hissetmistim ve kafamda tekrar
tekrar prova etmistim kendi kendime.” Hi¢ beklen-
medik bir sekilde sert konusuyordu. “Tamamen on-
ceden planlanmisti. Anneannemi bile daha tutkulu
operim.”

John bir sire tereddiit ettikten sonra elini Step-
hen’in omzuna koydu. “Kendine bu kadar ytiklenme.
Kolay degil biliyorum.”

Stephen John’a bakti. “Hi¢ bitmeyecek, degil mi?
Hep agzina sigmalari icin yeni yollar bulmayi siirdi-
receksin, degil mi? Sen de hep o boklari temizlemek
icin ugrasacaksin. Tamam. Hadi opuselim. Ama bu
sadece o adamin yararina olmayacak. Ulu orta her-
kesin icinde boktan olma hakkimi Jeff Samuels ve
Michelle Czernak gibi savunuyorum.”

“Iste bu be!” dedi John.
Sonra da donmus gibi oylece kaldilar.

“Neden ilk randevusuna ¢ikmig bir ergen gibi hisse-
diyorum?” diye sizlandi Stephen.

“Pekala” dedi John kendisi icin cesaret konusmasi
yaparak: “Yizlerce insanin katildig toplantilar orga-

nize ettim. Bunu da ¢ok rahat halledebilirim.”

“Ah, harika” diye mirildandi Stephen.



“Stephen, kabul ettin!”

“Tamam, yonetmen sensin. Evet ne istiyorsun peki?
Hizli bir opuciik?”

“Hayir” diye yanitladi John, dikkatlice duslinerek.
“Uzun uzun oplismemiz gerek. Bizi gordiglinden
emin olmamiz lazim.”

“Ses efekti ister misin? Soyle sapur supur bir finale
ne dersin?”

“Hayir. Cok ergen. Daha olgun bir imaj ¢izmemiz la-

”

Zlm.

Stephen sinsi sinsi giiliimsedi. “isin icine biraz dilimi
karistirabilir miyim?”

“Kesinlikle hayir!” diye azarladi John. “Sevgi dolu ol-
maliyiz, miistehcen degil. Bu, bizim sevme hakkimiz
savunmamiz. Birbirimize duydugumuz ilginin spon-
tane bir ifadesi.”

“Tabii canim, en az beyin ameliyati kadar spontane.
Hayvanat bahcesinde ciftlestirilmek iizere olan bir
panda gibi hissediyorum. Belki de basini cagirmali-
yiz baslamadan...”

“Olamaz ya!” John yan masaya bakiyordu. Stephen
da bakti. Adam ve cocuklari gidiyorlardi. Boylece on-
lar icin 6zenle hazirlanan performans bosa gitmisti.
Bir miiddet sessizce oturdular. John'un topluma
boyle bir ders verebilme sansini kacirdigi icin hayal
kirikligina ugradigi cok agikti. Hemen kendini topar-
ladi. “Peki. En azindan bir sonraki igin hazirlikliyiz.
Basimiza tekrar boyle bir sey geldiginde ne yapaca-
gimizi biliyoruz.”

Stephen, John’a, inatgi yurlyusclsine, kiglik cesur
eylemcisine, doksanlar cepecevre onlari karanlikla
sarmisken, altmislarin hala 1sik sacan pariltisinin
sahibine baktl. Kamuoyu konularinda gosterdigi
hevesiyle, John, Stephen’in onu ug¢ yil once ilk kez
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gordligli kadar tuhafti, hala o kadar tuhaf ve o ka-
dar giizel. John'u vyiirliyiislerin bos olduguna asla
ikna edemeyecegini biliyordu. Ve bunu yapmak is-
tediginden de tam olarak emin degildi. Bu, John'un
ulasilmasi imkansiz bir parcasiydi.

Plato, yalnizca sahip olmadigimiz seyleri arzulaya-
bilecegimizi soyler. Arzu, sahip olma arzusu oldu-
gundan, bir seye sahip oldugumuz anda onu arzula-
maktan vazgeceriz. Bu ve bunun gibi bir slirii tanima
gore Stephen’in John igin o an hissettigi sey arzuydu.

Stephen masanin istiinden John'a dogru egildi ve
kisik sesle fisildadi: “Hadi yine de opuselim.”

“Ne?” diye saskina dondii John ve Stephen’in ses to-
nundan biraz tirkmiisti.

“Politik davranirken cok atesli oluyorsun.”
John basini egdi ve kipkirmizi kesildi. “Hala ne za-
man ciddi oldugunu anlayamiyorum”.

“Sana soyleyip duruyorum; ben her zaman ciddiyim.
Sadece op beni. Goreceksin.”

Opdistiiler ve John da gordii. Ve tabii herkes de. Cogu
bu durumdan hoslanmadi ama 6nemli degildi. Ciin-
ki bu sadece kamuya acik bir alanda yasanan ozel
bir andu.

1 Adam ve Bruce, iki erkek arasindaki homoseksiel iligki-
yi elestirmek icin kullanilan bir kaliptir; yaratilis mitoloji-
sindeki Adam & Eve (Adem ile Havva) figlirlerinin Adam ve
Bruce olarak yaratilmadigi icin homoseksuel iligkinin tasvip
edilmemesi gerektigine dair vurgu yapmak igin kullanilir.

2 Burada sayilan her ikili isim gruplari kendi igerisinde biri
kiiltir alanindaki ikonu digeri ise politik ikonu barindirir.
Mickey Mouse bir cizgi film, the Fabolous Four bir muzik
grubu ve Gloria Gaynor bir sarkici iken Martin Luther King
insan haklari savunucusu, the Chicago Seven; Vietnam Sa-
vasl donemindeki savas karsiti bir grup, Gloria Steinem ise
feminizm aktivistidir.

3 Burada yapilan gonderme Philip David Ochs’in “I ain’t
marchin’ anymore” adli sarkisina yapilmistir.

4 Amerikan Gida ve Ilag Idaresi
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operse sakalimi biralanmis bir berber
askimin civcivleri kanatlanmis

merhaba’

Merhaba,

Arkadas Z. Ozger, 12 Mart siirecine taniklik etmis,
calkantili donemlerde yasamis, bir yandan cocuk
yasta tutuldugu ostomyolit 2 hastaligiyla cebelle-
sirken, ote yandan kendi politik dogrulari pesi sira
savasmis ve yine “kendime kendimden baska ken-
dim yok” ® diyerek hayata dair kendi dustlincelerini
yazmis oldugu siirlerine islemistir.

Ceyrek asirlik bir omrin sonu her ne kadar farkli
gorusler ve celiskili ifadelerle aydinlatilamayan
karanlik bir 6liimle sonuglansa da o yasamini tim
acikligiyla ve aydinligiyla yasayabilmistir. Bu bag-
lamda, Arkadas bu Ullkede, belki de doneminin kuir
sifatini en ¢ok hak eden sairdir. Siirlerinde hayata
dair her gorusu kadar politik diinya goriisun, bi-
reysel acilarini ve yalnizligini, beden algisini, (salt)
cinsiyeti ve cinselligi gercekgi oldugu kadar mizahi
ve ironik bir dille ele almistir. Kisa dmrinde kendi-
ne ve herkese sorarak cevaplarini aradigi sorularla,
onu okuyan hemen herkesle arkadas olmayi basa-
rabilen nadir sairlerden biri olmustur. Bu baglam-
da onun hayatini basit ve somut olarak incelemek
degil siirleriyle beraber onun soyut ve karmasik zi-
hin diinyasini anlamak gercek anlamda “Arkadas”|
anlamak olacaktir. Bu nedenle yazimda Arkadas’in
kimligini, kendi siirlerinde kuir anlamda nasil isle-
digini bazi kuir kurami perspektiflerinden bakarak
incelemeye calisacagim.

58 | sayl 5

“sag bacagim topaldir benim ve incelmistir
onungin incedir yiregim

onungin aksarim hayata ve denize
yerylziinun glines renkli mayosu bile
giyince siritir bacaklarimda”

ah benim ostomyolit kokan sagim

clriimus kemik ve irin kokularindan
baliklara giibre diye sarkitsam seni
balikgilarin ekmegi ile mi oynarim ben”

Ben'i —Hem Arkadas'in hayatina yon veren ben
(self), hem de siirlerinde dile getirdigi ben olarak
inceleyecek olursak— Arkadas'in siirlerindeki “be-
den” algisina bakmak “ben”i algilamamizda olduk-
¢a anlamli olacaktir. Bedenin fiziksel olarak nasil
algilandigi bireyin cinsiyet kimliginin performativi-
te ° siyle alakalidir. Performativite; bir ¢esit soylem
hareketidir. Bu soylem hareketi dogru ya da yanlis
olamaz; bir hareketin tekrarlanarak siiregelen se-
kilde, bir sey “olmaktan” ¢ok bir sey “yaparak” biri
tarafindan o kisinin kendi hayatinin bir pargasi ha-
line getirilmesi olarak aciklanabilir. Bu baglamda
“beden” ve “beden algisi” kiilturel olarak sorgula-
nabilir, degistirilebilir ve yeniden insa edilebilir.t
Arkadas, siirlerinde bir bedende yasamanin, bir
bedende hapsolmanin, bir bedende viicut bulma-
nin hallerini ele alir. 7 Siirleriyle bu baglamda tam
olarak topluma “beden algisi”ni sorgulatir.

“durulsa gok

ince bir glines diisse duraga
yolcu. yliziim hig glines gormemis
bir yanlari bir yanlari viicudumun
hi¢ glines gormemis



sirtim kollarim bacaklarim memelerim
karnimin alti ve gerim

viicudum

sabirli sevgilim benim

bu htznu senin igin biriktiriyorum

sana gelicem beklemelerin bu acili duragindan
bu giz bu karanlik bitecek

glinesin ¢ikmasini bekliyorum”#

“Giyecek camasir getirdim sana
adettir diye degil, sevdim diyedir
bagisla, eski biraz

bedenim uygundur diye bedenine
elimle yikadim, ttiiledim

elma agacinda kuruttum

Elimi tut

Tuttururlar, o kadarina izin verirler

Kahreden bir ayriigin cilginligi degil bu

Bir isyanin kelepcelesmis resmidir parmaklarimiz”

Parmaklarimiz Arkadas'in satir aralarinda gezinirken
onun beden ve cinsiyet algisinin, toplumda mevcut
olan beden ve cinsiyet algisindan nasil farkli oldu-
gunu goriiriiz cogu siirinde. Onun gordigl ve toplu-
mun algiladigl beden ve cinsiyet algisi birbirinden
farklidir. Aslinda hemen hemen konustugumuz her
sey kendimizi nasil tanimladigimiz ve baskalarinin
bizi nasil algiladigiyla ilgilidir™® Arkadas'in cinsiyet
kimligini -her ne olursa olsun- gormezden gelmek,
politik goriisiini de gormezden gelmek adina siirle-
rine “bireyci” damgasi vurarak onu otekilestirmeyi
dogurur. " Baskadir. Eger birini kendimizi tanimladi-
gimizdan farkli algiliyorsak o; baskadir. Biri benimle
ayni genital bolgeye sahip degilse o; baskadir, biri
benim gibi giyinmiyorsa o; baskadir, biri benim gibi
disunmiuyorsa o; bambaskadir. Bunu sadece bura-
da orneklemledigim siirleri okuyarak anlamak pek
mimkiin olmayabilir ancak siir kitabinin timinu

bogazici tniversitesi edebiyat dergisi

okudugunuzda o baskalasan siir dilini gormeniz ka-
¢inilmazdir. Baska olmak kotl degildir. Sorun “bas-
ka"yi otekilestirdigimizde baslar. Arkadas ise oteki-
nin sesini hemen her firsatta siirlerinde dokumus
ve yaygin olan soylemi sorgulayarak erkek egemen
sistemi siirlerinde elestirip sorgulatmistir. Arkadas,
giiniimiiz erkek egemen zihniyetini sorgularken sa-
dece var olan erki degil ayni zamanda baskalarinin
bu zihniyeti nasil algiladigini da yine beden ve cin-
siyet algisi lizerinden sorgulayarak ve sorgulatarak
karsisina almistir.

“ve bir kadin aldik carsidan bir seyler umarak
kadin dediler soy dediler soyduk

giysilerini soyduk kadinin ve seylerini

ve salt kadin dediler salt kadindi simdi o

salt erkek bekliyordu simdi biz salt erkegiz

salt erkegiz ve cok agiz dayanamadik

soymayi slrdirdiik kadini gozlerimizle

ve soyduk kadinin giysilerini ve seylerini

ve soyduk saglarini dudaklarini ve gozlerini tardieu gibi
ve soyduk bir seyler umarak soyduk her seylerini
ne ¢ikti kargimiza biliyor musunuz sonunda

salt kadin yerine salt kemik

ve kemikler arasinda bir yiirek

cirkin korkung bir iskelet” *
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Girkin korkuncg bir iskeletiz hepimiz. iste bu neden-
le cokca aynilasiyor Arkadas’t okuyunca hislerimiz.
Kimliklerimizin sinirlarini sorguladigi siirlerinde cift
cinsiyetli yaklasimiyine ayni yaklasimin diliyle eles-
tirir. Normlara ve mevcut cinsiyet algilarina aykiri
oldugu icin tutarsiz olarak algilanma ihtimali olan
siir dili, aslinda kimliklerimizin limitlerini sorgula-
digl igin oyle goriliir. Tim bu normlar olusturan
toplum, kurum ve iktidar aygitlarinin sorgulanma-
sinin tamamini ayri ayri ve birlikte bir biitliin olarak
ele alan Arkadas'in siirleri kuirdir.

“can cani sever otesi yok bunun ¢ocuk” ®

“sakalim yok biliyorum ama koti degilim
blyiklerimi sayarim kiicliklerimi severim.
cocuklari incitmeden severim. kadini opmesini bili-
rim sizi de sizi de opmesini bilirim.” ™

“glizellesip bir sevginin gogsiine yatmak biraz
biraz yorgun biraz korkak bir insan sevmek biraz”

insan sevmek biraz, birini sirf insan oldugu igin
sevmek... Yani herhangi yorgun ve korkak bir insa-
ni kimliklerinden ayirarak sevmek... Biitiin halde,
uyumlu ve bizzat karar verdigimiz kendimizi anlayis
bicimimizi ve bizi olusturan seyler aslinda kimligi-
mizi olusturur. " Kimligimiz ise baskalariyla ve bas-
kalarina karsi, siregelen ve hicbir zaman tamam-
lanmamis olan kendimizi tanimlama siirecimizin bir
parcasidir. 7 Bu baglamda kendimizi tanimlamak ve
kendi tanimimiza gore yasamak bizi biz yapan sey-
dir. Bizi kendi secimlerimiz var eder.

“sevismeyi kendime gore secicem
sevmeyi

yiiregimi kanimi kirmizi giilleri
cok sevmeyi

bir glin ben

biylrsem bir giin ben
baba olursam bir glin ben

sayl 5

masal anlaticam ¢ocuklarima.”

“Masal anlaticam ¢ocuklarima.” der ve Mufreze adli
bir baska siirinde aslinda tim bu otekilestirmeyi
anlama siirecinde doniip kendine baktiginda Arka-
das daha yakinimizdakilerle bile nasil uzlasamadi-
gimizi isaret eder:

“babasina kendi kavgasinin bilincini veremiyen ne-
ferler sahlari mat etmeyi nasil 6gretir” ™

Bu yiizden Arkadas'in siiri kendi kimligini ve bas-
kalarini ‘kendi kimliklerini’ sorgulatmaya yonelten
itici bir glictiir. Tum iktidar aygitlari ve guclerini de
bunlarla beraber sorgulamasi aslinda onun kendi
soylemleriyle diinyasini nasil sekillendirdigini gos-
terir. Her ne kadar politik durusu 1961 sonrasi sol
riizgar olarak net bir sekilde cizilse de kendini ve
cevresinin politik algisini elestirmekten geri dur-
maz. Ornegin; kendi kimligi ve babasinin kimligiyle
olan soylemini sadece herhangi bir seye karsi degil,
sinirsiz derecede verimli ve cok degerli olan soyle-
mi Uzerine insa eder ?

“ne kadar lstelesem yanlis bir degisimi

bir proleterin oglu olduguma inandiramiyorum
kimseyi

inandiramiyorum babama bir proleter oldugunu

babam ¢ok eski bir partizan

kotl bir halk partisinin kalintisina yamamis nefre-
tini

actyil ve bir donemi benden iyi biliyor

ne zaman icki icsek bir Cuma gecesi ertesi

acligi ve yoksullugu benden iyi anlatiyor.” >

Anlatiyor ve maalesef anlatmaya devam edemiyor
artik Arkadas. Bireysel acilarini, olimd, yalnizlig,
politik duygu ve dlsiincelerini, cinsiyet algisini ve
cinselligi... Hayati ve siirleriyle LGBTi+ hareketinde
fazlasiyla taninan ve sevilen bir sair sifatiyla agik
bir sekilde kendi sorguladigi her seyi yeniden ken-



dini okuyanlara sorgulatarak, hentiiz belki kendinin
bile tam olarak zihninde bir yere oturtamadigi bir
yasta bize bir veda dahi edemeden disip kaliyor
bir karanlik sokakta. Bu nedenle belki de hayat Ar-
kadas'in dedigi gibidir:

“hayat trajikomik bir homoseksiieldir

bence biitin homoseksiieller adonisttir biraz
¢unki butun sarhosluklar biraz

freidun alkolsliz sayiklamalaridir

siz inanmayin bir giin degisir elbet
glinese ve penise tapan riizgarin yonii
cunki ben okumustum mu neydi

bir yerlerde tanrilara kadin satildigini

ve bir giin hi¢ anlamiyacaksiniz

glinese ve erkeklige blyiiyen viicudum
distiverecek ellerinizden ellerinizden ve
bir giin elbette

zeki mureni seviceksiniz

(zeki mureni seviniz)” 2
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Bahsettigimiz gibi dergimizin
bu sayisinin dosya konusu “Kuir
Edebiyati” ile yakin iliskili. Sizce
bu kavrami nasil tanimlayabili-
riz? Yazarlariyla my, icerigiyle mi,
diliyle mi?

Kuir teoriyi “Normali, normalligi
kuran normlarin kurulus ve is-
leyis yapisini sorgular. Cinsiyet,
toplumsal cinsiyet, cinsel yone-
lim ve cinsel pratiklerle ilgili her
tir etikete, dolayisiyla da kimlik
ve cinselligin tzerine kuruldugu
“apacik” her tiir kategoriye karsi
durur” olarak tanimlarsak “Kuir
Edebiyati"nda ne olmasi gerek-
tigini isaretlemis oluruz aslinda.
Hem boylece yazari mi, icerigi mi,
dili mi sorusu da kendi kendini
yok etmis olur.

Kendinizi ve yayinevinizi kuir ha-
reketine gore nerede konumlan-
diriyorsunuz? Sel yayinciigin bu
konuda bir misyona sahip oldu-
gunu diisiiniiyor musunuz?
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Kuir kuram, herhangi bir sabit ya
da verili kimlik kategorisini kabul
etmedigi ve kimlik gibi katego-
rik tanimlarin sabitligine bastan
karsi ¢iktigl icin biz de yayinevi-
mizi bir yerde konumlandirmiyo-
ruz. Cuinkid henlz “katilagsmamis”
ve bakis agisi geregi strekli akis-
kan bir hareket s6z konusu olan.
“Misyon sahibi olmak” herhalde
hi¢ istemediklerimizin en basin-
da gelir.

Yayimlanmak iizere degerlendi-
rilen edebiyat eserlerinde cin-
siyetci, homofobik, transfobik
anlayis ve soylemlerin bulunma-
masina dikkat edilmeli midir?
Sel yayinalik bu tarz kriterlere
sahip mi?

Queer Dig'lin Serisi, LGBTi Kitap-
larl, Kadin Kitapligi vs gibi ozel
dizileri olan bir yayineviyiz. Dizi
basliklari bile nasil bir kritere
sahip oldugumuzun gostergesi
degil mi?

Yayinciigini  yaptiginiz  “Queer
Diis‘iin Serisi” nasil ortaya ¢ikti?
Fikir nasil gelisti? Bir hikayesi var
mi?

Queer Diis‘lin Serisi yayinciligi-
mizin dogal bir sonucudur. Clin-
ki biz daha 90'li yillarin basinda
“Kadin Kitapligi” basligi altinda
farkli feminizmleri konu alan ki-
taplar yayinliyorduk. Yine ayni
tarihlerde heniiz llkemizde ye-
teri kadar tartisilmasa da batida
yiikselen bir LGBTi hareketinin
icinden yeni bir bakis agisi ola-
rak Kuir hareket dogdu. Tabii list
liste kitaplar da yayimlanmaya
baslandi. Biz de bu cografyada
hem hareketin icinden hem de
bu konulara kafa yoran akademi/
akademi disl arkadaslardan olu-
san bir yayin kurulu olusturduk.

Bu serininin yani sira kurmaca
kuir metinlerden olusan bir seri
ya da derleme kitap yayinlama
planiniz var mi?



Su an yeni bir seri planimiz yok
ama bize gelen kurmaca queer
metinlerin her zaman yayimlan-
ma sanslari var.

Tiirkiye‘deki kuir diisiince ve
kurmaca yazininin durumu hak-
kinda diisiinceleriniz nelerdir?
Sizce ozgiin bir icerik liretimden
bahsedilebilir mi? Bahsedilebi-
lirse dikkatinizi ¢ceken ornekleri
paylasabilir misiniz?

Turkiye'de kuir distince daha cok

dogal olarak geviri metinler lize-
rinden yiriyor. Ve bu baglamda
cok ciddi isler yapildi, yapiliyor.
Yine Cinsellik Muammasi (Clineyt
Gakirlar/Serkan Delice), Queer
Tahayyiil (Sibel Yardimci/ Ozlem
Gligli), Queer Temasa (Leman
S. Daricioglu), Fetis ikame (Tuna
Erdem/ Seda Ergiil) kitaplarinda
ozgiin icerik Giretimi olan telif ya-
zilar var ornegin.

Kuir metin okurunun durumu siz-
ce nasil? Yayimladiginiz kitaplara
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yeterli geri doniis alabiliyor mu-
sunuz? Bu geri doniisler ne yon-
de oluyor?

Kuir metinlerin ¢ok gucli bir “yi-
kictig1” var. Her bir kitap okurun,
normatif algilarla orili dinyasi-
na buldozer gibi giriyor. Okuya-
ni tekdizelikten kurtarip online
sonsuz olasiliklar seriyor. Boylesi
hosluklara vesile oldugumuz igin
de okur bu yaptiklarimizi destek-
liyor.

Bu serinin (daha onceki LGBTi+
kitapligim da dahil ederek) ya-
yimlanma siirecinde politik, bii-
rokratik, toplumsal herhangi bir
engel veya baskiyla karsilastiniz
mi?

Ozellikle Kuir ve LGBT Kitapligin-
dan yayinladig§imiz metinlerden
herhangi bir baskiya maruz kal-
madik ama daha evvel birtakim
kurmaca kitaplarimiz hakkinda
davalar acildi, yargilandik, bazi-
larinin yargi siireci halen devam
ediyor.

Queer Diis‘liin serisinin devami
olacak mi? Olacaksa yayimlanil-
masi planlanan eserleri paylasa-
bilir misiniz?

Baslattigimiz tlim serileri devam
ettirme ¢abamiz siirliyor. Zamani
geldiginde bunlari okurla payla-
siyoruz.

Bize zaman ayirdiginiz igin ¢ok
tesekkiir ederiz.
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ISTANBUL KUiR ARGOSUNUN TARIHSEL GELISiMi
VE DiLDEKi DiYAKRONiK SUREGLERE SOSYAL-
ISLEVSEL BIR YAKLASIM

Bu yazi Istanbul'daki Kuir toplulugunun tarihi ve
topluluk icinde Lubunca olarak bilinen argo degis-
kesinin bigimi ve dogasI hakkindadir. Yazinin amaci
Osmanli imparatorlugu’'nun son yilarinda ve Tiirkiye
Cumbhuriyeti'nin de ilk yillarinda istanbul’'da Sisli ve
Beyoglu bolgelerindeki kayitli olmayan erkek escin-
sel ve trans kadin seks iscileri ile etnik dilsel azin-
liklar arasindaki iliskiler sonucu Lubuncayi ortaya
koymaktir.

1. Tarih ve Yayilma Alani

Amacimiz Lubunca olarak bilinen Kuir argosunun ya-
pisini, gelistigi cevreyi dikkate alarak belli detaylari
belirlemek lizere incelemektir. Lubuncaya cesitli dil-
sel kokenlerden gecmis ve yerlesmis unsurlarin ne
zaman ve bu yayilmaya katkida bulunan ilgili dilsel
topluluklarin fiziksel ve sosyal alanda bugiin bildigi-
miz Lubuncayi olusturmalarina sebep olacak sekilde
nerede bir araya geldikleri sorularina bakacagiz.

1.1. Lubunca Ne Zaman Baslar?

Bu ne zaman baslar sorusunu sormadan once “bas-
lamanin” bir dil degiskesi icin ne demek oldugunu
konusmaliyiz. Yayimlanmis ilk ornekler 1980’lerde
goriinse de bildigimiz Lubuncanin o zamana kadar
coktan oturdugunu soylemek mumkin. Dahasi Lu-
buncanin en karakteristik 6zellikleri Osmanl'nin ¢6-
kust ve Cumhuriyet'in kurulmasiyla sayilari onemli
derecede azalmis bir grubun varligiyla yayilmis ola-
bilir ancak. 1980’ler ve 90’lar edebiyatinda goriiniir
olmayan Lubunca buglinki Kuir argosunun kulla-
nimini devam ettiren en dretici unsurlari arasinda
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bulunuyor. Unutulmamasi gereken Lubuncanin bir
bilesim oldugu ve belirleyici ozelliklerinin zaman
icinde olustugudur. Bu yiizden Lubuncanin kokenin-
den konusurken tamamlayici parcalarin kokeninden
konusmak dogru olacaktir.

Lubuncada en kolay tarihi saptanabilecek unsurlar-
dan biri elli sekiz “ki¢” kelimesi, Osmanli Arapga say!
sistemindeki elli sekiz sayisinin gorlniisiine gore
olusturulmus bir kelime oyunundan tiremistir. Ko-
keni itibariyle tekil bir unsur olsa da en azindan Lu-
buncanin 1932'deki dil reformundan cok daha geri-
lere gittigini ya da dogrudan egitimli istanbullularin
hala Arap alfabesini bildikleri doneme kadar vardi-
gini gosteriyor.

Lubuncanin en belirgin 6zellikleri arasinda Roman
unsurlar bulunuyor. Ayrica su an istanbul’da konu-
sulmadigiicin Lubuncanin temel sozciik dagarciginin
yas! konusunda da bir ipucu degeri tasiyor. Roman
dilinin ne kadar konusulduguna dair resmi bir kay-
nak ya da ¢alisma olmamasina ve bu dilin ¢ok kiiguik
muhafazakar bir kesimin ileri yasli bireyleri arasinda
konusuldugu bilinmesine ragmen Paspati'nin (1870)
1860'larda yaptigi arastirmalarda istanbul’'un Roman
nifusunun ¢ogunlugunun bu dili genis ol¢lide bildi-
gini gostermistir. Dilin kaybolmasinda hizli niifus de-
gisimi sirasinda dilin oliimiiniin de hizlanmasi ya da
Romanca konusan Romanlarin diger Hristiyan toplu-
luklarla XX. yuzyilin ilk yarisinda sehirden gog etmesi
etkili olmus olabilir. ikinci sebep penceresinde ise
Hristiyan olduklari ortaya ¢ikiyor. Romanca konusan
Hristiyan Romanlar hakkinda ¢agdas anlatilarla des-
teklenen iddia yerlesik Hristiyan Romanlarin genel-
likle daha fakir Yunanlilarla evlendigi ve diger etnik
gruplara gore sehrin Yunan nufusuyla daha iyi anlas-



tiklarini yoniindedir. Ote yandan bu niifus karisimi
Lubuncadaki Romanca fiil koklerine Yunanca kokenli
ek “-iz"in eklenmesini de aciklayabilir.

Yunancadan tiiremis sozcliklerin varligi da modern
Lubuncanin olusumunun XX. yuzyildan sonraya kal-
madigini gosteriyor. Tarihsel olarak bakildiginda her
zaman Istanbul’da Yunanca konusan niifus biyiik bir
cogunluga sahipti. Osmanli doneminde de sehirde
blyuk yer kaplayan nifusun XIX. yuzyilin yarisinda
gerceklesen ve bagimsizlikigin verilen savastan sonra
da Yunanistan'daki ekonomik sikintilar ve artan goc-
ten sonra istanbul’daki sayisi artti. Kayitlar, XX. yiizyil
baslarinda sehirdeki Yunan niifusunun 300.000 kisiyi
astigini ve bunlarin cogunlugunun Beyoglu bolgesin-
de yasadigini gostermektedir (Alexandris, 1983). Lo-
zan Anlasmasi'ndan sonra nifus mubadelesi sonrasi
bircok Yunanlinin gocliyle baslayan hareketle niifus
giderek azaldi. Zamanla Tirkiye'de yiikselen milliyet-
¢i duygularin da etkisiyle Yunan-Turk iligkileri zayif-
lamis ve dort biliyuk go¢ dalgasi olusmustur. 1942'de
varlik vergisi ile getirilen sinirlandirmalarla basla-
mis 1974'te Kibris sorunlarindan dolayi tansiyonlarin
yikselmesine kadar devam etmistir. Bu siirecte Yu-
nanlilarin sayisinin ne kadar olduguna dair resmi bir
kayit olmamasi Yunan nufusunun Lubunca gibi dil
olusumlarini etkileyemeyecek kadar ne zaman azal-
digini tespit etmekte glicliik yaratiyor. Fakat 1920'den
2000’e kadar yasayan Yunan Ortodokslarinin sayi-
sina dair bir analiz, nifusun 1960'tan 1980’e kadar
1974'teki go¢ de dahil 59.000'den 5.000’e dustiigiin
gosteriyor. Bu da Lubunca sozcuiklerde Yunanca etki-
sinin bu tarihten once olduguna isaret ediyor. Dahasi
Lubunca kelimelerindeki bu Yunanca unsurlarin Ro-
man unsurlarla hemen hemen ayni zamanlarda gel-
digini varsayarsak Lubuncaya dahil olmus bu Yunan-
ca unsurlarin bazilarinin 1942'deki ilk gogten once
olustugunu soyleyerek zamani daraltabiliriz.

Yaklasik bir baslangic tarihi vermek tiim bunlara rag-
men zor. 1980’lerden once Kuir Tlirkge argo degiske-
sinin hakkinda ozellikle bir kayit yokken cinsellikle
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iliskili argoya ki bu ¢agdas Kuir niifusu tarafindan
kullanildigi ozellikle belirtilmedigi halde escinsel
iliskileri de iceren bir argo, Osmanli sozliik yazarlari-
nin ve ilk etnograflarinin hatiri sayilir bir ilgi goster-
dikleri de agik.

Osmanli imparatorlugu’ndaki saray disi escinsellikle
ilgili tutarli bir calisma yok ve Osmanli cinselliginin
hetero olmayan kismi ile ilgili de ¢ok az anlati var.
Ayni sekilde konunun hassas olmasindan da dolayi
icteki sosyal dinamiklerin ve disaridaki cagdas Kuir
topluluklarinin davranislarinin ozelliklerinin derinle-
rine inememislerdir. i¢ grup dinamikleri degistigin-
den ve Tiirkiye'de geleneksel olmayan cinsellikle ilgili
toplumsal alginin yalnizca son on yilda gelistiginden
burada konusulan suregte Tiirkiye Kuir toplulugunun
ve dilsel aliskanliklarinin bircok belirgin degisiklige
ugradigini distinmek pek de mantiksiz degil.

Sekil-1'de gorulen en dikkat gekici nokta Kuir ile ilis-
kili argonun koklerini olusturan kaynak dillerin XVIII.
ve XIX. yiizyil arasinda olusan cesitliligi ve daha son-
ra bunun XIX. ve XX. yuzyilda tekrar olmasi. Arapca
kokenli kelimelerin XIX. yuzyilda Romancadan tiire-
mis olanlarla yer degistirmesi de dikkate deger. XIX.
ylizyildan XX. yiizyil sozciik dagarcigina onaylanmis
yalnizca alti kelime koki ge¢se de Kuir ile alakali
argonun, katkisi olan dillerdeki degisimin modern
Lubunca sozciik dagarcigini olusturana benzer bir
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Sekil-1: 5 yy. boyunca Kuir argosunda kelime koklerini olustu-
ran Tiirkce olmayan kaynak diller. ilgili yiizyillarda gézlenen
somut kelime kolerini toplam sayisinin ylizdesi gosterilmistir.
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yayilma alaninin olusmasiyla alakali olabilir. Aslinda
Romanca modern Lubuncada ¢agdas Kuir argo keli-
me sozlugiindekine yakin bir oranda goriliyor. Yu-
nanca da benzer sekilde XIX. ylizyil boyunca birden-
bire ¢ikiyor ve ¢agdas sozluglin %15'ini kapliyor. XIX.
ve XX. ylizyildan onaylanmis yalnizca alti kelime koki
olmasina karsin katkida bulunan diller arasindaki bu
degisim modern Lubunca sozliiglinii olusturan yayil-
ma alanina benzer bir alanin olmasi ile alakall.

1.2. Lubunca nerede baslar?

Lubuncanin nerede basladigini anlamak icin Bour-
dieu’niin (1972) olusturdugu dilsel habitus kavramini
anlamak gerekiyor. Bireyler sosyal cevreleri ile olan
etkilesimlerine bagli olarak bir diinya anlayisi gelisti-
rir. Ayni veya benzer sosyal kosullarda etkilesim igin-
de olan bireylerin benzer habitus, 6rnegin benzer dil
sistemleri gelistirme ihtimalleri yiiksektir (Bourdieu,
1991). Bu noktada anlatilacaklar sadece Tiirkge digin-
daki dillerden Lubuncaya gecen sozclik birimlerinin
fiziki alanda nerede olduklarini belirlemek degil, bu
gruplarin bugliniin Lubuncasindan goriilen belirli
ozelliklerin gecisini kolaylastiracak sekilde bir araya
gelmelerine neden olmus sosyal kosullari da arastir-
mak olacak.

1.2.1. Fiziki Alan

Belli fiziki alanlarla yapilan iliskilendirmelerde Lu-
buncanin kisitli bir alanda konusulduguna veya ge-
listigine dair bir yargl olmadigini belirtmek gerekir.
Konusmanin cesitliligi konusmacilar kadar hareket-
lidir. Bir konusmacinin bulundugu yerde Lubunca ko-
nusmasi o yeri Lubuncanin surekli konusuldugu bir
yer haline getirmeyecegi gibi bir bireyin Lubunca ko-
nusulan bir yerde bulunmasi onu Lubunca konusan
biri yapmaz. Lubuncaya katkida bulunan dil toplu-
luklari arasindaki etkilesiminin oldugu yerde gevsek
bir ag kurulmasi bu etkilesimlerin yarattigi sosyal
alan turlerinin belirlenmesine yardimci olur. Buna
karsilik sosyal alanin hususi ozellikleri, bu alanlari
dolduran konusmacilarin dilsel habitusunun bir iru-
ni olduklarindan orada gerceklesen etkilesimlerin
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dilsel sonuglarindaki hususi ozellikleri de agiklar.
Burada asil amag Lubuncayi ureten iletisimin fiziki
konumlarinin mumkiin oldugunca tam bir sekilde
belirlenmesidir. Bu anlamda ilk olarak katilimlari-
nin kritik oldugu en biiyiik gruplarin, 6rnegin Tiirki-
ye Kuir nifusunun konumlariin belirlenmesi icap
etmektedir. istanbul'daki escinsel erkek toplulugu
bugiin Beyoglu bolgesi etrafinda yayilmis bircok bar,
kullip ve kamu alaninda bir araya gelirken, uygun is
imkanlarinin olmayisindan seks iscilig§ine mecbur bi-
rakilmis trans kadin niifusu Beyoglu'ndaki Tarlabasi
Bulvari olarak bilinen caddede yasiyor ve calisiyor.
Bu Taksim Meydani'nin kuzeyindeki Cumhuriyet Cad-
desi ve Sisli bolgesine devam ettikge Halaskargazi
Caddesi'ne dogru gidiyor. Bu yol iki alani baglayan
ana bir gecis yolu olusturuyor. Cumhuriyet Caddesi/
Halaskargazi Caddesi’'nin batisindan uzanan iki diger
ana yol olan ve dogu kismi olusturan bu caddelerin
sokaklarindan bazilarinin bati sinirlarini gizen Abi-
de-i Hiirriyet Caddesi ve Dolapdere Caddesi de trans
seks iscilerinin misteri topladigi mekanlar olarak
hizmet ediyor.

Maalesef ki Lubuncanin olusmasinda etkin olmus
tiim topluluklar arasinda istanbul’'un Kuir popiilas-
yonu bu zamana kadar tarihsel agidan en az belge-
lenmis olanidir. XVI. ve XVIII. yuzyillar arasinda yapi-
lan cagdas anlatimlar Tiirk hamamlarindaki escinsel
erkek iscilerin yayginligindan nadiren bahsetse de
bahsedilen belirli konumlar farkli farkli ve belli bir
mahalle tizerinde yogunlagsmamistir. Dahasi Osmanli
imparatorlugu’nun sonlarina dogru bu anlatimlar-
da kullanilan dil onceki yuzyillarin edebiyatinda yer
bulmus erkek escinselliginin acik tasvirleriyle alakali
tabulardan dolayl muglaktir. Bozis (2012, s. 13) drne-
gin, XIX. ylzyil Yunan yazarlarindan Skarlatos Vizan-
tios Yunan-Bulgar karisik Kasimpasa mahallesinin
(Yunancada bilinen haliyle Kepaooxwptd Kerasoho-
rio ‘Kiraz Mahallesi’) sahil kiyilarini hafifmesrep ka-
dinlar ve “yozlasmis erkekler” ile dolu olarak tarif et-
mistir. Mahallenin Tarlabas! Bulvari’'na yakinligindan
ve ¢agdas adinin Kepatoxwplod Keratohorio, kabaca



“Horoz Mahallesi” olmasindan ve Yunan kokiindeki
kepoto kerato kelimesinin “boynuz” anlaminda ol-
masl, bunun da ‘penis’ anlaminda bir argoya isaret
etmesinden dolay! bunun escinsel erkek veya trans
kadin seks iscilerine bir atif olmasi mimkundir. Ab-
diilaziz ibn Cemalleddin Bey (2000) Osmanli kiiltiri
hakkindaki 1912 tarihli arastirmasinda Kadilar Kah-
vesi diye Eminonu bolgesinde Tahtakale yakinlarin-
da bulunan bir kahvehaneden bahseder, burasi is-
tanbul ¢evresinde ve diiglinlerdeki kogek etkinliginin
ilk kaynagini olusturur. Lubuncayi olusturan modern
Turkiye Kuir Toplulugu onciisu ve kogekler arasinda-
ki baglanti ilging ama dolaylidir. Cogu kogek oldukca
gencti ve istismar sonucu erkeklerle cinsel iliskide
bulunuyordu. (Dobben, 2008). Janssen, (1992) bircok
kogegin yetiskinliklerinde transvestist veya transsek-
siel olduklarini ve bircogunun yetiskin seks isgiligi-
ne girdigini soylese de bahsettigi ilk grup kocekler
Turkiye'deki transvestist ve transseksiiel niifusun
yalnizca bir kismini olusturuyor. Dahasi, kogek olarak
isgal ettikleri alan fiziksel ve sosyal olarak bugtinku
kuirlerin cogunlugunun oldugundan farkli. Kogeklik
kurumu XIX. yiizyil sonlarina dogru énemli derecede
sinirlandirildi. Once 1857'de yasadan cikarildi daha
sonra da Tanzimat ile baslayan Batililasma cabalari-
nin bir parcasi olarak Cumhuriyet'in ilk yillarina ka-
dar bu sinirlandirma devam etti (Hanna, 1988). Son
olarak ibn Cemaleddin 6zel kocek sozciik dagarcigi-
na iliskin bir seyden bahsetmemis. Ama koceklerin
genelde Yunan, Yahudi ve Cingene kokenli olduklari-
ni ve kogekler arasinda escinsel bir erkek ya da trans
kadin olanlarin Lubunca dagarcigina biyik katkilari
olan bir azinlik olma ihtimallerinden de bahsediyor.
Fakat son olarak Lubuncanin olusumunda birincil
sayilabilecek bir alan kaplayan fiziki alanlarin icine
kogeklerin yasadiklari alani dahil etmenin pek mim-
kiin olmayacagini soylemek yeterli olacaktir.

istanbul’'un Kuir bireylerin yogun oldugu bolgelerin-
deki tarihi ge¢misiyle birlikte Lubuncanin kelime-
lerinin geldigi dilleri konusan topluluklarin oldugu
bolgeleri aramak gerekiyor. Lubuncanin olusumuna
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katkida bulunmus etnik azinlik gruplarin fiziki ko-
numlarini bulmak gayrimuslim yerlesimleri kisitla-
yan Osmanli yasalarindan dolayr ¢ok zor olmuyor.
Geleneksel islam hukuk sisteminde halk Miislim ve
gayrimuslim olarak ikiye ayrilir. Misliman devletler-
de yasayan gayrimiislimler ise imparatorluk vatan-
dasi olarak goriilenler ve cizye vergisi karsiliginda
belirli ozgurliklere sahip olan zimni grup ile sadece
belli bir siire kalmasina ve korunmasina izin verilen
grup olarak ikiye ayriliyordu. Bu sistemde gayrimiis-
limler Galata Kulesi bolgesindeki alanda toplan-
mislar ve Cenevizliler ikinci gruba girerken Ermeni,
Yunan ve Yahudiler zimni statiisiinde yer almislardi.
Cenevizli nifusu zamanla azalirken digerleri Gala-
ta’da Cenevizli hakimlere dayali bir mekanizma olus-
turdular ve ait olduklari dini toplulugun liderlerinin
temsilciliginde cemaat sistemine devlet izin verdi. Bu
resmi ve yari 6zerk dini topluluklarin dahil olmasiyla
Galata limaninin yerel ve yabanci ticaretteki roliiniin
artmasi yeni isgal bolgelerinden gelen gayrimuslim
nifusun ilgisini ¢ekti. Yerlesimlerine Osmanli Sultani
tarafindan ozel izin verilmesiyle Beyoglu'nun kuzey
yarisina ve Sisli'ye yayildilar.

Fransa Elciliginin de istiklal Caddesi'ne tasinmasiyla
XVI. yuzyil ortalari ile XVIII. yuzyil basi arasinda bir-
cok diger elcilik de bu bolgeye geldi. Ozellikle Fransa
ve Rusya kiiltlirlerinin Beyoglu'ndaki Misliiman nii-
fusun giinliik hayatina nasil dahil oldugunu cagdas
anlatimlarda da gormek muamkdn.

Celik'e gore (1986) gore Beyoglu'nun niifusu %47'si
yabanci, %32'si Rum ve %21'i Musliman’di. Dis ticaret
ve egitim imkanlarinin etkisiyle hem Fener'den hem
de yeni bagimsiz olmus Yunanistan Cumhuriyeti'n-
den bircok Yunan Kurtulus/Tatavla'ya yakin Tarlabasi
ve Dolapdere olarak bilinen Beyoglu mahallelerine
yerlestiler. Yunanistan'in bagimsizlig§indan sonraki
yillarda Yunanlilar kendilerini Osmanli Tirklerinden
ayri tutmak ve kendilerinin Avrupa ulus-devletlerin-
den olusan toplulugunun degerli bir Uyesi olduk-
larini ispatlamak icin Bati Avrupa dillerinde egitimi
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uyguladilar. 1930’lardaki Yunan gociinden onceki si-
recte bircok Yunan okulunda tek egitim dili Fransizca
idi. Beyoglu'nda Fransizcanin lingua franca olarak
kullaniminin artmasi Lubuncada Fransizca sozciikle-
rin olmasini da acikliyor.

Lubuncanin olusumunu saglayan fiziki alanin tespit
edilmesi igin sozciik dagarcigina en cok katkisi olan
toplulugun da yerlesim yerlerine bakmak gerekiyor:
Romanlar. Gezgin olmalari itibariyle belli bir bolgede
ya da mahallede yasadiklarina dair bir sonuca var-
mak zor olsa da ¢agdas kaynaklar bazi Roman top-
luluklarinin yerlesik oldugunu gosteriyor. Daha dnce
bahsettigimiz Romanca koklere Yunanca eklerin
getirilmesi Lubuncaya katkida bulunun Romanlarin
Hristiyan oldugu fikrini verse de istanbul’da yasayan
Hristiyan Romanlara dair bir kayit da yok. Bu iki se-
kilde agiklanabilir: (1) Hristiyan Romanlar Yunanlilar
gibi goc ettiler ya da (2) zulimden kurtulmak igin
islam’a dondiiler. ikinci durumda istanbul'da su an
yasayan Musliman Romanlarin yerlesim yerlerine
bakabiliriz. Yogunlastiklari iki alan var. Biri Tophane,
digeri ise Tarlabasi Caddesi'nin hemen kuzeyinde
kalan Biilbil. ikincisi transseksiiel seks iscilerinin
cogunluguna ev sahipligi yapan yollarin kesistigi bir
alanda yer aliyor. Bu gruplar arasindaki muhtemel
Hristiyan gecmisine bakarsak atalarinin sadakatsiz
oldugunu ve islam’a doniislerinin firsatcilik oldugu
gercegiyle karsilasabiliriz. Mischek’e gére (2006) gore
Tophane'deki eski Romanlar Yunan komsulariyla
dostca iliskiler icindeydi ki bu Paspati'nin (1870) Hris-
tiyan Romanlarin daha yoksul Yunanlilarla evlendigi
iddiast ile uyusuyor. Ayrica aynisinin Biilbul'deki top-
luluklar igin de gecerli oldugunu dislinmek mim-
kundir.

Lubuncanin olusumuna dahil olmus cesitli topluluk-
larin yerlesimleri ile ilgili bilgileri bir araya getirdi-
gimizde Beyoglu semtleri ve Sisli'nin giineyi, istan-
bul’'un Kuir toplulugu ve Lubuncada etkisi olan etnik
dilsel azinlik gruplardan olusan grubun arasindaki
etkilesimin kesisim noktasi olarak karsimiza cikiyor.
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Ozellikle 6ne cikanlar Biilbiil'iin komsu mahalleleri,
Tarlabasi, muhtemelen Kasimpasa ve Kurtulus/Ta-
tavla'nin bazi kisimlari. Bu mahalleler onemli Kuir
niifuslarina su anda ve yakin tarihte ev sahipligi
yapmis ve Romanlar ile Yunanlilarin tarih boyu yo-
gunlastigl, ote yandan Ermeniler, Bulgarlar, Fransiz-
lar, ingilizler, Ladinolar ve Rusca konusan bir niifus
tarafindan da ¢evrelenmis bir merkez iginde yer alan
mahalleler.

1.2.2 Sosyal Alan

Buraya kadar anlatilanlar bize Lubuncadaki Tiirkce
olmayan unsurlarin ¢ogunun yayilma alanini verdi.
Ama bu topluluk tizerindeki dilsel etkinin ne zaman
ve nerede oldugunun belirlenmesi Turkiye Kuir top-
lulugunun neden digerleri yerine bu dillerin kaynak-
larindan etkilendiklerine ya da azinlik dillerinden
gelen bu sozciiklerin neden Kuir olmayan istanbullu
Tirklerden c¢ok Kuir Tirklerin argosunu etkiledigine
cevap olmuyor. Kisacasi XX. yuzyilin baslarinda Ro-
manca ve diger azinlik dillerinin Lubuncayi bu kadar
etkilenmesindeki sosyal etkenler nedir?

Bir insanin dil habitusunun etrafindaki sosyal kosul-
lardan etkilendigini varsayarsak Lubuncayi yaratan
Tiirkiye Kuirlerinin etkilesime gectigi cevre azinlik
dillerini de onlara yaptigi gibi ayni sosyal kosullarina
icine sokan bir cevreydi. O yiizden daha once bahse-
dilen mahallelerde Lubuncanin olustugu diistnulen
donemdeki sosyal kosullari incelemek gerekmekte-
dir.

XX. ylzyilin ilk yarisi Turkiye'deki gayrimislim toplu-
luklar icin oldukga calkantili bir donemdi. Pan-Tiir-
kizm ve Pan-islamizm gibi Osmanli imparatorlugu’'nu
bir arada tutmak uzere olusturulan ideolojiler aksi-
ne dagilmasina katkida bulunuyordu. Birinci Diinya
Savasl ve ardindan yeni Cumhuriyetin liderlerinin
yaptigl Kurtulus Savasi'yla birlikte Avrupali somurge-
ci giiglere ve Yunanistan, Ermenistan ve Bulgaristan
gibi yeni olusmus devletlere karsi verilen mucadele-
lerin taze hatiralari Cumhuriyet sinirlari icerisindeki



cogu verin farkli etnik kokenleri olan insanlara ev
sahipligi yapmasi ulusal giivenlige karsi bir tehdit
olarak goruldl. Gayrimuslimlere karsi ¢ikarilan yasa-
lar milyonlarin gociine sebep oldu. Kalanlar ise artan
bir ayrimcilikla ve ekonomik sikintilarla karsilastilar.
1926'daki Devlet Memurlari Kanunu’nun dordiinci
maddesi ile devlet tarafindan dogrudan ya da dolay-
li desteklenen bir kurumda herhangi bir pozisyonda
calisabilmek igin “Turk olma” sarti getirildi. Bu yeni
is basvurularin oniini kestigi gibi milletvekilligi gibi
ylksek riitbelerdeki, avukatlik ve okul 6gretmenligi
gibi islerde olan gayrimuslimlerin de ihracina sebep
oldu. 1929'da Menkul Kiymetler ve Kambiyo Borsa-
lari Kanunu ile hisse senedi degisimi veya doviz ile
alakali islerde calismalari, 1932'de ise Tiirk olmayan-
larin en basit islerde bile ¢alismalari engellenmistir.
istanbul’'un Kasimpasa, Tarlabasi, Biilbiil ve Tatavla
gibi hepsi Yunanlar, Ermeniler ve Yahudilerden olu-
san buyiik bir niifusa sahip mahallelerinde bu in-
sanlarin mallarinin degeri dismiis dikkan sahipleri
piyasanin cok altinda fiyatlara yerlerini satmislardir.
Gayrimuslimlerin sahip oldugu ev ve diikkanlarin
yagmalandigl hatta bazilarinin yakildigi 6-7 Eyliil
olaylarini da takriben bu mahallelerdeki emlak ta-
lebi diismustiir. Tum bunlarin sonucunda bolgenin
yerlileri gitmis bahsedilen dort mahalleden uglinde
uyusturucu ticareti ve fuhus gibi yasadisi isler yeri-
ni almistir ki bu mahalleler bugiin bile bu ozellikleri
ile anilmaktadir. Daha once bahsedilen bolgede Kuir
olan ya da olmayan insanlarin yaptigl fuhustan bah-
setmistik. Buna ek olarak azinlik dillerini konusan-
larla Lubuncayi olusturan Kuirlerin arasindaki bag-
lantinin Osmanli'nin son yillarinda ve Cumhuriyet'in
ilk yillarinda ¢ogunlukla kayit altina alinmamis seks
isciligi baglaminda gerceklestigini gorecegiz.

istanbul'daki seks iscilerinin demografik tarihine
bakildiginda genellikle kabul gordlgii gibi bu ise
girilmesindeki en buylk etken ekonomik ihtiyaglar.
Bilingli bir tercihten daha cok diger sektorlerde is
bulamadiklarindan boyle bir yola giriyorlar. Kadin-
lar ise erkeklere kiyasla is bulma imkanlari ¢cok daha
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diistik oldugu i¢in bu ise daha ¢ok yoneliyorlar. Bunu
dogrulayan bircok calisma da bulmak miimkin. Pas-
pati (1870), bunun Osmanli’'nin son zamanlarinda ve
Cumhuriyet'in ilk yillarinda Hristiyan Roman kadinla-
riicin de gecerli oldugunu soyliiyor. En azindan Cum-
huriyet'in 11 Nisan 1935 tarihli bir kaydina gore Cum-
huriyet'in ilk yillari boyunca Beyoglu'nda hala seks
isciligi yapan “cingene” kadinlar vardi (Wyers, 2012).
Bu kadinlar altmis yil once seks isciligi yapanlarla
ayni topluluktan geliyorsa muhtemelen hem Roman-
ca hem de Yunanca bilgisine hala sahiplerdi ve bu da
ozellikle islerin yapildigl bolgede Yunancanin hakim
dil oldugu dusliniilirse Lubuncada da goriilen Yu-
nanca eklerle desteklenen Romanca koklerin varligi
icin yeterliydi.

Roman kadinlar, bu donemde ekonomik kosullardan
dolayi seks isciligiyle ugrasan tek azinlik kadinlar
degillerdi. Wyers (2012), Tiirkiye'deki fuhus diizenle-
mesine iliskin kitabinda yayginlasan milliyet¢i ideo-
lojiler ile gayrimUslim vatandaslar tarafindan parali
seks ve ticareti yapilan yabanci kadinlar igin olusan
yasal ve yasa disi pazarlarin hakimiyeti arasinda bir
baglanti kurmustur. Gayrimuslimlerin is bulmasinin
zorlasmasi erkeklere gore isleri daha zor olan ya-
banci kadinlari fuhusa zorladi. Riggs'in (1922) calis-
masindan sehrin kayitli genelevlerinin etnik koken
dagilimina bakildiginda imparatorlugun son yilinda
16 Musliman genelevi ve 155 gayrimuslim genelevi
(75'i Yunan, 45'i Yahudi ve 35'i Ermeni) oldugu ortaya
cikiyor.

Turk erkeklerinin Tiirk olmayan kadinlarla para kar-
siligl seks yapma taleplerinin artmasi Cumhuriyet'in
kurulmasinin ardindan milliyetgiligin had safhada
oldugu bir donemde Almanlardan esinlenilmis saf
irk yasalarini savunanlar icin sorun olarak gorilii-
yordu. 1930'da c¢ikarilan bir yasayla yabancilarin ka-
yitli fuhus yapmalari yasaklandi (Wyers, 2012). Sonug
olarak ulkeyi terk etmeyen gayrimislim seks iscileri
kayda alinmamis genelevlerde ya da kaydi alinma-
mis vasitalarla ¢alismak zorunda birakildi. Fakat bi-
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rakip gidenlerden dolay istanbul gibi miisterilerin
6zellikle gayrimiislim (6zellikle Hristiyan) kadinlari
tercih ettigi sehirlerdeki yiiksek talebe karsilik seks
iscisi saglamada sikinti yasandi. Bu bosluk da hem
Cumbhuriyet'in Yunan ve Ermeni topluluklarindan
hem de Osmanli ile baglantili ¢cogunlugu Hristiyan
olan bolgelerinden gelen Hristiyan kadinlarin yasa-
disi bir sekilde ticaretinin yapilmasi ile karsilanmaya
calisildi. 1960’larda yasada her vatandasa izin veril-
mesine dair bir degisiklik yapildiysa da istanbul’'un
en meshur madamlari (2001'de 6len milyoner Matild
Manukyan gibi) sehrin biiyliik Ermeni toplulugundan
gelmeye devam ediyor.

Seks isciligine sebep olan temel ekonomik moti-
vasyonlar bircok yerde Kuirler icin de gecerliydi.
istanbul'daki Kuir alanlarinin dogasinin, belli tarih-
lerden onceki Kuirler igin kaynaklarimizin kit olma-
sina ragmen zamanla degistigi oldukga agiktir. Son
zamanlara kadar sehrin Kuir toplulugu hakkindaki
anlatilarda goriilen yaygin izlek escinsel erkekler ve
trans kadinlarin seks isciligine bir sekilde dahil ol-
duklari yoniinde. XVI. yuzyil Osmanlisinda nam-i de-
ger Deli Birader'in kitabi Kitab-1 Dafi-i’'l-Gumum ve
Rafi-i’'l-Hiimum (“Gamlari Def Eden Kitap”) ve XVII.
ylzyilda hamamlar icin hazine vekilligi yapan Dervis
ismail'in kitabi Dellakname-i Dilgiisa (“Gonil Acan
Tellaklar”), ikisi de tellaklarin aristokratik erkek miis-
terilere cinsel hizmet sagladigi hamam baglaminda
escinsel erkek iliskilerine dair oldukca detayli anla-
timlara sahiptir. Basliklarindan da anlasilacagl lizere
bu eserler erkek escinselligini kotiilememis aksine
onu Osmanli saray kiltiirinln bir parcasi olarak
ovmustiir. Fakat hamamlardaki benzeri ticaretlerin
anlatimlari artti ve Osmanli'nin son yillarina dogru
hemen hemen ayni zamanlarda kogekligin de dusu-
suyle de baglantili olarak bu anlatilarin baglamlari
olumsuz anlamda degisti. Il. Abdiilhamit’in halifeligi
yeniden ortaya siirmesi muhafazakar islami deger-
lerin yeniden canlanmasina sebep olmustur. Il. Ab-
dulhamit yonetiminde escinsel erkek seks iscilerinin
calistigi yerlerin yok edilmesi ve istanbul'daki escin-
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sel erkek seks iscilerinin sosyal sermayesindeki dii-
sus Sultan’in bas hukukgusu Cevdet Pasa tarafindan
yazilmis bir raporla belgelenmistir. Yazar bu belgede
Osmanli hiikiimeti tiyeleri arasinda bu sekildeki seks
iscilerinin varliginin yok edildigi konusundaki 6viing-
lerini dile getirmistir.

Son donem Osmanli edebiyatindaki erkek escinsel-
ligine karsi goriilen bu dismanca yaklasim escinsel
erkekler arasindaki fuhus etkinliginin durdugunu
hatta bu donemde azaldigini bile gostermez. Fakat
bu isi yapanlar guvenli bir sekilde islerini icra et-
tikleri fiziki alani kaybettikleri gibi onceki tg¢ yiizyil
edebiyatinda da gosterilen aristokratik himaye ta-
rafindan saglanan sermaye seviyesine ulastiklari
sosyal alani da kaybetmislerdir. Osmanli elitlerinden
saglanan destegi kaybetmelerinin ardindan escinsel
erkek fuhus oraninin dusup dismedigi bilinmese de
escinsel erkek ve trans kadinlarin seks iscisi olarak
baskin kiiltiriin homofobik oldugu kentsel bolgeler-
de yaygin oldugu goriliiyor. Berghan'in (2007) konus-
tugu Tiirk trans seks iscileri tipki azinlik kadinlar gibi
fuhusa girmelerinin sebebi olarak ekonomik imkan-
larin yoklugunu one surmisler ve sosyal sermayeye
ulasmalarinin sinirli imkanlar dahilinde olmasi ile
Tirkiye Kuirlerin seks isi yapmasi arasindaki baglan-
tiyr vurgulamislardir. Escinsellik Tlrkiye'de yasadisi
degil, Osmanli imparatorlugu’nda da hicbir zaman
yasadisi olmadi ve hatta 1858'deki Tanzimat reform-
larinin bir parcasi olarak yasal oldugu acikca da be-
lirtilmistir. Bunlara karsin Tirk devletine bagli birey
ve kurumlarin bircogu escinselligi “ruhsal bozukluk”
ya da “psikoseksiiel bozukluk” olarak siniflandirdi-
lar. Turkiye'de escinsel erkekler ve transseksieller
surekli polis tarafindan saldiri hedefi oluyor ve Tiirk
Ceza Kanunu'ndaki Genel Ahlak boliminde belirsiz
bir sekilde verilmis ifadeler goz oniine alinarak suglu
goruluyor ve yargilaniyorlar. Bunun sonucu olarak da
cogu escinsel erkek kimligini saklama geregi duyu-
yor ve niifus clizdanlarindaki cinsiyet ve ciizdanlarin
rengi cinsel kimlikleri ile alakali gizliligi neredeyse
imkansiz kiliyor. Ustelik bu insanlara hayatlarini ka-



zanmak icin seks isciliginden baska alan birakmiyor.
Dahasi 2004 Tirk Ceza Kanunu'nda erkek veya trans
kadinlarin kayitli fuhusla iliskileri agik¢a yasaklan-
mamasina ragmen 2005’e kadar etkin olan 1926 Ceza
Kanunu yalnizca kadinlarin kayit altina alinmalarina
izin veriyor. Dogumunda erkek olan bireylerin Tirki-
ye'de kayitli fuhus yaptiklarina dair higbir kayit yok,
bu yiizden de tiim erkek ve trans kadin seks isciligi
Turkiye'de kayitl degildir yani yasadisidir.

Wyers (2012) istanbul'da Cumhuriyet'in ilk yillarin-
daki kayit altina alinmayan fuhsu Donovan’in (2006)
anlattigi prensibe gore yorumluyor. Buna gore yarat-
tiklari “ahlaken bozuk mahalleler” ve sosyal alanlar,
diger tiirli bulunduklari toplumun normlari yiiziin-
den bir araya gelemeyecek sosyal ve etnik gruplarin
etkilesimine izin verir. Bessinger (2007) ayrica son
Osmanli ve Osmanli sonrasi Romanya muzisyenleri-
ninyasadigi Roman agirlikli alanlarin ideolojik olarak
saraydan olmayan miizik motiflerinin ve Miisliiman
Turk cemaate ait tekniklerinin Romanya’nin Hristiyan
nufusundaki daha ana akim unsurlara aktarilmasini
sagladigini soyler. Romanca agirlikli olusumu ve onu
kullanan nufuslarin benzer sekilde belli belirsiz do-
gasini distiniince Lubuncanin ayni sekilde belli be-
lirsiz bir alanda olmasi muhtemel. Fakat bu alandaki
saray disi malzeme dilsel bir malzemeydi ve kokenini
gayrimuslim, Tirk olmayan topluluklardan aliyordu.
Ote yandan bunlari benimseyen gruplar daha cok
Musluman, Turk toplumunun Uyeleriydi. Etnik ve
dilsel olarak cogunlugun uyeleri olarak azinlik agir-
likli alanlara giren Tirkiye Kuirleri bu alanlar icin-
deki lokal sermayelerini arttirmak icin bu azinlikla-
rin dillerini benimsemislerdir. Boylece Romancanin
Lubunca sozciik dagarcigina en ¢ok katkiyr yapan
dil olmasi sasirtmamalidir. Matras'in (2002) da agik-
ladig1 gibi Romanca etnik ve dilsel cogunlugun icin-
deki marjinal unsurlar tarafindan bu kadar benim-
senmesi Romanlarin “sosyal diizene karsi basarili
bir protesto grubu” olarak tanimlanmalarindan ileri
gelmektedir. Osmanli imparatorlugu’nun sonraki
yillarinda Kuirlerin, Romanlarin ve diger gayrimis-
lim azinlik kadinlarinin kayit altina alinmayan fuhus
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etkinliginde bir araya gelmeleri Lubuncaya dilsel
anlamda etki etmelerini kolaylastiran benzer sos-
yal kosullari deneyimlemeleri ve sosyal alanlarinin
ortak olmasini agikliyor.
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“Cinselligin minicik sirn karsisinda diinyanin bii-
tiin muammalan goziimiize kiiciiciik gelir.”

Michel Foucault

Okuyanlar bilir: Bilge Karasu‘nun - kimilerinin “uzun
oykl” saydigi - Kilavuz adli romani, kuir bir iliskiye
dair 6geler icerir. Dosya konumuz baglaminda bah-
setmek istedigim Kilavuz, escinsel sevgi iliskilerinin
anlatildigr tek Bilge Karasu yapiti degil. Bu anlam-
da, akillara Troya‘da Oliim Vardi‘daki imgeler ya da
Narla incire Gazel de gelebilir. Ancak bana kalirsa,
bu metinler arasinda, kurmaca agisindan en ilging,
sunum agisindan en estetik olani Kilavuz‘dur.

Bilge Karasu‘nun “bir klasik miizik bestesi olarak*
kurdugunu ifade ettigi metin, icerik ile bigim arasin-
da ritim kagirmadan ilerler.

“Kilavuz‘un bir ‘sonat’ olacagina[...] karar vermistim.
[...] Allegro guisto‘yu tutturmak giic olmad.. (Tempo-
yu, elbet, bicem verecektil) Ancak Il. B6liim‘de An-
dantino olmaliyds; fazla agirlasmak istemiyordum.
I1l. Boliim, ilkinden daha hizli olmaliydi ama biraz
yalin da olmaliyd:.”?

Bu paragrafin romani okumamis olanlar igin keyif
kacirici olabilecegi uyarisinda bulunarak, Kara-
su‘nun bahsettigi bu li¢ boliim lizerinden hikdayenin
kisa bir dzetini vereyim: ilk boliim, romanin taradig
on bes giinlik zaman diliminin birinci giiniinii an-
latir. Bir sahil kasabasinda tatilini gecirmekte olan
Ugur, gazetede gordiigl “Yasli Beye Refakatci Arani-
yor” ilani lzerine telefona sarilir, Yilmaz Bey'‘e ula-
sirve ayni giin icinde ise alinir. ihsan‘la da bu vesile
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ile tanisirlar. Bahsi gecen “yasli bey” ise, Miimtaz
Bey'dir. ikinci béliim, Ugur‘un, calistigl evdeki on
uclncd gununu; uUclincu bolum ise on dordincu
ve on besinci guniinu anlatir. Ugur‘un yasadigi tu-
hafliklar ve gizem biitlin 6rgii boyunca devam eder.
Roman, bir kaza sahnesi ve Ugur tarafindan Yilmaz
Bey‘e yazildigini anladigimiz bir mektupla biter.

Evin bir gorinlp bir kaybolan kedisi Giimis,
Ugur‘un varligindan emin olamadigi film kaseti, Yil-
maz Bey'in Ugur‘a hediye ettigi Goya resmi ve hep
cebinde tuttugu sag eli... Bilge Karasu, i¢ ice gegir-
digi biitun bu fantastik, polisiye ve arkaik ogelerle,
¢ok katmanli bir anlati olusturur. Okur da tipki Ugur
gibi neyin diis neyin gercek oldugunu ayirt etmekte
zorlanir. Burada, kuir baglaminda, ozellikle tizerinde
durmak istedigim bu katmanlardan biri de, Ugur ve
ihsan arasindaki ‘ask’. Bilge Karasu, yalnizca birkag
climlede ve olabildigince kapali, dolayli bir anla-
timla bahsettigi bu iliskinin yogunlugunu bitin ro-
mana yaymay!i nasil basarir? Ugur‘un, Yilmaz Bey‘in
taksicisi olarak tanidigi ihsan’‘la iliskisi ilk bolimde
kurulur. ihsan, Ugur‘u taksisiyle Yilmaz Bey'in evine
gotiiriir ve bir bardak su igme bahanesiyle kendisi
de iceri girer, oyalanir. Bir siire sonra itiraf edecek-
tir: yalniz kalmak, eve gitmek istemiyordur. Bir su
dékiinmek icin Ugur‘dan izin ister.

“Dusun altinda cirilgiplak bekliyordu. Musluk, esi-
ni ancak bir arkadasimin evinde gordiigiim, tuhaf



bir seydi. Bildigimi uyguladim ama hizla gelen su
beni de tepeden tirnaga islatti. Geriye attim kendi-
mi. Thsan kahkahalar atiyordu. Giiliisii sevimliydi;
kag saattir ilk kez koyveriyordu kendini. Ama beni
sasirtan, ¢iplakligl, daha dogrusu, ¢iplakligina ilis-
Rin davranisiydi. Bunu da ben ilk kez goriiyordum
galiba. Ciplakligindan sikilmiyordu, ¢iplakligini ser-
gilemiyordu. Denize ¢iplak arkadaslariyla birlikte,
¢iplak giren bir cocuk gibiydi.” 3

Bilge Karasu, 6liimiinden sonra Oteki Metinler ad1y-
la basilan notlarinin “Ozel Giinliik” bélimiinde bir
erkegin baska bir erkege duydugu sevginin ne de-
mek oldugunu sorgular ve yanitlar: “Her seyden
once, ayri bir dil konusmasi”... Ugur ve ihsan arasin-
daki iliski de boyledir, kendi grameri, kendi yazim
kurallari ve kendi noktalama isaretleriyle, yalnizca
ikisinin konusabildigi / ikisinin anlayabildigi bir
dil. Buna paralel olarak, Bilge Karasu da kendi di-
lini ince, 6zenli bir iscilikle kurar. Baglarken sozlni
ettigim estetik sunum da hikayelestirme seklinin
diger asamalarindan ziyade burada devreye giriyor.
Bilge Karasu, bu dili ve diieti kurarken, durumu /
anlatiyr korukleyip, sirtini trajik, aglak bir Gsluba
dayamaz. Edebiyat metinlerinde sevgi, sevgisizlik,
ask, ayrilik, cinsellik ya da moda tabirle “otekilik”
gibi konular islemek birtakim riskleri barindirir:
duygu somiiriisi yapmak, kliseden kopamamak ya
da yazarin doldurusa gelmesiyle, Gslubun, anlatinin
yogunlugu icinde gitgide arabesk bir tona donls-
mesi gibi. Bu noktada, aklima Perihan Magden‘in
Ali ile Ramazan isimli romani geliyor ornegin. Sert
ve vurucu sayilabilecek bir Gslubun, birtakim baya-
gilasmis ifadeler yiiziinden degerini yitirmesi, olay
orgusunun bir basina kalmasi...

Dus sahnesi boyunca anlatimdaki incelik devam
eder:

“Uzerimden sular aRita akita asagi inecek degildim.
‘Sen de gel diyecegim ama burasi pek dar, dedi su-
yun altindan. Kapinin ardindaki askida li¢ banyo
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havlusu vard. ikisi bir 6rnek, dalli cicekli, biri ak
biri sari, geleneksel Bursa isi. Uclinciisii diiz mavi.
Bunu ben kullanabilirdim herhalde. Mavi havlu-
yu uzattim. Kurulanirken ben girdim suyun altina.
Asagidan gomlegini getirmisti. Yavas yavas giyindi.
Havluyu uzatti. Bekledi. Kurulandim. Odamda giyin-
dim. indik.”

Peki, yazar nasil susturulur? Ciplaklik da, 1slaklik
da, Ugur ve ihsan‘in konustugu iki kisilik dilin bi-
rer parcasidir. Bir duygu-varligin evi. Escinsel sevgi
iliskilerine yonelik nefret soylemi ve siddet, bu dili
anlamayanlar tarafindan Uretilir. Ask, mahallede
barindirilmaz. Ev atese verilir, ses kesilir, perdeler
yanar, renkler kararir. Bir insani sevmekle baslayan®
her sey biter. Fena halde kaybederiz.

Ama sonra, edebiyat hatirlatir: dilimiz yoksa da, du-
daklarimiz biisblitiin ise yaramaz degil...

Enis Batur, Altr Ay Bir Gliz’den bahsederken soyler:
“icinden agir, tartisilmis adimlarla gegilmeli, kRosar
adim degil” diye. Ayni ifadeler, Kilavuz igin de gecer-
lidir saniyorum. Bilge Karasu‘nun Kreutzer Sonati.

1 Bilge Karasu, Kilavuz, s108.

2 Bilge Karasu, ,Yazili Sorulara Bilge Karasu‘dan Yazili Yanit-
lar", s.247.

3 Bilge Karasu, Kilavuz, s.29.

4 Bilge Karasu, Kilavuz, s.29.

5 Sait Faik.



On iRi ay slirdiigii iddia edilen fakat cogumuza her
ayi bir sene gibi gecen koca bir yildan ¢iktik ya da
¢Iktik zannediyoruz. Gercekten 2017'ye gecip ge¢cme-
digimizden emin degilken ve cogu yerde 2017'nin
2016’nin sadece bir tist siiriimii oldugu iddialari do-
lasirken ben de henliz 2016’dan ¢ikamamis biri ola-
rak bu yil ne okuduk onu gérelim dedim. Simdiden
kuracagim tiim Ritap ekleri, ciimleleri ve muhtemel
“spoiler”lar i¢in oziir dilerim. Fakat buradan ogre-
neceginiz hicbir sey bu Ritaplari okuma zevkinden
sizi alikoymamali onu da belirteyim.

Kirmizi Sacli Kadin - Orhan Pamuk

Orhan Pamuk hakkinda onca sey yazilir cizilirken
bana laf diismez alin okuyun kendiniz gorlin diye-
rek yazinin bu kismini olanca hiziyla bitirebilirdim.
Ama boylesi pek uygun diismeyeceginden bu “la-
ubali” yaziya kitabi okuma deneyimimden bahse-
derek devam edebilirim diye diisiiniiyorum. Kirmizi
Sacli Kadin'i bir kategoriye bir sinifa sokmak bana
pek dogru gelmedi. Bir baba ve ogul hikayesi de-
mek kitabin pesinden siiriiklenen sug hikayesinin
islenisini bir kenara koymak olurdu. Tiim hikayeyi
Bati'nin Kral Oidipus’u ile Dogu’'nun Riistem ve Siih-
rab’l Uzerinden konusmak da sanirim yetersiz kali-
yor. Bu climlelerden anlasilacagi lizere kitap tek bir
hikaye gibi ilerlerken catallanan, kendine yeni yol-
lar bulan bir roman oluveriyor. Su soluksuz okunan
dedikleri romanlardan olan Kirmizi Sagli Kadin, Or-
han Pamuk’un okunmasi zor uzun ciimlelerini icer-
medigi icin oldukca akicr ilerleyen bir roman. Neler
olup bittigini 6grenmek icin okumaktan kendinizi
alamadiginiz gibi temiz ve sakin diliyle de okuma
zevkini arttiran bir kitap olmus. Masallarla ve des-
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tanlarla desteklenen romanda ben kendimi zaman
zaman kuyu kazdiktan sonra dinlenilen bir agacin
golgesinde, kimi zaman da kasabanin lokantasinda-
ki cam kenari masada bir masal dinlerken buldum.
Tabii bu masal bir gunah ¢ikarma da sayilamaz mi?
Sayilabilir. Clinkii hikdye saf bir masal havasi da
icermiyor. Baba ogul hikayesi ile sug hikayesinin ke-
sistigi ve otorite kavraminin farkli farkli alanlarda
nasil tezahlr ettigini gordiglimiiz roman sonundan
da anlasilacagl lzere pek de masum degil. Yolu-
muzu bulmakta anlatici kadar zorlandigimiz ama
yoldan da ¢ikmayi hicbir zaman goze alamadigimiz
roman 2016 gibi beklenmedik bir sonla bitiyor.

Yalnizlar igin Cok Ozel Bir Hizmet - Murat Giilsoy

Bu sene yalnizlarimiz igin ok glizel bir kitap ¢ikti
gibi bir climleyle baslarsam hem siz aglarsiniz hem
ben aglarim. ismi ziyadesiyle uzun olan bu roman
hakkinda ziyadesiyle normal bir uzunlukta konusa-
cagim. Arjantinli yazar Jorge Luis Borges'e yazilmis
bir onsozle agiliyor kitap. Goniil ister ki size bol bol
Borges'ten bahsedeyim. Ama burada mevzu bahis
Borges'in labirentlerinde dolasan bir Murat Gulsoy
romani. Mirat'in hikayesini disaridan izliyoruz bu
sefer. Yani anlatici kahramanin kendisi degil. Mi-
rat'a ve gevresine bu kadar hakim olmak, hikaye i¢in
oldukga uygun bir secim demek yanlis olmaz. Zaten
Mirat'in kafasinin igi o kadar dolu ki (okumayanlar
meraklansin diye géndermedir) bir de bize hikaye
anlatsa inanmazdik herhalde. Ya da belki de anla-
tacaklari bu kadar sayfaya sigmaz, hikayeler cogala-
cagindan romani cilt cilt okumak zorunda kalabilir-
dik. Cok temiz bir yalnizlik oykusi aslinda Mirat'inki.
isin icine nasil oluyorsa oluyor birtakim bilimsel is-



ler giriyor. Biz de bu simdi gercekten olsa nasil olur
ya diye, kendi “yalniz kafamiz"da diisuniip duruyo-
ruz. Siradanligimizi, insanligi, 6limd, her giin yedi-
gimiz yemegi, gorlstligimiz arkadaslarimizi, deni-
zin kokusunu yeni bir seye donustirmuyor da onlari
fantastik bir olguyla bir araya getiriyor. Bu yuzden
belki olan biteni ¢cok da bilimsel ¢erceveleriyle sor-
gulamadan olusturulan karakter tizerinde yogunla-
sabiliyorsunuz. Bununla birlikte karakterin gunii-
miiz caginda yasayan yalniz bir liniversite hocasi ve
kaliteli zevkleri olan elit denebilecek bir adam ol-
dugunu gorebiliyoruz. is boyle olunca bircok yazara
da gonderme yapiliyor. Bu yiizden kimi zaman dog-
rudan adlarini vererek kimi zaman romanlarinin,
hikayelerinin adini gecirerek bu yazarlardan izler
birakmayi seven ve okuyucuyu da besleyen bir ro-
man olmus. Bu noktada Borges igin bir seyler soy-
lemek gerekirse de bolca Borges izi gordum desem
yalan olmaz. Sadece eserleriyle yer almiyor yazar,
ayna ve labirent izlekleriyle de satir aralarindan goz
kirpiyor. Buraya ekleyebilecegim kucilik bir not tiim
bu gondermelerin beni memnun ederken bazen
de rahatsiz etmesi. Belki de yazarin yazmaya dair
dersler verdigini bilmekten kaynaklanan bir hisle,
onceden yazilmisin cokca gectigi bir yeni beni okur-
ken tedirgin etti o kadar. Ote yandan da yazarlarin
imgelerinin baska bir diinyada soz bulmasi, tanidik
isimlerin gecmesi bir gliven hissi yarattl. Glilsoy'un
romani; onsozu, hikayesi, aradaki siyah sayfasi ve
sondaki tuhaf agiklamalariyla etkileyici ve okunma-
ya deger bir roman. Murat Glilsoy bircok kisiye hitap
edebilecegini diisiindligiim romanda; hayati, olimi
ve yalnizlig yeni bir dizlemde bir araya getirmis ve
glinesin altinda hala bu konular hakkinda yazilacak
bir seyler oldugunu da bize tekrar gostermis.

Kuslar Yasina Gider - Hasan Ali Toptas

“Zamanin avuglarina yazan” Hasan Ali Toptas, zaten
nesnel olmasi mumkiin olmayan su yazida oznellik-
te sinir tanimamama sebep olabilir. Romanlarinin
yeri ve anlami bende her zaman farkli olan yazarin
kitabinin ¢iktigini duydugumda ne kadar heyecan-
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landigimi ve 2016'da iyi sayilabilecek birkag haber-
den biri oldugunu séylesem en azindan kendim igin
abartmis olmam. Toptas okumak; bir ciimlenin nok-
tasina oturup koskoca bir hikayeye tanik olmak ya
da kiiguk bir kamyonun arkasinda agik hava yolcu-
luk yaparken yolu izlemek gibi bir sey. Her zaman
samimi bir ses birakan Toptas bu kitapta samimi-
yetini daha da arttirmis ve zamani bugiline tagimis.
Golgesizler'deki Hasan Ali Toptas'i bulmak istiyor-
saniz bu kitabin hali tavri biraz daha farkli. Fakat
o kadar samimi o kadar temiz bir tavri var ki kitap
boyunca hafif bir hiiziin ve zevk veren hafif bir sizi
ustiinlizden gecip gidiyor. Orhan Pamuktan sonra
bir baba-ogul hikayesi de burada karsimiza ¢iki-
yor. Boyle deyince biylk hesaplasmalarla dolu bir
gecmis ve bugiin hikayesi beklememek elde degil
ama merhamet dolu hafif bir agriyla karsilasiyor-
sunuz. Fark etmeden ve hayatin dogal akisi icinde
tuziluyorsunuz kisacasi. Bu sirada Denizli-Ankara
arasinda bol bol gidip geliyor, bir de genis bir tiir-
ki repertuarina sahip oluyorsunuz. Tiurki sesinin
hi¢ eksilmedigi hatta dikkatli okuyucu icin saglam
bir kitap fon miizigi ¢ikartacak bir roman demek de
yanlis olmaz. Hatta belki okurken aralarda turkiile-
ri dinlemek ya da dogrudan okuma zevkine dabhil
etmek degerlendirilebilir bir fikir dahi olabilir. Bu-
nunla birlikte roman boyunca duydugumuz tek ses
tirkilerin sesi degil. Kasabanin daginda tasinda
can bulan sesler, nefes alan kirpikler, buyuk gozler
ve birer varliga doniisiip odadan kovulan climleler
de duyuluyor. Bir diger nokta ise kitabin en sevdi-
gim climlesi olabilecek su climle: “.. sana da zaten
aldatilmak yakisirdi oglum.” Yardim etmenin ve de-
ger bilmenin de ayni naiflikle islendigi romana bu
dogalligi veren bir baska unsur da hi¢ beklenmedik
zamanlarda, sehirde yasayan bas karakterin agzin-
dan bile yoresel agza ait kelimelerin ¢ikivermesi
denebilir. Karakterin kim oldugunu ne is yaptigini
bilmeden okumak daha keyifli bir deneyim diye dii-
stindiigimden okumayanlar i¢in oraya pek girmiyo-
rum. Aslinda bunlari anlatirken size altini gizdigim
satirlari okuyup duruyorum; son olarak babanin
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yanaginda olusan o kiiglik cukurda titreyen golgeye
Seha Okus: “Seher vakti biilbiil aglar ekseri / Biilbu-
lin gozyasi deler mermeri” diye eslik etsin.

Oyle miymis? - Sule Giirbiiz

Hakkinda konusmasi benim icin oldukga zor bir ki-
tap. Sule Glirbliz'ii sadece hikayelerinden taniyan
biri olarak aslinda ¢ok konusmaya hakkim da yok
gibi. Halinde tavrindaki bir seyler beni Sule Gurbiiz
hakkinda nesnel olmaktan alikoysa da birkag kelam
edebilirim sanirim. Basligina da uygun koskoca bir
soru aslinda kitap. Kitabi okurken nedense kendimi
masa basinda bu sorulari yazan kisiymisim gibi his-
settim. Ote yandan da bir tekli koltukta oturmusum
da olan bitenin seyrinde insanlarin ikiylzliiligiine,
iradesizligine karsi konusuyormusum gibi bir his
belirdi durdu. Sule Glrbiz bunu elestirmis, suna laf
dokundurmus deyip kitabin havasini bozmak iste-
miyorum. Dort boliime ayrilan kitapta herkesin satir
arasi farkli olur diye dustiniyorum. Kimi zaman bu
sorularin ucunun nereye vardigini ¢cozmek zor olsa
da elinizden birakmasi zor bir kitap. Sorularin bir
cevabi yok belki ama kitapta hig yargi da yok degil.
Hatta kimi net cumleler sizde aforizma etkisi bile
yaratabiliyor. Bu etkinin giinimiizde ne kadar hos
bir ¢cagrisimi var tartisilir ama benim bahsettigim
de aslinda anlami agisindan biraz karisik. Kimi za-
man nereden ¢ikti bu simdi diyebileceginiz climle-
ler olsa da keyfinden bir sey kaybettirmiyor. Ayrica
bitiin sorularina ragmen ve zaman zaman bu soru-
larin yarattigl hirginliga ragmen kitap bana oldukca
agirbasli goriindu. Belki de yiiki olan bir kitap ol-
dugundandir. Son olarak ise kitap kapaginin da bu
agirbasli goriinlimde etkisi olabilecegini ve sik bir
kapak oldugunu soylemeden gecemeyecegim.

“Yokluk, buylik sonsuz unutus, kainatin kendini
unutusu, derin karanlik siiklinet nerdesin, kaginci
katta nerdesin, bana unutusu ozletip kendimi her
seyi ile hatirlatacak yerde misin?

Aksogutler, supiirge cicekleri, buhurumeryemler”
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2016'nin benim icin en degerli kitaplarindan dordii
uzerine biraz konustuk. Pek de hayirlara vesile ol-
mayan 2016'y1 bu kadarcik kitapla ugurlamadik ney-
se ki. Uzun bir liste vermek miimkiin olsa da ismi
anilmasi gereken bazi kitaplar da sunlar:

Korburun - Hikmet Hiikiimenoglu
Ucunda Oliim Var - Kemal Varol
Merhume - Murat Uyurkulak
Seyrek Yagmur - Baris Bigakgl

iki tane de ceviri kitaptan bahsetmek gerekirse;

Finneganin Vahi ya da Finnegan Uyanmasi
James Joyce (Cevirisinin bu sene hem de
iki farkli sekilde yayimlandigindan ve ¢ok-
¢a konusuldugundan dikkatleri ¢ekmesi
gereken bir kitap)

Sputnik Sevgilim - Haruki Murakami
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Siyah Sardunyalar

roman 3165t

Kesin ki Seni Seviyorum

Nilgiin Simsek

ren tiinele girmisti. lyice karardi her yer. Is kokusu sard etrafi. Yavasca saglarimdan éptii.
Oylece kaldim, havada asil kalan sorular araladim.
Bu karanlik kardan ¢ikmak istiyordum artik. Isik her seyi cozer diye diisiindiim. Gégsiine
basimi yaslayp, “Sakin bir yerlere gitme, benimle kal!” dedim.
inci bir mrii, askin, diisiincesini ona mektuplarla acan Vural’a adar. Altmiglarin

baslarinda geng bir eczac1 kadin olarak, ailesine ragmen agkinin pesinden istanbul’dan

Malatya'ya siiriiklenen Inci, varolusu edebiyatta arayan Vural’la calkantili bir hayat

gecirecektir. Bir glin sormadan edemez, ben kimdim? Kimi sevdim? Pekiya Vural?
Kesin ki Seni Seviyorum, okuru Vural Bilgin'in mektuplarinin derinliginde inci Ushwnun
hatiralarinin 1s181nda Orta Anadolu’da sikisip kalmis aydinlarin hiiztinlii ve zorlu agk
hikayesine stiriikliiyor.

genel dagitim
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